
LA VISITA DEL 
PRESIDENTE 

AL "WYOMING ' ' 
El Presidente Mendieta, correspon­
diendo a la visita y a la gentil invi­
tación del Almirante Freem.an-Jefe 
de la Escuadra Americana de Las 
Antillas...-acudió en la mañana del 
día 30 de Enero, en visita de corte­
sía, a bordo del referido buque in­
signia. Recoge esta plana varios as­
pectos de esta visita presidencial, 
que fué anunciada por los disparos 
reglamentarios de la nave extranje­
ra vis:tada y de las unidades nacio-

nales surtas en puerto. 
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-Es aquí. 
El pórtico de la c:1sa ~ abría como una boca de lobo, :'t \'i ,];¡ _.­

sombría . Antes de entrar, las dos mujeres examinaron la f :r ,·i ,a · 
da del edificio . Las paredes fuliginosas, descascara<las, agrictnd:i,· . 
resudaban por ciertos lugares ; grandes manchas de · hum edad l:t · 
ensombrecían. Era un rdificio que agoni.i:aba, re ído por las Jep •·n ~ 
de la miseria y del abandon9 . 

-La escalera est(~ a la izquierda, M.agdaleua-di ·jo a su Ct1 !a ­

pañera la mujer que acababa de .reconocer la cnsn. 
A la sombra de la b,íveda, aquella penumbrosa taeitnrnida,1 ,,,. 

h:?cía más intenrn. Un débil farol de gas trataba de alumbrar c·11 
vano, parpadeando un i:eflejo amarillento, alrededor de l cunl pare ­
cía amontonarse el polvo en suspenso. Un soplo frío, deslió :1-
dose en la espiral ·de la escalera, asalta bu al pobre rrfle.'. o ~- ri•, ;':1 · 
ñaba t,ambién su resplandor intermitente. 
• --,¡Oh, Ivonne! ... i Dónde me hns trnído ? 

-Recuerda que quisiste venir .. . 
Las dos mujeres tropeza_ban en cada cscalóu. La m:i.dera. gast:•­

da, pringosa, parecía plena. de emboscndas. Y la corriente de aire, 
insidiosa, sutil, aguda, hacía pensar en ro.z:?mientos, en contact<;R. 
. -Todavía falta un piso ... 

-No importa. ¡Ah! Si yo no vin'iera a buscar aqu~ la feliei,1nd, 
la esperanza, creo que no te perdon;ría esta maln imprc.~ión , 
Ivonne. 

-Vamos.: te aseguro que no te arrepentirás . de haber venido. 
Se detuvieron en el descanso -de la esca.lera. Tenían algunns 

puertas ante sus ojos, y a la derecha, un la,rgo corredor se -perdí:; 
en Ías tinieblas viscosas. De las habitaciones cerradas filtrában­
se :'rúín~res ·sordos: ruidos de vajillas, gritos de niños, ronquidof! 
9e-
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tiláquinas de coser. · ' · 
: Los visitantes dieron algunos pasos en el corredor y se detuvie­
ron frente a una puerta sobre la cual estaba cla,a<la una, tarjeta 
de visita. Acercándose, leyeron: 

MADAME ATBENIA 
Aconseja y guía., por medio de sus ma.ravillosos 
dones de videncia. Conf!Últela. 

lJ e L ue rad " 11 ,-.· "! , . • 

I vonne toc ú a la 
puerta. Al c:i 1,,, de 
un n1 on1cnto, s 1 • •y ,·• 
e l ruido de u n os !' ª· 
sos. La pu e rt:i se 
l' ntreabrió, y a p,.i rc­
<·ió una figura .s os ­

pechosa. 
--iEutre n, se ñor 1, . 
Acompa iia da rle 

s u :'. mi ga, Magd a le · 
11 a p~netrú en aq u ~I 
domicilio. S u cn ra ­
zón se op rimía !,ajo 
un a in co nse i~ nt r~ · 

l' lll OC iÓ11 . 
Er ::i 1111 cxt ra ñ:1 

lu ga r aq uel l:1 pú•­
za de dim e ns io 11e3 

11 1odcstas, decorada 
co n objet os he t e ró­
clitos . :\ lgunóSI p~· 
queños es tante s p ,;­

taban fijos c 11 la 
red, cuyo papel ,·e­
tusto, de confu RO ~ 

dihuj rs, SL' despega ba y se laceraba por varios sitios. Algunas 
c,: t:,tuítas ,Je y eso imperaban sobre aquellos estantillos : eran cfi­
gi<'s ,l e sunto, burdamente coloreadas, y también ligeras figurín <P 

¡,i ra rcscam cnte desnudas. Indescifrables diplomas se esco:1dínn ti<'· 
ti ús de sus cristales empolvados. En fin, ciertas partes de ias 
parr tl"s estaban cub'iertas con telas extravaga ntes: espe~:cs de 
incl'nnas de colores apagados. Un tejido semejante cubría 1:i ,·,1 e­
sa redondn. 

La dueña de la casa mir{, a las ,· isitn ntc-s, y se nce rc,, l,a c ia 
~!las con dos sil!as. 

-~ En qué puedo servirles, señoras~ 
-Yo he venido . aquí otras veces, señora-dijo Ivonne-. L ~ k 

hnblado de ust ed a mi amiga y ella. ha querido verla tnmbi án. 
-Sí. . . Yn r ecuerdO--dijo Madame A thenin, mirando :1 é•·11t :1-

111 cnt e a I,·onne-. Ya recuerdo .. . 
Ella se expresaba lentamente, con una voz gruesa y como co n ­

tenida . Su m'Írada se filtraba solamente entre sus párpados 111 c,·,i o 
bajados, pero eso bastaba para que se notara el brillo singu'r,r 
tll' sus pupilns. Toda la persona de aquella mujer daba ln ir..¡.r l'· 
sión de fu erza disimulada . 

-é Mi c'iencia le ha sido de algún provecho?-prosiguió dirigié11 -
close a Ivonne-. Me alegro mucho. Haré todo lo posible porque 
,•sta señora snlga también satisfecha. 

Magdalena, a quien se dirigía ahora su mirada, sonrió. Madan:e 
A th enia le hizo una señal para que se acercara a ella. 
-! Qué cosa le interesa, seiiora f i Desea usted consultar l:1A 

eartas o la bol ::! de cristalf . . . 
--Señora, lo gue deseo no me concierno directamente--contestó 

Magdalena, con cierta vacilación-. Yo quisiera, si fu era pos~b'c, 
snber lo que le pasa a una persona muy querida .. . un a.migo del 
c·ual no tengo noticias desde hace tiempo .. . 

··~adame Athe nin permaneció un momento sin contestar. Pero, 
entre su., p:'irpados, su mirada aguda examina a ;a ;ioven que tertía 
delante. Veía el rico abrigo, el ..,-ali, so co11ar, !ns finns sorti­
jas ... 0alcnlaba el valor de toda aquella <]el;, adn elegancin. 

~Me parece algo difíeil,~murmuró-. No obstante, podem él~ 
probar. Vnmos. dígnmc si nRte<I trae algún o'bjeto que hnyn perte -
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necido a esa persona ... O simplemente una cosa que esa persona 
haya tr)('ado. 

-Tengo aquí varias cartas suyas. 
-Pt>rfcctamente. ¿Quiere usted dármelasi 
Mag,lalena abrió su cartera. Los ojos de Madame Athenia, 

agrandados de súb'ito, se hundiero11 en ella. Y ella. vió sin mucho 
trabaju, entre varios accesorios de embellecimiento, un manofo 
de bi'letcs de banco. 

Las cartas estaban en las manos de Magdalena. 
-Aquí las tiene, señora. 
2\fa,lame Athenia cogió los papeles, los palpó, cerró los ojos ... 
-Sí, señora, yo creo que podré informarla--dij0-. Y tal vez 

mej~r de lo que usted esperaba. Pero. . . voy a verme obligada 
a necesitar la ayuda de alguie:1 por medio del cual sabrá usted 
lo que desea. conocer. Gracias a él, podrá usted comunic.arse con 
la persona cuya suerte le preocupa. 

-iVerdadf · 
-Sí, señora. Para complacerla a usted, 

Yoy a ensayar un exper'imento al cual no 
acudo sino muy raramente, teniendo en 
cuenta el est'ado de mi . .. sujeto. 

-¡Es verdadl--<exclamó Ivonnne-. Me 
han afirmado que usted tiene un médium 
extraordinario. 

--.Exactamente. Sólo que, como las se­
siones lo fatigan demasiado, be tenido que 
renunciar a- su concurso. Hoy, excepcional­
mente, ve podría . . . 

El tono insinuante de estas últimas pa­
labras no pasó desapercibido para Magda· 
lena, Ella comprendió el deseo que se ocul­
taba bajo aquellas melosas 'insinuaciones. 
Y dijo: 

-Tenga la seguridad, señora, que yo 
sabré recompensar sus atenciones. 

La vidente, manifiestamente satisfecha, hizo un gesto de · 
comprensión. 

-Vengan señoras-dijo : 
AbJ'ió una puerta, disimulada por una cortina. 
-Tengan cuidado. Tenemos que descender alg,fñ9s - escn.-

lones. 
Se encontraron entonces en una sala casi obscuro. No ha­

bía allí ventanas, nada más que una cli,raboya en el techo. 
Y también aquella _ abertura estaba tapada con papel. En 
una esquina, ardía una lámpara de petróleo, de la cual Ma­
dama Athenia alzó la mecha. 

La sombra se aclaró débilmente. La pieza estab~ casi des­
-provista de muebles. Pegada a la pared, se distinguí-a una 
cama baja, un diván sobre el cual una forma humana, que 
estaba acostada al entrar las visitantes, se había ' endere­
zado y AStaba ahora sentada. 
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Ivonne y Magdalena permanecían en la puerta. Una angustia 
confusa las oprimía ya, en aquella pieza negra que, aunque esta -
ba situada a diez metros sobre el suelo, parecía un sótano. Habi­
tuados a la semi-obscuridad, los ojos de las mujeres miraron al ser 
que habitaba allí. 
· Era un joven pálido, de pécho estrecho, de m'ieinbros frágiles. 
Igual podía suponerse que tenía quince años que v:einticinco, iau 
adelgazado estaba por un mal que lo consumía visiblemente. Su 
nariz era fina, su boca bien dibujada y sus labios exangües. So­
bre su frente lisa y pálida, sus cabellos que se ensoi:tija'lí.an en 
desorden parecían más negros todavía. Y en el fondo >de -sus in 
mensas pupilas danzaba uria llama ardiente y enigmática. 

Madame Athen'ia se acercó al joven. Las dos amigas se qne 
daron estupefactas ante el cambio· que se había . producido en 1n 
persona de la vidente . 

Erguida ahora en toda su estatura, ensanchando sus hombros 
bajo el peinador que moldeaba su 'torso de matroná; ella manifes ­
taba una autoridad ·poco común. Sus rasgos faciales habían per­
dido su flacidez, y una voluntad majestuosa se inscribía en ellos. 
Levantaba la cabeza, y sus ojos, abiertos y fijos, revelaban nna 
gran semejanza con los del joven. 

Se acercó hacia él, y al lado de aquella mujer só!ida y Tigo­
rosa, pareció más débil Magdalena creyó advertir en su actitud 
algo así coíno una impresión de temor, mientras una bruma- ·pasa· 
jera empañaba de inquietud sus grandes ojos . .. 

Entonces, Madama Athenia habló. En el s:lencio, su voz, eam­
biada también, resonaba metálicamente. Habló, con una sufieien­
cia casi sacerdotal y como si consumara un rito solemne, exten­
d'iendo una mano hacia el muchacho. 

-He aquí el eslabón, eI. gui 1,L entre nuestro mundo y el mis-· 
terioso más allá, país de los sueños y de la muerte. He aquí al 
médium. Cuando yo c;¡uiero, no hay para él ningún límite, ninguna 
d:stancia, en este mundo como en el otro. En él pueden encarnar 

(Pasa a la Pág. 68.) 
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r L V K 
(ILUSTRACIONES DE CARLOS.) 

-Debe morir . 
-¡ Debe morir !-expresó ferozmente el chiquillo de 

quince años. 
Y todos los demás. 
-Debe morir ... 
Era el enemigo. 
El chiquillo de quince años se puso a engrasar su fusil. 
Paluka,-se llamaba de otro modo, pero le decían 

Paluka-, se quedó mirándolo. . 
Eran los dos m ºembros más jóvn,es de la compañía. 

Paluka tenía diec~séis años. Cuando las turbas incendia­
ron el edificio de la empresa donde trabajaba, se salvó 
~-altando desde un primer piso. Cayó sobre un camión 
cargado de sacos de arroz. No le pasó nada. De ahí saltó 
a la Guardia Revolucionaria . Y ahora,-hace tres días 
de ésto-, hay que fusilar a un prisionero .. . 

-No tiene importancia,-dice el chiqu,llo de quince 
años. 

Paluka piensa de otro modo. Pues como Anderson es 
el presidente de la empresa donde trabajaba ... 

l:.os dos son buenos tiradores. Paluka está seguro de 
que él y Lexton formarán en el cuadro fusilador. Paluka 
quiere resolver la cuestión . Se dirige al chiquillo de 1 5 
años: 
-¡ Eh, Lexton ! ¿ Dónde estabas tú cuando empezó 

éste? 
-Bien gna:rdado, por cierto. 
-¿Preso? 
-En el Correccional de Menores .• 

Paluka se calla un instante. Piensa que si Lexton estu­
vo allí, es un incorregible. No va a entenderlo cuando 
le luble de Anderson. Pero, al fin, dice: 

- ¿ Qué crees de Anderson? 
El chiquillo de quince años alza la cabeza. Por sus 

pupilas de color · de acero pasa un relámpago de feroci­
dal. Luego, bruscamente, se ríe. De pronto dice: 

-:-e Y tú? 
Paluka ha sido sorprendido por la pregunta. No sabe 

qué con~estar. No quiere decir que desea salvar a Ander­
, cn. Ni puede explicar ahora, cuando aún están en el 
hosp:tal los hombres heridos en el tiroteo de la casa de 
Anderson, cómo éste ha sido siempre un protector suyo , 
que no hizo nunca ~l a nadie. La cabeza de Paluka es 
un torbellino de ideas extrañas y confusas. Al fin pre- , 
Funta a Lexton: 
-· - ¿ Te gusta la guerra? 

El chiquillo de quince años ha acabado de engrasar. 
su fusil. Coge un cargador, mete los cinco cartuchos en ·: 
la recá·mara y apunta a un blanco que no existe. D;ce: . ; 

-Anoche soñé que fusiláloamos a Anderson. Así . .. ' ! 

Vuelve a apuntar con el fusil. 
Paluka se estremece . . . . 
Lexton ha sido un buen compañero suyo en estos tre~; , 

días de escaramuzas y de tiroteos incesantes. Se anima;·. 
han recíprocamente cuando, para recorrer un tramo de' 1 
calle o atravesar una a.venida,-tan ancha que no si1· 
acababa nunca-, _había que hacerlo bajo el fuego de 
los franco-tiradores ocultos en cien azoteas alrededor ." 

Entonces se agazapaban en una esquina, se escondían 
'. ras un árbol, corrían junto a un vehículo cualquiera y ) 
disparaban a ciegas contra un adversario que no se · 
mostraba. Así llegaban al término de su jornada. 

Esto, naturalmente, seguirá ahora. Se sienten, sm 
embargo, más seguros. No saben, en realidad, si ya 
han sido incorporados al ej.ército regular. Eso lo sabrá 
el comandante. Hasta este ·momento, la compañía no 
ha sido más que una banda irregular. Está compuesta 
d~ «:_lementos reclutados al azar de la calle. Es una pe­
quena tropa de choque, de sum.o coraje, y el más vie­
_;o de sus soldados tiene veinte años. El comandante 
ti_ene dieciocho, ha· sido herido tres veces y para de­
cnlo de una vez, el día que no ha tenido fuego se acues 
ta de . mal humor . . Es verdad que muchas veces no se 
acuesta, , p .orque-su gente es una fuerza móvil que va . 
constantemente de un lado a otro de la ciudad hace . 
i> e rvicio de vigilancia nocturna, recibe la enco~iend a 
de una operación arriesgada o los contrarrevolucio­
narios le tirotean el improvisado campam.ento en la 
madrugada. ¿Cómo va a dormir? ' 

Poy, el comandante, es un magnífico oficial. Pero 
u_n h,ombre de pésimo carácter. Tiene a sus soldados, 
s1 as1 pue?~ decirse, m ,etidos en un puño. Si no fuera 
esto, _e que 1~a .ª . ser de él? Siempre le queda tiempo 
par~ mspecc10?ar a su gente, dar órdenes, recibir 
qu~ps Y organizar su_ fu~r~a. Sobre todo, que siempre 
nu1ere proceder con JUsttc1a. Las atrocidades que ocu· 
,--en no son culpa de él. ¿Acaso una revolución é~ 
Coney-lsland o Armenonville? Sin embargo, le dis· 
gusta el caso de Anderson. 

E_n realidad, ellos no van a atacar la casa. Su pe 
o_uena fuerza que tan excelentes servicios presta a 1~, 
r ·udad Y a la revolución, no tiene qué comer. En casa 
En c'!sa de Anderson hay arroz. El almacén está reple 
to. Cuando llegan, cuatro grandes camiones, _ m.á 
grandes que los de la administración militar, que ; 



había visto en un cuartel de 
la infantería de línea-des­
cargaban aún más arroz. 
¿Qué hacer? 

¿-El señor Anderson? 
- Y o, dice el hombre que 

está parado a la puerta, en 
mangas de camisa. 

Pero Roy no sabe cóm.o 
empezar. Ante la presencia 
de la escolta que va con él, 
los dependientes suspenden 
h descarga. Unos emplea­
dos se agrupan en torno a su 
patrón. Roy frunce el ceño. 
El ha ido en actitud pacífi­
ca y esta hostilidad le des­
agrada. 

-No vengo a hablar con 
us tedes, dice a la gente re ­
unida. ¡Fuera! Vengo a ha­
b: v. r con Anderson. 

En ese momento, Paluka 
echa un toldo sobre el bal-

. -eón. '.3011 las doce del d ía . El 
sel irrumpe con demasiada 
-ciaridad en el interior de la 
o ;icina. La oficina está· en el 
¡:. ·imer piso y Paluka es el 
-e ~icargado de su atención. 

Junto a Roy está Lexton, 
,c,m sus ojos de rata, diverti ­
d ísimo. Supone que Ander­
,son está pasando un mal ra­
to y esto _le regocija. ¡ An­
-derson ! Un hombre que ti~­
ne mil sacos de arroz¡. .. ¿ Pa­
·ra ·qué quiere un hombre mil 
,sacos de arroz? . No -acabará .' 
nunc~. Tiene, además, h~ri-.. _ 
na; y p-an, y papas. Todo lo . 
qt:ié' ~t¡ujere: .. Hace bien Ro'y. 
, ... · fi.!t" 'piensa Lexfon. . 

·,-: • 

De modo que, si se le qui-
tan unos cuantos sacos para 
,que .coi:nan .. ér y sus comp~h .. 
ñeros,--y -el .com~mdante, no -' 
·se· ·hace · nada de más. Nada 
-de tnás. Es lo justo ... 

Paluka . ve; desde el bal­
có.n, cómo . el comandante 
d-iscute con Anderson. Su 
·patrón se niega a entregar 
el arroz. Roy le vuelve la 
espalda, ordena a cuatro de 
sus hombres que se lleven 
uno de los camiones a medio 
-descargar, y echa a andar 
-calle adelante cuando el ca-
·mión arranca. Le siguen seis 
de sus hombres con el fusil 
en la mano. Un grupo de 
'hom·bres del pueblo chilla 
de regocijo. Se mofan de Anderson. Todo ésto lo ve 
Paluka. 

De alguna azotea parten tiros. EJ Cmte. y sus hombres 
·se vuelven. Miran . un momento hac:a a::-riba y disparan 

, e ntra la casa de Anderson .. El ·grupo inicial, que ya es 
1· na multitud, va sobre el alm;acén. Las puertas caen, c'on 
estrépito, para cerrar la _entrada. Las gentes, amotinadas, 

(Pasa a I_a . Pág. 1>2.) 



El Macha dista Lamar 
Lo que nos dice el Secretario de Machado.-Cómo fué 
la renuncia del Presidente.-Las turbias y trágicas ma­
niobras del Embajador americano.-2,000 "machadis-

tas '!' muertos en La Habana.-Lo que Cuba tendrá 
todavía que sufrir. 

l!c waiiaua, !'untleara eu uu es tr u puerto el trasatlántico de la 
· · Corn,pagnie l+énérale Trasa tlanticui e · · que lleva el nombre de uno 
J e los h éroes france ses que tomaron t a n brillante parte en la 
g ue rra de e mancip ación a m ericana : '' De ·Grasse' '. Se nos había 
avisado quL· a bordo iba e l Secretari,, de l ex-dictador cubano lvfa­
~hado, y a l C' ncuentro del mi smo fuimos en la esperanza de en­
<!O ntrar algo de inter é~ de un o de los p ersonajes qu~ han v'ivido 
la trágica lucha porque eu la a ctualidad pasa la Gran Antilla. 

El comisa rio del buque, a l qne fuimos presentados por este joven 
,·igu és, todo dinamismo y simpatía, que se llama Antonio Conde, 
fu é el qu e a su vez nos most ró la alta figura de este hombre 
que tuvo la confia n za dC'l general ;\fachado, y que no h'izo lo que 
la mayoría: huir cuando 1:1 d esgracia lo perseguía. 

Alberto Lama r Sc lt,Ye., •_·r, ~s un moce tón de 31 años, producto 
d e una de esas extrañas m ezclas t a n americanas, de españoles, 
a lema n es , ingles;>s e italianos. Alb erto Lamar, tan aficionado al 
,·óctel, es pn sn s·_, ngr ,·. ot r o espléndido de di\·ersos pueblos euro· 
peos. .Jo v ial , int •: ! i¡;c nte, h a tl'nclido su mano francamn;te, 
como si ante sí •10 t w. 1~ra un desconucúln sino un antiguo 'lII'Í1¡'0. 

:'5,\s tarde, e n e l .:.1.1p !io ~ sP.v€' ro l, :ir •kl navío, uuQs cocteles de 
Bacardí, alcoh ol rn-1~ní~i,·o de h C:ub'l illllada y Jejal}a, fueron el 
pre texto rara enhehr:1 ~ una ,:on \·crsaci ,'111 gratísima. 

Alberto Lama1· es d•nónr en l>..,rec ho I ·úblico v l'l rnir.mhro m:í s 
,o,·en de la Academi 1 :N"ilc,:O'l<tl ele Ciendas SocirdeJ de la Habana. 
Tiene ya. publicadc,i e111,::> librc,s , ,· 11~1:rr. c e ello3 d e Filosofía y 
:': ·,c iología. No ha '.-"~r-J \,l > ·el 1ieir,p0, rc1· io que se v~, "ste gran 
ra paz. Y ahQra Pn·:ii '1 :in , ~~ p1eguntas sr,hre algur •,0 . hechos des· 
conoc'idos, r, a :. L I s que ,ignicrcn p:1so a paso la caí.:.a de Mn· 
c hado . 

--a ... . 
--El Embajador de los Estados l-niclos arncnazó con la inter-

vención am,ericana si el presidente Machado no renunciaba a su 
alta magistratura . Resistió e l Gene · 
ral durante algún tiempo, pero pa · 
triota ante todo y t e meroso del por · 
venir de su patria , exi~ió de l Em · 
bajador un pacto, mediñnte el cual 
se garantizase el orden -:,· las Yidas 
de las personas, hasta el nombra· 
miento del sustituto. 

A tooo ésto, el representa nte ame · 
ricano, convocaba a los altos jefes 
del Ejército, para que hiciera n pre · 
si6n sobre Machado y éste abando · 
nara la Presidencia; sugiriéndoles, 
para snstituto, el nombre de Carlos 
Manuel de Céspedes. 

IEl 12 de -agosto Machado firmabn 
su rennncia. 
-, .•... . ., ..... 1 

-Carlos Manuel de Céspedes es 
un hom:bre débil y sin experiencin 
política alguna. Por carecer de par · 
tido, no t e nía en quien apoynrse. -, ........ .. . .. , 

-Del 12 de agosto al 15 de mismo 
mes, perecieron en las calles de In 
Habana cerca d e dos mil machadis· 
·tas. Bastaba que alguien dijera '' ese 
es un machadista '', para que la mul · 
titud se lanzara SQbre el desgraciado 
y le diera mue rte cua l s i fuera un 
perro rabioso. La sanare corrió en 
aquellas horas por la Habana como 
en los días d el Te rror en la R<> ,·olu ­
<'ión Francesa. 

- ¿ .. . . . _ . ... 

- Los líder es estudiantiles, como 
aconteee con la mayor parte de los 
jefes de las fue rzas ol, re.ras que no 
11On ni fueron nunca trabajadores, n o 
so n tampoco estud'iantes . 

Schweyer en España 

Alberto Lamar Schweyer, periodista cubano que desertó 
de la.s · filas de sus compañeros para ponerse al servicio del 
tirano Machado, y nada menos que al frente de la Censura 
impuesta contra sus com,pañeros y contra las empresas pe­
riodísticas cubanas, tuvo que huir precipitadamente del país 
a la caída del Tirano, conjuntamente con su pr,ote-ctor 
' •Coquito' ' A verhoff. 

Después de haber permanecido un tiempo en tierras de 
Uncle Sam, Lamar Schweyer se marchó a España, donde al 
ser entrevistado por periodistas peninsulares, ha hecho afir ­
maciones y comentarios, mentirosos, absurdos, vanidosos, 
hilarantes, acerca de su persona y de los acontecimientos 
de última. hora, de que fué escenario esta tierra nuestra. 
BOHEMIA reproduce este artículo, porque tiene mucho d e 
pasaje de escenario, porque pinta de cuerpo entero la anda,.. 
cía de un hombre y sobre todo, porque a má.s de hacer reir 
n;mcho a nuestros lectores, permite que apreciemos en todo 
.su valor la extraordinaria fecundidad imaginativa del :i,utor 
de "La Roca de Patinos". 

Rubén de L eón, e l ot ro jefe de los estudi a ntes re,·o lu~i ona r iu s, 
es franca mente comunista, y di cen qn e es tudi a e n la act u"l itLid . 
Veterinaria . · 

Ambos j óvenes capitanean el movimie nt o cs tucliaut'i l e n l' uba 
y tienen tres sí una masa de presuntos escolares y obreros 1,1, . 
nos de fervor revolucionar·io. 

----->j ............ • 1 
~os líderes estudiantiles manejan a su p lac,• r a G r«u :-C:a n 

1Iar~m, que es un sabio profesor de Fisiología de uu estr:i. l." ni ­
vers1dad. De este buen hombre no hay que dec ir; 811 c :i rá.-te r 
bondadoso y falto de energía, lo hace juguete d e los ex :ilt:idn, , 
sometiéndolo incondicionalmente a su capr'icho. 
-, • . • •• . ... , .• 1 
-Cuando el Presidente firmó su re1;uncia, a las nu c ,·,, y ml'dia 

de la mañana, yo fuí el último en -:abandonar e l Pala ,·i,, Prf' si· 
dencial, en unión del doctor Orestes Ferrara, Secretario d e Es t ado. 

Ambos preparamos toda la docum entación de la renuu cia d e l 
Presidente, cuando ya el P a la cio ha· 
bía sido abandonado por todos y n os· 
otros teníamos a nuestro lado unos 
fusiles para d efender nuestras ,·idas 
en caso de asa lto a ·aquellas estan­
cias, horas ante5 tan pobladas d e• pe · 
digüeños. 

Siete minutos despu és de habe rlo 
abandonado nosotros, penetra lian las 
turbas en el mismo y -destruían lo 
que era una riqueza de todos. Al 
mismo tiempo empezó en las calles 
de la Habana, la espantosa carnice­
ría . Yo me refugié en la L egadón 
del Perú . · 

- ...... . . .. .... 9 

-El embajador Welles, de los r:s· 
tados Unidos, no cumplió su palabra. 
de caballero, ni los compromi~os ad· 
quiridos en nombre de su Gobierno. 
A él y únicamente a él, se J e be to· 
do lo acontecido. A mi 11 ,·gada a 
Europa, pienso dar a la lu z Ún libro 
con toda la documentaci611 d l' ague· 

1 l '. os tristes y luctuosos rl r:1s de mi 
patria. 

Este libro va a titul a r ;;,· '' W i:- lles, 
su culpa y sus cómplices ' ·. E n él fi· 
gurarán interesa ntí sim os e inédi t os 
documentos, sólo h:ista " 1 mom e nto 
actual conocidos por un .. nntado nú · 
mero de personas. Pret<-11clo poner 
?e ma nifi est o la pnlít i .. ;i turb ia e 
rncorrecta de esa g ra n i" •tc nci a del 
Norte de América, con un pneblo­
soberano, a unque pe<1u,·110 y débil. 

/, .. " . . " . .... ? 
:-:Lo acontecido a los d,·sgraciados 

oficrnl es del Ejército r uha no que se 
agrupa ron en e l hot e'. · · Kac ional ' ',­
fué idea de este hombre si niestro y .José Prío Socarrás, es un empl ea· 

d o d e una casa bancaria. Tiene ade · 
más moy m.alos anteced ent es pe rso· 
n:i l~s y famili a res. 

El Sr. Alberto LAMAR, el titulado ex-secretario 
del genera.! Machado, acompafiado de su señora 

esposa, durante su estancia en Vigo. 

. falso. Allí-clijo-pu<',l,•n f'~ta r segu· 
;' ros, por se r propiedatl a rn ,·r icana el 
, edificio. -

(Pasa a la Pág. 59.) 
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LOI INCIDINTII DI MI • 
• VIDA DI IXPULIADO 

Una noche tenebrosa. - Per­
secuciones, pns1ones y JUtc,os . 

- Mi expulsión. 

ANTECEDENTES, 

·, 

X:,da más penoso ¡_,ara quieJJ e:; ­
ni l,C' qu e escr ibir de sí m'ismo; pcl'O 
,• 11 c· I curso a nol'mal de los sco1,tt- ­
,· i1 ni('11tos nos Yemas ob liga dos, a \ 'C · 

,-.,s, a in cur r ir en aquéllo que m:, s. 
r l' pudium os. Y, por otrn pa rte, 110 f'S · 

tú demús en este mare1Í1úgnum de 
:irrih ismos y de a petitos, que en n a ­
d ., tl i f il' re n d e> los a nter iOl'CS , remo­
z:i r un poco la me morfo de lo pre­
Sl' nt ·· ,·011 a lgo d,· lo que q uedó a trús . 
l 'o r {• .. t o, y si n c•ntrn r a rc> lat:l!' _b 
s ·: r :i- ,le persecuciones y pris"ion<'s de 
,¡u e fuimos objeto un g ru po de r stu-
1li:i 111.,, qu,• s upimos ¡,roletar iza rn o~ 
: 1 t il' lll po, desde el a fi o 2:\ con1fn­
z:i ré po r la ges ta d C' l :1,IJ que mar-:ó 
,,J ini ,·io ile la lu c- ha ubie rta que ter-
111ina r ía ,·on c· I dC' rroc :imient o de l 
.\ l:11·had:i t n. 

i\fac- h:itl n no ,·:i r:iet erizó un s ist e ­
""' ,.i11 0 la 111 (,xi ma defensa de 
1111:1 ,· laso· c·ontr:1 C' i ritmo a celer a ­
di s im n d C' b r:11li 1· :ili zac ión de la 
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POR 
.• GRACIAMO LIPIZ. -

Graciano Lípiz, destacada figura de la oposición contra 
Machado, que desde los primeros momentos de la lucha en­
tre el pueblo y el Tirano fué objeto de la mis enconada 
pe:~ecución de éste, ha retornado a Cuba con un intere­
sante bagaje de ideas y detalles minuciosos y sensaciona ­
les en torno a acontecimientos de los que noso"tros tenemos 
ncciones equivoca.das o falsas. En la serie de artículos qus 
con éste iniciamos, el avanzado "líder" estudiantil irá re­
latando a nuestros lectores aquellos hechos que tuvieron por 
escenario la península ibérica y por testigo a uno de los 
prim~ros cubanos deporta.dos por el M:achadato. 

npul's t a. :Frent e al avance f ormidable del e1n puje revo~uciona rio 
dci proletariado cuba no, la burguesía natiYa y extranjera tenía 
que oponer un diqu e r:q i ,iz de mutilar e n germen, el ansia dC' 
lilJPración . Mach a do constituyó, pu es, una puerta de escape d e 
la 1,urgu esía en un momento d ~termina do del procPso hístóri cn 
il e 1:c r c ,·oluci ón ·cubana. La verdadera directriz entonces, de la 
Ju , ~a, no podíá tener como punto de pa cto exe'ush--amente a 
:\fa chado y s í, el imperialismo absorbe nte de los Estados TTnidos 

, . la reno,·:•c ón total de un sistema que permitió 
ta les exabruptos. H e aquí la razón para que las 
per ~0 cuciones y los crímenes fuesen más encarni­
za dos con ll qué llos que. comunistas o no, tratába· 
mos d ~ conducir la lncha por el único cauce ver­
daderamente r evolueionario, y a indicado. Ahora 
·,-, Pxpli Par.i6n es rlara: Varona, Alfredo T..ópez, 
M ella, Duménigo, Bruzón, etc., e tc., tenían que 
rh·.a na recer y el peligro quedaria conjurado: el 
i,m plas t.o al r:iho, porone ... la s ideas esp11rcidas 
a voleo por Marx y Engel hace tantos años no 
necesitaron jamás de t e rrenos especiales ni de 
rniñacios il<>t-f'rminailos: crecen y se multipliean 
por n-pnPr~dñn Pi>nont.ánPa impulsadas por un& fuer­
za histórira fatiil p-iira la burguesía. 
EL ULTIMO PROCESO. 

Me encontraba en la Habana. Hablaba en uú­
tines, asistía a demostracion es de calle, coopera­
ba a la obra revolucionaria, siempre, desde luego, 
ba jo el aspecto a ntiimperialista y de ligazón estre­
, ha al proletaria do. La policia me buscaba. El! 
M a tanzas habían explotado dos bombas, una e.a ca­
sa del gusano Horacio Díaz Pardo y de su tocayo 
V era Verdura y, naturalmente, yo tenía que estar 
enrolado e n e l asunto. No podía dejarme prender 
cstúp .damente y me escondí hasta quo pasan la 
racha . En dos ocasiones tuve que des-prenderme a 
brazo partido de la policía secreta. Sabía que si 
me prendían sería p a r a mucho rato v decidimos 
que m e ma r chase a México. Todo estaba prepara­
do menos el pasaporte y el cónsul mexicano se 
ha uía negado a v isarlo sin verme .•• Salí a la ca­
ll e, busqué las menos concurridas y tuve la desgra­
<' ia de ·que me p ercatase la policía . 

LA DELACION, 
Ibamos J)O r de trás de la Manzana de G6mez. A 

m~ l ado iba un ca marada. De pronto vimos 'JUe co­
r1:rnn hac1a uocotros varios policías. Se dirigieron 
ilncctam ente a m i con la consabida frase: "Que­
da ns ted ile t enido. ' ' Me 0onoe.ía, ¡quién Pra, pues, 
el de la t or1 l\fe r.o ndu.i 0 ron a la 8el'ei6n de E>q>er­
tos de Empeilrndo y Monserrate y me presentaron 
nl t.eniPnte Nilo. 

- ~Us t ed es Llpiz. de M a tanzas 1 
Quise agot a r un últi-,,.,o recur~o v r e~nondí: 

(Pasa a la Pá.g. 45.) 



ENEMIGOS 
PO?_ LtVI MAQQiQO -Se encontró so'.o en medio de la dud:,d conmodon :: da. A lü 

lejos se oía e l tableteo ya familiar de las ametrallauoras y ei 
tronar espaciado de las granadas que se rompían contra las fa. 
chadas y contra los hombres. La ayenida, ancha y lustrosa. ~l' 

abría delante, muda como una interrogación. · 
A la hora exacta, una orden dicha ner\"iosa mente , a lo largo <Je 

todas las líneas del teléfono, había le,·antado a la c'indad, que 
ardía en la revolución. Aún desconocía lo que debía hacer. Sabía 

q 'Je era un hombre en e l que confiaban, como en diez ,-,il 
hombres m:1s. ¿ Pero en qué fornta ! Las re,·o lu t· ione~, ib:i 
co nociéndolo en e l Yalor de su propia experie ncia, na cen eun 
la inseguridad de la indisciplinn, del desconocim'icn to. ¿ l'no 
era ésto la reYo '. uc ión ? Ya los del gou'erno com ·! nzaban a 
motejarlos de contrarrevolucion3rios, sin que t•xplicnr:111 
el motivo. i Lo habría acaso? A la destrucc-ión de los prin­
cipios y de las jerarquías hnbí:i scguido la destrucción de 
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la~ rclac'io11cs p ersonalc~ .. La lucha se había atomizado hasta dc~­
cender al encuentro individual. i Quiénes eran ya sus camaradas 
.en esta a,·entura rebelde? 

En veinte meses había tomado parte en más de una docena de 
:icciones revo'.ucionarias: atentados, bombas, golpes de mano, asal­
t"s a puestos policíacos. Cada vez había t enido menos compaüe­
ros a su alrededor. Recordaba, cuándo construyeron la primer 
bombn. Más de cien individuos habían ayudado a fabricarla, de 
unn manera o de otra. Unos entregaron dinero; otros d'ieron la 
púh·ora; aqnél la dinamita; otro el úcido. Cualquier ~e tardo cons· 
tituía el ne-opio de la energía y la esperanza de docenas de re\"o­
lu c· on:,rios. Después comenzó a diferenciarse, en plena lucha, la 
masa reh ~lde. No era sólo cuestión de derrocar a un gobierno ti­
rn111co, sino de presentar fórmulas de solución futura. Junto a la 
destrucción había que pensar en construir. ¿P ero habían rons­
truí<lo algo de~pués de cinco meses de gob'ierno revolucionario ~ 

linos co ntra otros, las filas habían comenzado a clarear. Las 
matanzas en masa crispaban pe.riódicamente la concie ncia re\"o­
lucionaria. t Y qué se había logrado'/ 

Era necesario d('struir el andamiaje del gobi erno presente, ha­
cer la verdadera revolución. De modo inconsciente iba recon stru­
vendo la ideología de la lucha anterior c-ontr:i el enemigo ,k t o­
dos. Pero. revelándose de pronto, volvió la inquietud primitiva: 
is i tr;unfaba la contrarreYolución t('rminaría J:i luch n <kfinitiy:1-
mentei 

·Su soledad se la ha cía más precisa. En el bolsillo ckl pnntnlf,11 
ilevaba una granada de mano; en el cinto una pistola anto,11:'ttira. 

Una granada. H abía manipulado muchas hastn entonc· ,0 s ~· 111111· 
ca bahía sentido tal :rngustía. iQué logrnrínn rlestrnvenclo Pclif i· 
cios, desr.oncertnndo a_l gobi erno que exterminnría ciel!nmentc has­
ta cned Si la contrarrcYolución dominaba, los reYolueionarios 
dPsnlazados apelarían, por despecho, a l:is rn ismas armas que uti­
lizaban ellos ahora. 
· El ruido del centro de la ciudad, al que se iba aproximando, 
lo imponía .. de la magnitud de la revueJta. Las ametralladoras 
dejaban .escapar, ineansables, su jadear· mortífero. Algunos auto­
móviles cruzaban ·!L .distancia por l;ts calles trav~esas. Recordó la 
consigna: '' Hay qnii ocupar todos los automóviles posibles.'' · 

El tronar de un motor e.n :.el espa~io _lo hizo" detenerse-. Un JCro· 
pl:~no rompía la alta· n9che, como· una sombra más. Tras él pasf, 
una ba'a luminosa,,avanzada de, los proyectHes· de las antiaéreas. 
Desde el aYión disparalllin. t¡imbién. Tuvo la impresión de que ern 

nn loco tirote(?- · sin ~sultado. Algunas balas tueron n 
c¡.,orar contraf el pav~inento, cerra de él. El peligro crr­
ría: se . detuvb un mo*1ento y fué a 'internarse en . el por-
tal desierto die una residencia. . . " · 

En ~l c.efiti:f~é -~a ~iu(a~ la _lucha debla ~er : terrible. 
A var1a_iy.c.ua,~ .a~-: (l4J .~~$l1a v1ó pasar -qn camión lleno 
de marinos _que~ l{!'l)~·~n: i'Estarian de. parte de la con· 
trrúrevolución T 'G.?fa~i;ii¡i,~~f f~a a, no_ µnpoitar!e aquello. 

,., ,\:r.~naT1'!t· algun - fm prá~bco destro· 
. : zarse 1.-se- preguaj.ó esc~ptico. Eran 
r t1·0s-.años -de lücha·. c.ontinuada, sin 

· rerorlos; de amigos muertos en la 
:i c·r i6n; de prisiones, dé· pérdidas. ; 

/ 

~. 

Y ahora, cuando la l!!fha debía 
l1:1 her ro11rl11ido, en la calle otra 

(Pasa a la. Pág. 57.) 
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Actualidad Extranjera 

;: ~. 

1:-- 1 ulO\A N DO A ROOSEVELT SOBRE EL DESE NVOL­
\ l.\\ 1 L:--TO DE LA POLIT ICA DE "ílUENA VEC INDAD". 
· .J'I s,·c.ctario Cordel! H ull. al reg resa r de su viaje de 8 
SL' lll,!ll.1 S por la Améric 1 de l Su r, fu é a visita r al Presidente 
J.:Prn p.111:ldo de h-1r. Sumne r \Vell cs, Mediador e n el problema 
c111'.rno. Hull info rmó que la polít ica <lP ·Buena Ved ndad '' 

del Presidente ha ganado muchos adeptos en el vecino 
Continente. 

LOS BEBITOS VICTIMAS DE UN PA­
DRE FANATICO.-Enriq.ue y Juan Hest­
nes. de Seattle. hijos de Osear Hestnes 
( que aparece en la foto s uperior cuando 
es conducido a la cárcel), que fueron 
est rangulados por su padre, quien aseguró 
hace rlo ''porque Dios se lo ordenó así '". 
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TROFEOS HUMANOS DE LA :S:L: E­
VA Gl/lNEA.-La Dra. MEAD . del 
Museo de Etnología e Historia :-S:atu­
ral de Ncw York, con unos L ~..Í.ncos 

adquiridos entre !as tribus cazjJuas 
de cabezas. Estos son recubie1 tos con 
barro y aceite y toman I3 apariencia. 
de los rostros de ks decapit ados . 

Osear Hestnes (izq.) es conduciJo a 
su celda después de haber confesado 
que estran11W6 a ·sus hijos Juan y 
Enrique de 9 y 6 años . Este hombre 
confesó ~ "'SI. yo los maté, yo los ma­
té, los estnngu.lE con mis propias ma­
nos porque Dios dispuso que as i lo 

hiciera ." 

lX.\ A~iT IC l ' \ í.O"OC IDA SE DI­
\ IU :TE.-La, • ~ .[S. l rvin¡: Ne tcher y 
i\u:·111 .1 Talm::d ·\, · e di\"lertcn en plena. 
l#J:m U!.·:i.;i1 e"' ·. . ,1 · .. , ca que se rumora 

que en la vid :1 ~de !'\orma -se prende laa. 
guirnalda de un nueyo romance. 

(FOTOS l;'.TE RNÉWS.) 
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Mr. BENJA.Mn-T SUMiNER WíELLE.S 
(FOTOS DE "BOHEMIA"). 

CAPITULO I 

Ferrara tenia la s 2guridad de que el 
régrn1en de :Machado se derrumbaba. Pero 
no pensaba que fuera tan rápido. ün plan 
suyo de compl.cados métodos dilatarían 
l:. c;.cida, facilitando la fuga escalonad'! 
df' los principales responsables de la D'ic­
tadura de l\.1achado. bu regreso a Cuba C'n 
la últim,a semana del Machadato fué la 
esperanza final de los adictos al Presi ­
dente. El representaba el fa c tor m11co 
que podía retardar el desarrollo de los 
planes del Emba~ador Wel .es. 

Y e l cable imperio~o reclamaba su pre· 
s'en ~ia en Cuba. Embarcó de Londres pa­
ra \V,ashington, dond e conferenció co11 
los diplom:'tticos d~ la Cancillería Ameri· 
cana. Captó su impresión y J)Or la vía 
aérea em•prendió ,·'iaje a Cuba . En la Ha­
bana se v i vían horas de angustias. Una 
so ledad comp le ta invadía todos los secto­
r es. Las calle~ d esie rtas. U na paralización 
del tráfico. Los comercios cerrados. Los 
1,ombres escondidos y consgirando. Era 
110a ciudad muerta que contagiaba al in­
terior de la República. 

Y e l mié r coles llegó el doctor Ferrara a 
la Habana. Un ayudante del Presidente lo 
r e cib"ió en el muelle, acomJ?añándolo al 
Palacio Presidencial. Machado, impacien · 
te, lo esperaba. De esa conferencia de­
pendía la estabilidad d el Gobie rno. Welles 
lo h:!hía amenazado con una posible inter­
vención. Con una ocupación militar ame­
ri cana que lo juzgaría severamente. Era 
la primera vez que Machado, en ocho 
años. S')ntía el pt>so de un mandato supe· 
rior a los suyos. Se creía humillado y la 
hu mi llación se tornaba Pn bríos de r ebel­
dín v desperho en e l tir::rno. 

Tnd ss las audienc ias conc edidas fueron 
~u spenilirl as. P e ro los visita ntes de la Sa­
la nr esidenc inl no la abandona ron. Espe­
r ahan 'a salida d<> F{'rrara ~ara co no cer 
l a situarión del Gobiern o. P c>ro la entre­
vis ta fu é lar l!a. U na eonversa ción de aná­
¡ ;o;q rl P la sit11nrión. 'T'rPg horns hahlnron 
)f;:,Phnrln v FPrrnra. Y dP esn entrev; sta 
naPí ñ "l iilnn a~ resistencia d-0 ?.fachado 
a renu n cia r . 

s 
Ferrara sabía que Machado caía, pero nunca pensó que fuera tan pronto. 
Ferrara le aseguró a Machado la no intervención, y éste entonces se reafir­
mó en su propósito de no renunciar. - Por primera vez en varios años 
Ferrara y Herrera se sinceraron. El peligro los unió.-"Ainciart solo, le ha 
hecho más daño al Gobierno que toda la oposición", fué la expresión de 
Ferrara al conocer la "masacre'' .-El incidente Machado- W elles, produjo 
efectos terribles en el ánimo de Ferrara, - También influyjó 'mucho el 
incidente telefónico de Cintas con Machado.-El asalto a la Embajada 
Americana, evitado por Ferrara, dijo bien claro que había locura colectiva 
en el ambiente oficial.-La ambición complicó a le,~ políticos hasta últírna 
hora.-El plan para matar a Ferrara dinamitando su despacho fracasó.­
Sólo con varias horas en Cuba, Ferrara se dió cuenta que el Gobierno 

tenía sus cimientos quebrados. 

Era necesario ofrecer obst t1culos im­
pn :n stos a la lauor de W_e11es . .t..u prin­
e1¡,io hal>Í:l uua pusibilidad de renuncia de 
Mad,ado. l\lie111bros d e l .1:-'a rtido Conserva­
,lur y Popular, lo ha bian expresado en la 
l:. 1a u..! jada Am ?ricana . .!:-'e ro só lo como una 
posibi .idad remota. Y Ferrara a lejó esa 
oportun dad. 

i\Iacl;ad o. inte resa do, le preguntó: 
- ,: Es ei erto que es te Embajador t'iene 

poderes d e W,ashington para una interven-
ción t · 

Y Ferrara, gnne, con :,egurida d, le ,ma· 
ni fes tó: 

. ....;En \\"ashington no se ha pensado en 
in lt' n ·e nción . Sí se ha es timado posible 
r¡11 t• ahandol1'.'S el Poder. Bs una creeucia 
l"Íl'rf :l. 

Mac hado hizo un gesto de contrariedad. 
Todu s ::- confa hulal,c: rontra s us deseos 
mant{' nidos e n la fra e: " Ha sta el ~O de 
Mavo de 19::5, ni nn mºnuto má~ ni un 
n1'll~nt o nicnos. ' ' Ferrara ·crc~·ú oportUP<l 
:iclarnr: 

- ' ' P ·.•ro po r evolució n. J\o hav neeesi­
dn<l d{' prc" ipi1ar los aeontc><'imie.ntos. ' ' 

i\la c- ha,Jo Sf' nt íc: en su intc•rior, t•omo i;u 

HE'RRERA, el aprovechado a.migo 
de la Alimaña y cómplice o encu-

bridor de sus horribles crímenes. 

El Asno con Garras y Carnicero Fe­
roz, contraía todos los músculos fa­
ciales cuando sonreía ante la sumi-

sión de todos sus adláteres. 
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peso e norme, la a meua z:i d e Well es. L:, 
fra se sutil des li za da por e l diplu 111 útil'u 
s in conced crl '.! i'111portaucia: · ' ln t erven · 
c ión ''. Y ante este recuerdo preguntó de 
nuevo: 

- ¿No hay inte rvención '? 
---J>or ahont-ac laró l· 'crrar,1- '. os c írcu-

'.os d plomáticos de \.Vashíngt o n no han 
pe n, ado en eso.'' 

HER<RE!R.A. Y FERRARA 
La entrc\'ista t ':l rminó. El ca nci ll er se 

retiró a la Sec retaría de E stad o, ctonde 
tomó p-os-0si6n de su C':trgo. El ';l' nera1J 
Herrt•ra le hizo entrega de la l'artera . 
Aquel día hablaron ext e nsamente H e rrera 
~- FNrara. En los últimos años fu é la úni · 
e.a oportunidad que se siucernron. He rre­
ra se inte resó por la impresión c• 11 \Vash· 
i ngton . Ferrara, por e l es¡,í ri tu d t• d isci ­
pl ina d e l Ejérr"ito. Arnhos (·::ml.Ji a ron sus 
,-onoe imie nt os. F er rara es taba en lo cier­
to. H-e rrc ra Sf' equi\'ocú. 1·110 aseguró que 
110 hahín intern•nl'ión. E l otro gar a ntizó 
:a cli s~i p "iu :1 ch•I e,i f rc ito, qu,• a la s c ua­
rPnta ,- Ol'ho horn s 11 1:'1s t:n<l,· le f:-tll a ba. 

Jlpr;.e r:, _,. F' l'l"l':11· ,,, d ·•srle "ha cía ti e mpo, 



Je FERRARA.e&CUBA 
se mantenían a <li sta n c- ia. El Dr. Ferrara 
, ·e ía como o l,stúnil o ins 11pc rai>le a cual­
quiera ,a li <la para la r c tir:Hla - d e ?llachado 
la aspirac- iún <lcl gcnl'r:il Jll'rrera. Esto 
motivó d ec lara ,· iun cs ,l e J:'prrara, es timan ­
do be uef..-iosa la ret i ,·:i,fa a la Yida cid! 
de l J efe d e l Ejér cit o. 

A l alirirsc '. a p ucrt:: ,1, ·l d espa cho d e la 
C'!l nc ill ería. J' e rrara, clirigi é· ndosc :t i Gcu e ­
ríl 1 H erre ra, le dij o: 

- Albert o, :tl1or:1 e, 111 ,·,s n ec esa rio e l 
e .iC·rc ito y s u disc'i]'lin:i . 

CINTAS QUIERE RENUNCIAR 
:;\fomen tos des¡,u<'.·s ,011:il ,:1 <'i 1r léfono 

:111tomúti co. Se anuncié, pn ,· l:i C'r ntra] una 
ll a ma da <l e, .de \V ashingto11 . l·: r:1 c·I Emba­
_iad or Ci nt as, que tks<': ii,a h:ili l:ir co n Fe­
nara. La c h:crla fu é larg:1. Cinta s infor­
maba a F e rra r a la s c·onsid (' rac-ionc·s e~.!1e­
c iale)l q11 e se liaeía11 011 \\·:ash in gton al 
último in fo rm e d e \\' ell es, :i sí en mo le da -
1,a c ue nta rlc l~ aetitu,l ,l, · :;\ b ,·hado, con 
quie n ha bía liablado nl!o:1101110s a n tes por 
te léfon 0. En contró :1 1 T'rl's i,l c·nte exa lt ado. 
Tanto es :1 s í, qu e l:1 1· 011,·.f' r . :1 e it,n tern1i· 
nó brusra 111 <' nl e , c11:1nd o l' i di..ta,l or ex­
dan1ú 'ir:1c und o :1 Ci 11 t:i s : 

-iEntonecs pn ra q11C· ,·, 1,, us ted e n \1as­
l,ingt on! 

Ferra ra le in cli cú q11 ,' h1 continu n r:i ll:1-
111nndo a (• ] )• qu e no inform:1r:1 m :1s di ­
rec· tame ntc a l Pres i,lentc. C int:1 s q ui so 

,..¡esentar s u dimisi,-,n. ¡wro l :1s p :1 l:1hrns 
11 Can e ill e r lo t·ali11:1ro111 . Xo sin antes 

0c-.1:pl ic:1r (' intn s q u C' l e- 1,:, 1, í:\ c·nntC'st:1,l o a 
:\fo rhndo: " Es que &sto no es como usted 
"'"' dij o ... " La rC'nli,1:-id r s que a ('intns 
se lC' r·onfir'ie ron 111 is ion t•, c¡n t• ningú n cli ­
plom :1tico podí [: dt• se n,¡ ,6i:1r. 

AIN-CIA'.RT HA HIECHO MAS DAÑO . .. 

P,-.rrara se intcres,·, ¡,or c- onnc·r r los he-

AINCIART, el odiado Jefe de Policía 
ni.achadista, que tan triste recorda.ción 

ha dejado en c~~ba . 

thos registrados r n l:i l-l:1h:1nn, cuando el 
.Tefe de la Polida . Ai nci:irt , co n s us secua­
ces, había :1111etr:1il:1d o a l pn eblo el lunes 
8!ete de Agosto. Un f:imili~r 1~ n arró los 
d etall es del ·suceso. Y Ferra ra, rn oYiendo 
la c.:1 b ezn. d <'.i{> esrapnr esta fras <' : 

- iAi nciart, sol o, le ha 1, er ho m :'is d nño 
a 1 Gobierno qne to<fa la Oposición. 

E[. PLAN TRILOGICO 
"Ferrara, el ~spués , h ~t h lú p or t eléfono 

~o n Barreras v Guas Incl:111 . Trntaha de 
huscar que l;s r e presen tncion C's de los 
Pnrticlos Políticos qu e estnha n e n con tac-

FERRARA y su esposa a la salida de la inaugura,ción de la temporada de Opera 
en el '' Metropo_lita.no'' de New York. Esta foto pertenece a los días en que 
Ferrara dese_mpena.ba el cargo_ de_ Embajad_or de CUba en W _ashington y dilapidaba 

dmeros de la Republlca en bnllantes fiestas diplomáticas. 

tu c 1: 11 \\·,· ll es f uera n nplnznndo los nco n­
tetim .,· ntos. El plan con is t ía e n no opo­
nt•rs c• :: los c:1 Ind os del Embajadór, r es­
¡:2do a u11:1 n uL·,·n Co ns titu c ión y otros 
trú1nit ~s l'Xpeditos p:1 r :\ 1:1 renu1;ci:1 d el 
Pr,'s'dC'nt r. Pero · 1111 nea l:1 renuncin pri­
i: .ero . .E l ún ' <·o objeti,·o de Ferrara por el 
momento era r C' ch:1 za r ro:110 c uestión pre ­
Yia la r l'nu 11 c i:1. S(ilo li nbí:1 unn sa lida: 
~:1 11 :-.r tien1po: 

Y e l plan qnedú :1<·orcl:ido. 

EL INCIDENTE WELLES-M..AOH\ADO 
· l~e rrar~: ,·oldé, a Pa la l' io, se habí a ori e n ­
tado v se <li s pon ía :i ro111 b:it'ir en l3 últi ­
n:.1 t ri11 cllC' ra d ~l (,ohiC'rno. A sn llegncl:1 
a P:iln · io "onoció e l in c iclt>nh- ruidoso su· 
,·nclido ,· ntr<' Ma chado Y \\-<' iil's. F11 é u na 
,kri,·:1e ·,-,,, ,k l:1 e n t;.C',-is tn co n rc rt ada 
l' ntre <' i Pid :1<l or v C'I Emk,jnclor. e1b ­
cha do, ro n l:i s C'guriclacl d ·.' c¡ne no 1,a!Jrí:i 
in1·pn·,•nri(, n. C>']' l' r ,-, :1 \\· .. 11ps p:irn d es· 
r:1rga1· 1od:is su~ fnri:1 s . E l di¡ilom,,ti cn , 
sW• \" (' ~- c·o 1TPdo, s,· ¡-:·,,~cntú trntnndo d e 
c0n oc-er {' ] nite r'io dt> :;\far h :ido sobre su 
,limi si(1 11. E :.t ~. nnt(' l:1 in s ist<' nci:1 del 
E ,nha_jndor, se pn so ,le pi e fr ente a su 
mesa, y ron la. m:1110 ckrcr h:1 e n e l holsi ­
llo YOr·ifl'ró: 
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- '' La con,·,:, r sa C"i<ín ha terminado. Pue-
cl-e u s ted mareh :1 rse · ·. Y le señaló la 
]l .l" l't:1. 

Ft' rrn n con oc- iú de J:1 bios de W,ifredo 
}'.nnúndt> z y ot ros íntimos, como el Pre­
s1d<'nte <)Pspnés ~;;; ·, ,:, - ;:¡] ;--~ •• ~· :-. y dijo a 
l_os rc•uJ11dos : ''Acnho de d ecirle a ése 
quL· se n,nrch<' .,· n o YU !é' h ·a m.ás a Pala­
e io ... · · 

Aqne ll :.:s p ::la l1r ::is de Machado sembra­
r o ,; el p,,ni co entre s us amigos. Ferrara 
ful' e l que m :'1s s u po apreciar las trascen­
d ~n"ias de lns mismas. Era indiscutible 
<11:e M:ic h n,l o se ntía un od'o feroz contra 
\ ~i ~l~ es. Era l' l a nimador ele la Oposición. 
1 t1 h zn nd o n n pretexto, Ferrara habló con 
\\1~11 <'s. (-,lu'iso conocer el estad o · de ánimo 
d e \ Velles. La cunYer sación uo pasó de un 
s:1 lud o ro r! és. T-' e n ara no t enía simpa­
t1~1s nor \\ 'e ll es. Habl:1nclo d e los méritos 
cl<'I E n; h:ijador e n la ca rre ra diplom,ática, 
cx pr0sn: 

. -- -F s u 11 di¡,lomittiro que Yist e b;en 

. F,.rr,1ra s e rétiró a su r.asa, junto ~ la 
1 1, - n~ rs idad . En <'l recorrido hecho, pudo 
'.' ." l' <' Cl:1" quC' . la H::!bana semejaba un·a 
.'- < núpoli s . P,·~c al Verano h a bía una 

(Pasa a la PA.g. 46.) 



ODl\lO IM AZTLAM 
~ 

JOII YAICOMCILOI 
LA LECTU:RA. 

Yi pasión de entonces era la lect ura, y 
me poseía con ·avidez. D evoraba lo que 
eWl la esc uela nos daban y cada aiio 110s 
ampliaban e l círcu!o de c lá sicos 'ingleses 
y norteamericanos. L eía por mi cLenta en 
la casa todos los libre .~ br.llados a mano. 
.A.cogido a l umbral de mi puerta. frent<- a 
1a calle are nosa, todaví::: ~in (Javirr.('nto, 
pero ya de bombilla eléctrica e n lo alto 
de un poste, recapaciUtba una noche s0hre 
mi saber y al consumar el r ecue nto d e los 
libros leídos pensaba: ningún n iñó en los 
dos pueblos ha leído ta1ito como yo. Tal 
..-ez entre los niños de la capita l habria 
alguno que hub'iese l eído igual, pero de 
tod~.s maneras era evidente que estaba yo 
llamado a m a neja r ideas. SC'ría uno a 
quien se consulta y a quien se si:;:ue. 

Antes que la lujuria c0 noci la sober­
bia. A los diez a ños ya nre se ntía sólo y 
único y lla mado a guiar. 

Mi salud no correspontlia a mis ambi­
eiiones; me hallaba condenado a las cu­
otiarsdas de hígado de bacalao. Ciertas 
recaídas febriles nos r ecordaban que el 
paludismo infantil no se había extingui­
tlo . Con frecuencia padecía jaquecas. Era 
ésta una afección familiar, la padecía mi 
madre, la padecían mis hermanas. La8 
atr .buíamos a debilidad; para cur11das nos 
daban ración doble y el dolor nos volvía 
locos. Nunca hac ía cama ni faltaba a la. 
escuela, p ero rara vez me sentía- con vi­
f!<M" pleno. Sin embargo, la enfermedad no 
nos preocupaba: '' domínala' ', '' olvíd-a­
la' ', aconsejaba mi madre. 

Mi pasión de viajero por el mundo del 
conocimiento no conocía preferencias. 
Imaginaba misterios mágicos en la tabla 
de Pitágoras. Las lecciones orales de Geo­
grafía con mapas de ríos, d e montañas y 
relatos etnográficos equivalían a la más 
rnnena litera tura. Libertad de imagina­
aión y disciplina para · est imar sus resul­
tados , prec isió n y aseo e n la faena; todo 
ésto exigía la humilde escuela texana de 
los r emotos aiios del n oventa al noven­
ta y cuatro . 

El afán d e protegerme contra una ab­
sorción por parte de .,:.e: cultura extraña, 
acentuó en m'is padres el propósito de fa. 
mi'iarizarme a las cosas de mi nación. 
Obras extensas como el '' M éxico a Tra­
vés d e los Siglos' ' y la Geografía y los 
Atlas d e García Cubas. estuvieron en mis 
manos d esd e pequeño. Ninguno de los as­
~ctos de lo m exica no falta en esta se­
gunda obra admirable. Ninguna editorial 
española produjo nada comnarable al Gar­
cía Cubas. h oy ,a g otado. El Atlas histó­
rico es además una joya de l;toe-rafía a 
colores. La carta etnogr,ifica detalla 1::is 
razas anteriores a la co nqu'ista. con los 
11itios d e ~u ubicación . sus trabajos y sus 
fiestas. El mapa arouitectónico reproduce 
las prin <'.inr•les catedral ~s y monumentos 
d e la Colonia, d esd e el Santo Domingo de 
Oax-~"ª hasta las catedrales d e Dnrango 
T Chihnahna . 
- ,EnsPña tambi é n el Gar~ía C'nbas, wtífi­

·c-:-.mente. el d eRa ~t re d e nuestra hiRtoria 
ínl.l'JTlenili¡,nte. Detalla de las e:,mP<l.icfon~s 
ie Cortés hasta la Paz en la Baja Cali-

• fornía; las de Albuquerque por Nueyo Mi padre no aceptaba ui s iqui era que 
:México y la cadena de Misiones que lle · ahora fu ésemos interi or l's al yanqui. E::1 
garon hasta encontrarse con las avanza- que los fronter'izos no conoce n e l 111 t " rior, 
das rusas, más allá de San Fr,rn cisco. Se· ni la capital. ' ' So ,·an a gas t a r s u di nC'l'O 
ñala en seguida las pérdida a sucesivas. a San Antonio''. . . ' ' ve n a llí ca sa s 111uy 
Un patriotiswo ardoroso y ciego procla· altas. . . yo l:1s prefiero u:• .. i,•s para no 
maba como victoria inaudita, nu e, tra suuir tanta ese-a lera'' .. . '' 110 niego que 
emanc'ipación de España, pero era eviden· n os ha n traído fe rrocarriles , _pe ro c•so no 
te que se consumó por des .ntegración no q uit a que son uuus búrb:ll'os ... '' Nos hnn 
por creación. Las cartas geográficas ganado porque son m uc uos. . . yo inte-
abrían los ojos, revela ban no sólo nuestra n ormente pensaba ... es que a 111í me ha n 
debilidad sino también la de España, ex- pl.lgado y fué uno so lo .. . 11 0, cobanlcs no 
pulsada de la Florida. Media nación sacri- eran . .. Búrbaros q ui zás , 0 11 es to mi ma · 
ficada y millones de mexicanos suplanta- d re también estaba de an1 e rdo . t:>us ideas 
dos por el extranjero en su propio terri- sobre la c ultura de l N ort e , l' s s i 1,0 había n 
torio, tal era el resultado del_ggbierno cam ia<lo d esd..o .9.!Jil tu111 ó unos , p un t s 
mili tarista de los B usta rn;mti, y d ~los - e n s u ~ e la particul.;.--d .., T lax ,aco. Es -
Santa Anas y los Porfirio Díaz. Con todo critos e n papel amarill<>11to, los r ev isé po-
llegab:_¡. el quince de Septiembre, y a gri- co d espués do su mU C' rtl'. ,\ 1 t:>ur d e Mé-
tar junto con los yankees, mu eras al pa· xico, dec ía n, está Guatc•111ala, na c ión qu e 

' sado y vivas a la 4-mérica de Benito Juá- en cierto moment o es tu ,·o unida a la 
rez, agente al fin y ·al cabo de la pene· nuestra y a l Norte ha ui t:. 11 unos hontbrf's 
tración s'ajona. La evidencia más irritan- rudos y pelirrojos que ~u hl·n los pies a 
te la da el mapa de la cesión del Giia , In. mesa c uando se s ient an a co nve rs:n ,. 
consumada por diez mi_llones de pesos, que profe-san todos la he rej ía pr otesta nte . · 
Santa Ana se jugó a los ga.lks o gastó .E l prejuicio patriót ico n·g:1 ba a mi P" · 
en uniformes para los verdugos que des· clre . Mi madre t e ní a moti ,·os mús hondos 
filan en las ceremonias ¡)a trias. En vez d e para d esconfiar d e l progrC'so do! Norte: 
u_na frontera nat?ral, unn. línell: en el de- era n protestantes y e l v e rm e ob liga d o a 
sie~to que por s1 sola no9 obliga a con- tratarlos extremaba su af:'rn de arra'igar 

· cesiones futuras, pues compromete la e n mí la fe católica. S u peque iin biblio-
euenca del Co!orado. Por i,nc;ma de los t eca a mbul a nte contenía los drama s de 
mentirosos compendios de historia patria, C'n lder ón en cantos dorudos, un B a lm cs, 
los mapas de García. Cu?ªª ?7mo~traban un Sa n Agustin, y un volumen ¡le T er tu · 
los estr~go~ del eaud1lla.1e mth!a_nsta . liano. De C's t.e último m e b ía trozos polé · 

El ep1s?d1? de su nltezn. ~·J rems1ma San- mi cos . Algun3. vez me hi zo leerla "La 
ta Ana rmd1éndose a un sari?~nto yank?e Vida C'S S ueño '', pero el libro prefe rido 
nos_ era r estrega do en la clase de H1s- tic nues tra s ve la das de Piedras N eg r as , 
t~ria texana, :r un dolor m ez~lad_o de ver- e ra la Historia d o .Jesucri s to d e Loni s 
guenza enturb1_ab.a. el _rlacer ele o.1ear nues- Veuillont., co n J:iminas a co lores. El pa-
tro Atlas ~~er1do. M'1ent_ras no ; dros, ufa· ,,ajC' que entonces ponía r e> flexiva a mi 
nos de la Indep endencia y de la Refor- madre e rn el extravío d el niiio J esús v 
ma " , ol".idá b~mos el pasad'l g!orioso, s u hallazgo e n el' t emplo e n el corro d·e 
l~s yanqms, viendo claras la~ cosas, de· los doc t ores. Ya no le preocupab:i. la po-
~: a n en nue~tra escuela de Eagle P ass : s'ib ilidad de mi pérdidn fí s ira, com o en 

When ~eXlc?, was the larges nation o_f les tiempos angustiosos tic ! S:ísabc ; pero 
the contmen:° ·. · · frente 3:I m~~a anti- ahora es taba atenta ~I p ~li gro d ~l a lmn, 
gno, y despues sm comentanos: present i-Jnznda ocho lioi·as al ¡ · . t 1 e e·cs México" · , · , . , ,,, e n re , r J 

· ,le ESC U1'1a extrnn.1era. l ¡\te rpretnndo el 
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pn .,a :e d e la disputa con · los d oc t or es, mi 
m:i dr : afi nnaba que un niñ o cualqui e ra si 
posdn el tesoro d e la <l. od rin ,1 verdaitC'rn, 
podía poner en confusión n los sabi os. 

Nuestra escuela de Eag' <? P~ss ,•ra ~in ­
CPrani.Bntl~ clt::1íiocrútica y tra r:ih:1 !;1 rc1i­
¡,;i6n e, ,n ,,impntía res p~t uosa. D rnr inul o" 
Y _m:wst.ros acuJiían el d0mi11g, ,, ,·.od a 
qn10n ~ ~u I!l:les ia. P e ro n1i :na,1r, tl'ní:i 
c , r: ~S)l'c!riC' d-, sa.tura c i611 .Jp nn,hi\~ntc 
qn e crPa ca ita doctrina ,. m{' ncor:1z:1bn 
co nt.rn e l pPligro de lo i", rot r ~t 1nt ··. 

•R 0 for zr,ba llt' sólo la te orí,1. t:111:hi,; n ln 
m·:íct'cn. Apa r te la mi sa C' n ,lomingo V 

f1 ns t ns el e r •.1 :l'dar, nde m :',s '.1.:- h eo 11 P<'. 
~i :i n :'\. 1·nn1tJnión p or cuarcsm·t v 0 tr :1(: :-:.n · 
len•ni,lnr1 P~. y .a findid o n las o~:, ,,;,.l'. C'~ <le 
]a m:1 ii :1na ~-· d e la noc he, C<t •ln ~a r<Í<' r, 1 
oscu ,·ec~ r nos r eunía, sin C'xcep.•.i6,1 ,l l' los 
cri ados . nnrn. e l r ezo d el R.os nr';o. Prime­
ro el P11drenu es tro C' n co ro '' P n<l.rf' 
Nnnatro'' . · : ''dilo bien . nr onq;1~ ~" r~"'"n' ' . 
"Pa_<lre Nuestro-" ... Luego. J· s \,·es 
MnriaR prolongndas en los ,;¡ , .• ,, 111i ste· 
ríos. "p01· tu hi 'o sn n li l'ii.mos t e s e> 1í ora 
CJII!' nos d és un corazón límpio _v pu•·o '' . 



'' J)ios t e SalYc niaría' ' . .. "' qu 1~ st ~l!u1 n­
hn-n las tiniebl as d e nu es t ra s :· imas' · . .. 
Se¡::;ún e l r ezo a ,·ai1zab a, crec ía e l fcn·o r ; 
las Aves Ma ría s a lca nzaba n ace ntos d e 
trinnfo: '' Abri d, Señor mi s labios ~- mi 
lengu a canta r:'t ,·upstras alaban z:1s." 

Y como s i el r, oplo celeste, p lasmase por 
fi n cu su forma adecuada , ll ega11do a la 
letanía, me enton aban la s a lab:111 zas la ti ­
nas . M á t er dolorosa, m (1 te r mise ri cordis, 
1·efugium pecatornm , turr is cburnea, cs tre· 
lla del alba.. . Cada YC Z respondíamos: 
' ' o¡-a prono bis' '. P or e l ab urr imi ento ~­
d oh~ido, por la s rodill as c¡ ue dolía n de 
est a r hincada s . . . "ora pron obis " . Tam· 
bién sabíamos c¡ue el a rd iente a mor n os 
e nvolvía en su llama , y solía la n za r el 
castigo de un cuarta zo o de un pellizco, 
si por fati ga inopor t un a a lg ui en se per· 
mi tía un retozo o cabeceaba de sueño. 
Cierta dureza a compaña siempre a la pa· 
s ión y mi madre se desesp eraba s i a dver· 
tía fri a lda d, indiferencia r n los suyos, 
para asuntos que estimaba supremos. En 
mis r eflexiones más íntimas yo compar· 
ti.a sus preferencias. El patriotismo y la 
l11 ~tori a, bien vistos. era n v icisitudes se­
cnndarins d '.'! los pueblos . Las playas que 
<'llent:.n, peL~ab a, no son las del Golfo de 

i\ l éxico ni las del mar d e Cortés, sino 
aq ué llas del Norte de Afr ;ra , en que el 
a ngelito se apareció a San Agustín para 
u'isua dirlo del empeño de explicar los 
rn :sterios de la f e. Cogía en su cántaro 
agua del ma·r y la e<·!Jaba en un pequeño 
agujero. bQué ha~es preguntó tl Santo; 
lo mismo que tú , replicó el ángrl; estoy 
eé J.:rn do el mar en este agujero. Mamá, 
¿qué es un filósofo '/ , Indagaba y o, y ella, 
lacón;,iJ como rl catecismo r espondía : 
"filc',f ofo es d qu e se atien~ a las luces 
el e la razón para indaga r la VP.rdad" So­
fista es el que defiende lo falrn, por in­
terés o por simp~e soberbia v ufanía '' . 

L a palabra fi !ó~ofo me sonaba carga­
d a de complacencia y misterio. Yo quería 
ser un fi lósofo. iCuán llegaría a ser un 
filósofo'/ 

LA SOR.DA PUGNA. 
-Durante mucho tiempo, el tono socia l 

lo dió Piedras N egras. Nuestra super'io­
rid a d era notoria en el r efinamiento de las 
maneras y el b:illo de las fi est<J.s p a tri6-
ti<-.as, carn'!lvale1 y batallas de flore s de 
prima'l>era. Pen gradualmente, Eagle P a ss 
ad t-la ntaba. C'aRi de la noche a la maña­
na se_ erguían edificios de cuatro y de 
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oinco pisos., se asfaltaban a.venid:!I.S. En­
trs t anto, .Pie<l:as Negras entr<;gábase a 
la s coIJm emNac' ones y holgori•,., ~obre el 
basurero de · 1a~ ,;:;!les· y las ruinas de una 
construcción urbana elemental. Inseguros 
d el mañana olvidados del ayer, los nues­
tros derrochaba n con d esprecio de la pre­
visión, indiferentes aún d el aseo. En 
cambio Eagle Pass se pulía y hermosea­
ba tal 'y com o las bellas rubias que reco­
rrían nuestras calles abandonadas, mane­
jando ellas mismas las ri~ndas del _caba­
llo de sus buggies de luciente barruz. Y 
empezó a estar de moda vest'irae en _l ~s 
tiendas del otro lado. Resultaba tamb1 en 
más e conómico que enca rgar las ropas a 
México. Y a medida que la s mesa.a de co ­
mid as d e la " Plaza del Cabrito" se ibau 
quedando solas, en E agle P ass se ª~!·íau 
r es taurantes d e manteles albos y v aJ 1llas 
p lateadas. 

Ant iguamente, la s tabernas del puebl o 
se rvían ·a la clientela, sendos va.sos d e 
v ino tin t o, extraídos de b a rricae procc· 
dentes de E spaña y d e Fra ncia, por ?a l­
veston. En los hogares se b ebían los vrnos 
blancos de Burde os. Pronto veneió, s in 
e mba rgo, la cerveza. Ca_ntin3:s o b a re~. 
mostrador d e caoba, espeJos biselados, f1· 
na cristalería, hielo pica do y brebajes d e 
mezclas· b á rbaras, whiskies y bocks. Al 
principio, el gusto educado les hacía un 
gesto, prefería n los nuestros el buen llla ­
dera, el Oporto o J érez. P ero la baratu­
ra y la abundancia , la facilidad para ob­
t ener el cocktail los obsequios de vasos 
a propósito para' la cerveza: la complici ­
da d del calor , todo concurría a la derrota 
del vino. Pronto aún en los hogares ini­
c'iada la comid·a, aparecía la criada que d e 
v ue lta d e la esquina traía la jarra de cris­
t a l r ebosante de espumas exudada por 
el frío de un líquido que parece de oro 
y oúe 'sabe a cocimiento sin endulzar. 
· En la escuela se obser vaba el desarro­
llo urbano de las dos ciudades vecinas. En 
la distribución de las tareas de clase d e 
Geografía, me tocó levantar el plano de 
Piedras Negras . Observé con este motivo 
mi pueblo en l a amplitud y en el det«lle . 
Visto desd e Eagle P ass, luce ventajosa ­
mente, asentada sobre el m ás alto b a ­
rran co de la margen meridional de1 rio . 
Sobre las arboledas de m ezquites asom.an 
te.i aba nes y azot eas, molinos de viento 
de las norias . A l a izqui erda, las chime­
neas s iempre hum eantes de la :Maestran­
za prolongan el pa.norama del otro lado 
del p uen t e d el f error.ani l. E ~t e 1.,uente y 
el de los p eat on es limit an casi la exten­
sión urbana da. P or la, derecha unos cua n­
tos solares con cercas de madera o tapial 
inva de n l a v ega . El talud arcilloso se 
desga ja a trechos " d escubre cuestas o en 
otro sentid o ''ba j adas'', que todavía uti­
lizan aguadores con sus burros y que an­
t es de los pu entes e r an como callee hacia 
la ribera. T al r ecue rdl) d conjunto, pero 
mi tarea m e ohli gó a trazar las ave11id1.1~ 
y los cua ilros ele casas. 

Entrando por el pu en te de a pie, sal­
vad ns las jl'aritns aduana1es. hallábase a 
la der ec h a l a ca$a ele l os Riddle. Un solo 
cup1·po hl a nqn eado. an ch :,,s Yentanas y mi 
rando a l i-ío, nn teiaclillo con barandal de 
mad er a . Constituía aqu el mirador, sitio 
privil Pgi ado nara contemplar las aveni­
dn s. L os Riddle . familia b'lingüe, padrf 
t e.ia u o, mnclre mexic a na, eran gente afa­
b le . que inv'itaban a los verinos al es­
per t:'iculo de la estación otoñal s.i el má­
ximo dP l a creciente coincidía con el atar­
clerr r. Marqu é, pues, sobre mi plano, des­
pués ele t razar l a líne'l del río, el talud 
y los dos puentes. v como primera indi­
ca ci6n urba na: "Ridille's home" . M:edia 
cuadra adelante. se·ñ alé mi esquina. eon 
la a dministra c;ón del Timbre al lado . 
Ln e.:.n . el rPrt.á n<>'nlo del iarilfn mun\oi­
pal, ron el Cu11~~ 0 1 y el Mn-.,;cinio y en-

(Pasa a la Pág. M.) 



.!-~~.,AC ltUIIA ,0,1 
Visiona rio como e ra, Le ai a no tu­

YO jamás la i1n~uc'ió11 ,l '! estab lecer 
la r epública e n l , usia d e un m odo 
permanente, con,· irti~ndo de golp ~ 
una monarquía au toc r,,tica e n un 
país gobernac!o por Ju3 principios so­
cialistas de los c ual ~~ e , a el apósto l 
m ás convenci•lo. :::lus p!ancs era n mús 
amplios y amLiciosvs. Sol!re l.'Ste te­
ru.a dej a r emos la pu la br!l a J eam 
Spa rgo, seguros d e que será de m ás 
valor que la nuestra e n este ligero 
estudio de la Gran Traged ia. 

STALIM 
1·ctroceso . Hab ía que seguir la n ,­
rne11te <.le los aconteciuue ntos y pro· 
ccn cr, <.lcs <.le luego, a la wu<11ticacióu 
de su, p ianes originales. A n tes dd 
fracaso· d e su profecía, la Unión ha 
inte i:,a<.lo e l prnu quiuquenal a qu e· 
1:vs he111us referido en la introdu c:· 
ció n a este es tudi o, confiando en iu ­
dust.rializarse lo sufic iente pa ra lH.' I' · 
uwn ccer , tal Yez por muc:llos a ri o,, 
aislada del resto de la Ci,·i lizaciúu, 
l'll espera siempre de l cataelisrn o qu e 
e l.03 mismos, optimistas y soñado res, 
no creyeron pudiese t a rdar tant o l 
tiempo. 

• 
CAPITULO TERCERO 

En aquellos días -ciice J.,)n'in­
consideraban el régim e n de los So­
dets como un incidente ~imilar a 
la Comuna de París. E ste ha bía du­
rado en pie se tenta clía s · Cuando el 
régimen nuevo había alcanz'.l u•J esa 
duración, Lenin dijo: ' ' hemos g a na­
do a la Com.una''. Despu és de esa 
fecha, constantem.ente se estaba r e-

BREVE ESTUDIO HISTORIC.0, SOCIO­
LOGICO Y POLITICO SOBRE LA TRA­
GEDIA QUE TRANSFORMO A UN 

PUEBLO 

Los ambiciosos i,lanes de Lenin; e~ sa.crifido 
de la familia im!)el'ial en Ekatenmburgo; 
la consolidac¡Ón de la Nueva Rusia; Joseph 

En mayo de 1918, e l g obierno fu é 
trn s ladado a Moscú, por 11cucrdo de l 
Soviet de Comisa rios de l P ue blo . A 
pesar de la derro t a de ·Krasnov y de 
la paz con Al ~ma ni a, la s'ituac ión 
era todavía compromet i<l a. Inglate-
1-rs amenazaba ,·011 la Int-ervención ; 

Stalin. 

firiendo a los días que el poder temporal había a n!ntajado sobre 
aquella transitoria organización francesa .. . 

·Rusia era el país menos preparado para el establec indento uel 
Socialismo, según la opinión del propio L eni n. En uno de sus pri­
meros discursos nos encontramos con las siguientes revelaciones: 

--Si fuésemos a depender de nosotros mismos, tratando de cons­
t ~uir un Estado Socialista sobre la base económica y cultural ~x is­
tente,' estaríamos perdidos . Percl nuestro fin es otro. Nuestro pro­
blema consiste en sostenernos por algún tiempo; quizás unas cuan­
tas semanas o m.eses a lo sumo, hasta que ·1a 'inevitab\~ r evolución 
de Europa y América le ofrezca al prol et ar iado mundial la oportu­
nidad que espera para est a b '.ecerse e l Sociali smo sobre la base 
de una civilización capita lista, con todos los recursos de é- ta: '.l 

su disposición ... ' ' 
Salta a la vista, pues, los bolch evistas no soña r on jamás en 

establecer un Estado independiente a r afa de su triunfo d ,• Hl 17. 
La filosofía marxista los había preparado para esperar el catacli s­
m o mundial, tras cual desa parec ieran las fronteras , y Rusia IJI> 

fu ese sino una gran parte de la g-ran comun'idad, con dere '!ho :1 

apro\'echar de los demá s países, toda la riqueza qu-3 a e lla r:11wi:1 

le faltaba. Bs evidente 
que si hubics:?n podido 
adivinar el fnturo, hu­
bi esen des istiuo de la 
empresa en que pcs:eron 
todo su esp ír i t u y su co­
razón. El r ég imc> n que 
heredaba un país :lisia­
do , no hubiese sido tan 
loco de desorgan iza r sus 
fuerzas, de predica r la 
insubordi na ció n e ntre 
la, tropas, ¡1rot<? g icndo 
el sabotaje y fomentan­
do la pe ligrosa :r>ebelión 
de los ob re ros. Rusia no 
era ni co n mucho, un 
país ind ustrial, depen­
die n rl o de l r esto de 
Europa para su propia 
exist e nc ia. En tan lame n 
tabl e estado de econo­
mía industrial, no hubie­
se pod ido j:i más, s'i las 
r·ooas n o toman el cariz 
qu i; tomaron, sostenerse 
por la rgo ti~mpo en pug­
na cont ra los sistemas' 
de g obierno de las de­
más naciones, presa f á ­
c il para un at aque coa­
liga do . como lo fu é 
Francia de Napole6n Bo­
napart e. 

los. antiguos miembros de la Nobleza se organizaban r (1pidament1.: 
e n el Norte, para marchar sobre la capital soviética. Los chec o­
eslovacos se sublevaron en la regi6n del Volga, const ituyendo o tra 
am-enaza inquietante. Mientras ésto sucedía , la familia real con ­
tinuaba prisionera en Tobolsk, esperando con envidiable optimism o 
la r estauración del Imperio ruso y constituyendo un problerna 
111:ís pa ra la administraci6n de Lenin. 

'El Soviet Central ordenó el traslado del ex -Zar a la poL l:ic ió n 
de Ekaterimburgo-hoy rebautizada con el n ombre de SYerd los\"l, 
- en donde se estrechó vigilancia en su tomo . Si los ch ecocs lo­
v:•cos lleg-aban a r escatar a Nicolás y. a su f amil'ia, la causa co­
nía el peligro de perderse para siempre: con el Zar libr<J, los 
contrarrevolucionarios, podrían apelar a todo el mun do, p idi e n­
do su apoyo para la r estauraci6n de la M onarquía. No ha bía rn :", s 
camino que seguir, y era el del exterminio completo de los Jfo . 
manoff. , 

Lo~ r hecoeslovacos continuaban avanzando. Al t e 11e rse not i<"ias 
•1 • qu e rns avanzadas estaba n cerca de Ekater im,burgo e l So ,· i<'' 
f' ,,n'1" 1 tomó una trágica determ'inación; las de euvi~r ó rd e nes 
:d ('< , . :r a rio de la ciuda d para que procediera a la ej ec ució n d ,· 

toda la fa mi lia imp c> ri al. 
U no so lo de sus miem­
bros qu "J que<lnse, con s­
tituía e l pc> lig1·0 d e In 
derro ta . 

Con los eventos espe­
rados no se regi straron, 
los bolschevistas se vie­
ron entre la espada y la 
pared. Era imposible el 

Al centro: el Zar Nicolás de Rusia y la Zarina, de izquierda, a derecha: las 
duquesas Anastasia, Tatiana, Olga y Maria. Sentado el Zarevitch. 

La e j ceuc ión se efe e -
tuó e n e l sótano de l ·1 
ca La a bandonada d é' un 
comercia nte local , e n l~ 
f orm a dolorosa q nc <', 
conocida de los qu e l, ::i 11 

s eguido la tempestuos;i 
historia soviética. El e n­
m isari o Yourkovsky, p,,,. 
órdenes del Sovi FJ t r cu . 
nió a Nicol:ís, su e;p0s;i. 
sus cuat ro h, ,ias y e l 2:i 
r eYit ch ; y a la luz d, · 
un a antor e,h .L leYÓ (;i 
bre ,·e eent en r ;,, ,¡¿ mn c· r 
t e . Ni col:ís s e :l(kl:i nt(, 
pn.rn deci r a lgo i nh·li ,,i ­
hl e y el comisario le rl is ­
par6 un :iro, s:1:t:': n1 !,,:, , 
e l o.io izqui i, rdo ~· peri·,, . 
r ándole e! cr :l11 eo. Sigui (, 
una desca rga sobre l:i ., 
muje re3 y e l jo,·e n ¡,,.¡,, . 
c ipe. Los. cu1;rpo5 f ucrv11 
inc inera dos, po> ru según 
e l funesto 111 omc Helin · 
do ro, la ca bl'za .. d el Z:i r 
fu é ccrcenarl :1 ]Jara 11 ... 
v :'trse la a ·,'Hoscú, in s t:i -
lúndolo e n un oscuro 
cuarto del Kr<'mlin. Asi 
se podría comDrobar r11 
_cualquier r ,-L:nto , •pH' 
(Pasa a la P úg. 4 ;¡_ ) 
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RI2 
DOM 

GALAOR 
-El '' Pensilvaniu' · ~ué puntual. A las 7 

y media de la mañana rozaba ya su mole 
gigantesrn el M'uelle de la Machina. A que 
desembarcara el importante personaje de la 
industria cinematográfica, esperaban míster 
PratchC', Gerente de la '' Pararnount'' de 
Cuba; García, gerente de la '' Fox' '; Smith, 
empresario de ''Encanto'' y '' Camp<'amor' ', 
y Hocha, director de ''Cine-Gráfico''. 

Míster Jessy A. Lasky, fué de los pri­
meros en desembarcar. A.to, rubio, rosados 
los c'1c lil'tes, con los ojos az ules asomados a 
los grul'sos aistales de unas gafas, saluda a 
todos sonriendo. Lo a compaña su hijo, que 
nos sa luda en español. 

Vespués de las fotografías, nGs despedi:n::>s. 
-Le espero a usted en el hotel '' Nacio­

nal' ·-me dice. 
o 

ll ua hora después, esp:! rúbam.os Abelardo 
Góm,·z y yo, en el suntuoso hall del que fue· 
ra tscenar io bé :ieo d e la Revolución . Los 
all>a ,-, ill's reparan la s ¡,a redes perforadas por 
g-r11~·.sos eulibrcs . Hu!.,o balas que atravesa­
ron cuatro parl'dcs. :\Iístc r Lasky ocupa uno 
de los a¡}arta111entos que menos 5ufrieron en 
la en uti l·nda dl'l ::! de oetubre, en el 41' piso . 

- --: tiué le parce:! a usted todo ésto ?-1-c · 
J)l"l'_!,!lllltO. 

:\i istl'r Lasl, .,-, que es hombre de pocas pa· 
J:rhras, gira una mirada por todo el edificic. 
:ll e r-:ira dcspu (•s con una sonrisa y alza ius 
hombros ... 

- U na enormidad . . . -ine contesta . 
.Nos acomodamos frente a una ventana 

qu., da al mar . El productor 1i1'.l da. a enten­
dn q uc espera mis preguntas. 

-;, Cuú l cree usted que es el porvenir d ~l 
cim•nra tógrafo i 

;\! ira a su hijo. E l junior -me mira. Yo 
amJ>l io mi pregunta: 

-; Lo fantústicoi ¿Lo científico '! ¿Lo his· 
tór'i co? 

-1-l a tocado usted los tres puntos culmi­
nan tes del cinematógrafo actual . Sin embar­
go, yo creo r¡ue Jo histórico, va ganando t e­
rren o. Aun<¡ue por el momento S-O prefieren 
las <'PO<"as r¡ue permiten lu cir grandes trajes. 

- E n la producción moderna, ¿quién tiene 
más importancia: ¿La estrella , el director, 
el lal, oratorio ? 

-Todos se complementan. En aquellas 
pC'lí eulas que llevan algunas pretención cien· 
t ific-:1 • • . Lo científico al sen-'icio de Je, fan­
t:'istir.o, desde luego , el Jnborator ' o, jueg3 un 
gran papel. 

- ; Qué DirPrtor, cree ustC'd mús completo? 
.Míster Ln ,.kv ,-acila . Mira de conti nuo a l 

,iunior (JUC' l C' ·indica nlgún nombre. Hombre 
dndo a In~ (':rl ~ulos, finan c ieros o a rtísticos, 
no ~l' ,lr('icb a opi nar sin p ~sar y medir sus 
r:1 1:ihr:is. 

Tle pronto surge un nombre en sus lnbios. 
-Lnh'itsrh . 
-Luhitsc h r (Pasa a la. Pág. 52.) 

Arrih;i Mr. JL· s~~· L:1,;I.;~·. en pn , t.' c:- pci.: i:i.l o:1r.1 

IlOH[i\\ IA . Al centro : [ I productor con su hijo 
_v el gerente cie la "Fn;,; .. en l.:i ll:i.b:tn:1. AhJio: 

De izquierda .1 derech:i . Smith. Roch:i . 1\1r. L1sk_,·, 
M r. Pratche, Abdardo c,.·,mcz . 1.a,h¡· J r .. y Don 

Galaor. 

• A 
I' • • • • • . -, 
• tp'- ,.¿ . : ' • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ·-ll 1•IJ' 
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El Volad or Civil 
y Optimista 

p or 

s y l V e s t r e 
B o n n a r d 

En es tos mom e ntos trasce nd entales d e la YiJa 
•: uba na , o igo d ecir ron frec u e n c ia : '' Para obt ·: ,wr l'i 
uiay or b e n eficio patriótic-o hay que se r optin, ist:i . · · 

L oado sea Dios: para es t a a,·entura glori11s:i, 1•:ira 
e , t e magnífico r e nu e ,·o, cuento con una fu e r1.a i nLll'· 
ta . hli hígado fun c iona o. k. y p aseó una nol,lc- .. ,,¡, a · 
,· ida d d e Yi<:' nt-r~. Sin Yio le utar la natural c·,.a. l'St"Y 
e n apt itud d e r eclutarme en e l optimis1110 y si , , 011111 

p lu s d e campaña que se d e nw ndara ch.flnr "' hi11,11n , 
1,odría orfconizar las eorehens patriót icas co n una ¡,k· 
nitud m e lódica. 

Por otra part e comprendo qu e, d ~spu és ,¡,, '.a p ,·s :1-
cli ll a Yi\'id a e n estos últimos m C'ses, ca d:1 ,· i11íl :1 1l:inn 
tiene el impe rioso de ber d e é-e·r optim'ista. ¡Oh, ::mi· 
gos, qué d e lic ia la y :da cubana en est .- cu:irtn ,! ·• ho· 
ra! El cubano no sólo ha rec upe rado la a11 t or i(hd 
ei\· i]. s ino qu e ha at rap:ido, Yigorosa m e nt,·. h cl11ke 
ale gría de antaño y eso no qui e re d ecir que , .. a prl'ci o 
rt>cn ?r , d.- mane ra multitudinaria, en la trn11qw tilla 
.iuLil:ir y d espreocupada. T engo e l prese ntimiento <k 
qu e regresaremos a las su11Yes cosas d e'. ¡,:1 a.Jo: la s 
¡,rocesion es C'n h onor d e la Virg<' n cJ,, los ll,·s:111,p:ira ­
d os: e l fluir urban o los domingos s obre ,.¡ .\l:,!,•,·,,11 
pnra escuchar p:i c íficam e nt e . s in sobre :iltns 1· 11 l:1 
,·onc ie n cia. los acordes expedidos p or los t rn ,11 l ,11 •11 ·s ,¡ ,, 
la Banda 1funic ipal: los , ·olado r ~s s nhi-e 11d" :· I ,.¡ ,,Jo 
los días d e efem é rid es naci on:! lC's suhra Y:i.J,,, i '"" C' ' 
intré pido rn s tr C" ar d e tonant e d C' lo-. s n lta r,· ri ,·<>s _¡,,,· ia ­
h ·s ,. la ce rtidumhrc pl e nn d e qu í' e n r· l "" '"" '"t" tras ­
,· .. 11df'nt a l el e nn<'g ~r e l pnn c nn m:111t nq11i ll:i 1·11 ,.¡ ,· aso 
,l t c::tf(, co n l '::' Ch C", es:1 rol1 ·? I" Pnt e fi111 c1i',n 11 •1 tri,· : 1, c¡110 
¡,: r:1 fi l c· ttl ,a no es r-"o,~o l!na ri s··l' ii a ,~1 :1·.!·i:•d r;J111r:1. 11 0 
,;,; 'Jr!!irú 1· 11:1 dr:un:'1ti t :1 inft·1-ru¡w ic 'i n a c-011~ ·1·11,·1 1 · '. ;1 11" 
1111 :1sp 0 r o l,o:~d ,nrd c o. 

C' on,· e nicl c¡ 11e t odu l' SO , qu .. 1•:11·ec c ta11 l, ·111:11 y t:in 
~ulJ:11t crn o, es c.-olll o un:.i gral·i:i, fr es :·a _, · ti1·r11:1. lf 1...·-
111os Yi\'ido añ os !L dure za y d l' in c le, ,,,. 11, · i:1. Y ,·n "' 
,·s ¡,íritu d e 103 c-ri o '.l os !:ay un cl l'Sl'U g,' 1111 i 1111 _d · li::c,•r 
u n \'ira .:e al p asado. P e rm tid una :1,· l:1r :1 ,·,., n : ¡,o r 
Yi ra j e al pa sado n o yn _,·á is :1 e nt c nd-e r . , . .,:, """ 111:1 1 . ..­
rr:1.l incon1pr t: ns ió n, que es tamos en 1,n_ . .._ , .11, · i:1 dt · u11:1 rC~! ·eiún. 
E stoy autorizado para d ec ir que n o St·r :·,11 dn ,,:.:: J1!:is la s kyes rl , ¡ 
gob ierno di f unt o d e Gran, que favor 0!·,· n :i 1 ¡, u ,·hlo y 'fll C' no s c' r:i 
r estab lec ido e l u so d el cue llo duro d e pu11t:1s d r,li l:Hl:is . 

E ca llama d a al opt imismo cae e n 111í, p:,,· :i., í ,h ... irlo e n u11 
tl' rr en o abonado. En m'i Yesícu'a biliar no l1:1., I11tl'11 1¡,c·1a n c 11 s n 
~,r ob ios. Di g ie ro co n de co ro, s in n ec-e., id :ul ,¡,, :1¡,u11t:il:1r,11 e l:i ír ipa 
c ; n 1Ji <·a r1JOn:l t o. Yi,·o con modes ti:i. :--:o k 11g11 :irnlii,·iones ~- h e 
¡0 ,,- -- i ;; ¡,ac igu a r la rapacida d d e mi s :i,·r,·"<l"r,·s lll<·diant e - Un 
¡,n-;,\·~~h o n o rab le . P e ro comprendo c¡u ·' L'S<' 1,¡ ,t'111isn,c, 'I "'' s-~ r e·: 1:i · 
11 ,a e n es tos in s t :1 11t es par:i nf i:in zn r 1:i ¡,nz y l:i ,-n11fi:i11,a y :1111 . r 
las yja s <lcl bi en(·~ t :-i. r, n c r·c- s it:-i. r- n :-; 11 tu rn n. (·n mn n·f111·rzo. 1:1 -:- rl '.­
clas saludab le~ . l ',,r c .icnq .lo . . ,·:, c¡u e ~·· I,:i , .. _.,· 111.,· r:cd" L, nut-ori ,l:i il 
c- i,-íl es n r g' t· n t, · (·! r c- :--ta bll'1 · in1i1 ·nto ,l,·I \' 1· l:-11lnr _,- '1 ,· 1 ,·11h ct ~, p :1 r:1 

13 c~ n n1,- 11t , , r:1 r· i ,·,11 df· las fi c-st a s p :1t ri1 ',ti1·:1 ;-; _ ~n:-: p ··,· l1 0 qu e no ha­
; ·r :·1 ,.- ,, l:l ,11, r,· :- \ - tr, l1 c· t{·s c·n r·s t os 11 11,111 1·n t11 s _v r¡u r- lo ; pi roté ·ni cos 
· l·n dr:'1n r¡11 <_· (:n t rc-g:n ·s e esfu rzacl:1m ,· 11 t1 · :1 (· ~:1 t:1 r1 ·:1. P ,:i, ro, e n 
.- ;1rr 1L ir,. r- n 11uc· :;: t rr, p:1tl·t i c- o ,-a ]e nd :1r :n r1· ¡11 1ld it.·:in11. :11,undan. f! "' -
1,é·I , ,-:,i «-·nt•·. l:i ., f ,-,, lca s pat ri óti cas . H a _, · ' 111!' connlin:i r a t orla 
: n .. ;1 - ..,q:-,: :, nt r- ,·r·,l 1·ntes ,1 e l:i realí,l:111 <· 111,:111:1, p:1.r:1. qu e de ahí 
1, ,.,. r , · t111 ·1 m :t r(·h:1. l 1; 1, · i :t 11 1•·.iores d e s tin os. Tn :-. istn 0 11 rl 1=- c-ir lo: esa 
: ia: 11 :1 d :1 :il r,r,timi~r nri tir:· nr:- 11ue compl<:f:1. rsc r·nn rl rC'stablec- imi en-
1,, ,] r· i ., ,,1:1,],,r _,· ,¡,. ¡ r·r,hd e. P orqu e, no Ir, r,h·i,J,',is, gobernantes 
. ],. m i 1.:i t ,·ia: ,. ¡ \'í, '. a d,,r. ún Cu_lrn, es _una instit~ci6n nacional v e-
1, ¡,¡, , ,, 11 1,,n,,, ,. ,-,,í,]a r-n e l olvido ha.10 el empu,1e de los hombar­
,1 ,. , ,s. 1,,-rr, :, ,;, ,-ual. ,-orno co n sec u e nr·ia d e la recuperac ión de la 
:, u r ,, ri rl :, ,] ,·i ·· i l. 1,,,,. que d a rl e su a ntiguo brillo y esplendor. 

}~1 ·. ,,¡ ,..¡,,r , .. , ui, s uj e to e min e nt e m e nte civil. Con su !a r e-o s'il­
J.i rir, ,. ,,,, ,"¡ ,, :i l,; d e !ns man os hac ia lo alto, con su vari ll a el" raña 
:·r ,, :ti l ,. ,. , , 11 -u c:arga d e p ólvora f'n la punt_a. se incorporó a la 
: : - :n r i,; ;,c-,·i <l e ntada ,J e nuestra R e públi r a. Salrn nclo todas la• 
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¡,,,rac iones y dicho sea con todos los respetos, porque yo sn.,· 
,:a Lo mbrc fundam e ntalmente optimis ta, e l Yolador d e antai,o qu, · 
,. :all:!ua en C'i <"i e: o d e L a Hauana en t odas la s frsti,·idad ,·s p a · 
! r .óticas, recuerda ron prec is ión las orquest :, c·ion es tr ·buni c ias d e· 
.i o,(• 1\Ianu~l Co rtina y los í•xitos cli¡,lon1:1ti eos d e Cosn, l' el e l:i 
'i' rrient e en la Liga d e l:1 s !\ac ion es. ; Os co nYen cé is q11 e e l 
v, : :Hlor es cminent<'mente url.>:111 0, co rrec to y c i,·il i 

1·:n (•stos últimos m eses nos a costumbramos :il cs trt1 (' 1"l" ,h lo , 
, :i º: ones, a l tab lc te3r d e las am c trn l '. adora s co n s 11 s r:'tf:1ga s d l' 
11 ·0:n o, a las fusiladas rabiosas. Pero n os aens tum ln:im os eo 11 d es · 
~-·, 110 ~- sin res ignac'ión, ron e l gesto de l lt ombn• que' huhi e ra a c u · 
,I: ,Jo al c in ~ a refocilarse co 11 una pe lí cul a ele! Gord o y ,, 1 Fl aco y 
·. · 1, : t ~m ente se e ncon t rara <·o n una r l' presc ntn r it,11 d e· 1:i 1 ragc dia 
l·'<' dr::i o abruptamente tropezara, s in pode r escapar, c·o n un in ce n ­
dio furioso o c-on una confc l' c nc ia soLrc c11cstio11 -:- s f ' l'tllH'1111ic:1s. 

A esta hora d e radi oso optimis mo e n la Yicla cubn 11:1 t il' nc qu e 
;01-rcs r•o1icler d e manera coh ere nte, la n' s!aura~·ió n _j,,,· ' :11 del v o ­
.a<lor y e l r ~grcso npres urndo al co hc t,, festivo e n ln s co 11111 C' 111orn· 
eionC's pa trióti c::is. Si e l Cor on e l M e ndi e ta no cump lie ra ese pre· 
<' r nt o programútico, Dios os lo cl em:lllcle , como se di í'C' e n l a fór ­
mu1n d el j11 r amento presid en c ia l. 

P ~ro, no. Yo estoy ll e no d e f é. Y o sé que <'1 ,·olnd or , . <' 1 co het,· 
, ·o h ·C' r:'rn a la Yida cubana, d e la c ua l 11011 ca d ebi e ron h ~l" •r s a l iiln . 
nr·rque 11 0 es temerario af i rmar que el destierro d e esos dos e x ee · 
l" '.ll C's diosc:;, pa cíf'cos. hu llnngu eros , regoc'ijados y c i,· i lcs, con ­
tribuyeron a q ue la vida cuhana se h ic iera tan fosca, tan inltóRpi ­
tn, tan incl.-mente . ¡Ah . volarlor risnc ,io el e los habnnc ros, ndiestra 
t'.1 d irga de pólvora. i~ofensiva, adereza tu güin afi la d o ? ~11be al 
r·1 " lo con un !are-o stlb1do ¡:>:ira es tallar _e n tre las nubes ... Tú e r ~~ 
f" l ontimismo. Y tú , tamb'i é n, Y01 ndor rC"gocijado C'fl' S •1n por ,, 
rl e ilusión! ' 

., 

.. 



"Ann Vickers" 

La más conmovedo­
ra obra de Sinclair 
Lewis, interpretada 
por IRENE DUNNE 

:El miércoles 7 del ac­
tual est renará e l t eatro 
' ' Na cional '', la rn ú s 
conmov edora y abso r ­
ben te de todas l:1 s no1·(· ­
la s debidas a la p lum a 
de S in clair L ewi s, el c.:·­
lcbn, escri tor a quie n le 
fu era otorgado e l Pre­
mi o Nobel de Lit eratu ­
ra . Se titula ésta ''Ann 
\' 'i(· k C' rs' ' , qu e es e l n om 
hre de la protagoni st:i , 
un ,, 11111.icr qu e a tra 1·és 
de los in11u11, c rabl C's ohs­
t:', culos y l:i s i11fin it :is 
d{'cr ¡wio nt•s (]ll e 0 11 <·11n · 

t r ó C' n su ('an1i no, l lega 
,. 1 f in, n I logro d C' ) [! fc-
1 ic idad . . . 

Esta obra ha ~ido ,·o ns idC'rada como la 
111:'1 s emocionante el e c.u:1 utas ha. vivido para 
la pantalla· Irene Du 11n e, la geni..'l l actriz que 
tan enorme éxi to conq uís tó en ' ' L a Esquina 
<l e l Pecado'' . 

El es treno de '' Anu Vickers '' ll eva rá a la 
sa la del ''Nacional'' num erosísim a co ncu­
rrencia y m uy esp ecia lmente a l elemeu to fe ­
menino, que cuenta entre sus favoritas a la 
adorable actriz que inte rpreta este nuevo e 
intereaante papel. 



I.L 
La muerte del famoso lider revolucio-

. nario cubano Julio Anti:mio Mella, ha si­
do objeto de multitud de publicaciones y 
revelaciones, pudiendo afirmarse que no 
hay detalle que no sea ya del conocimien­
to del públ'ico en cuanto se refiere a la 
r.ealización material del suceso, y la par­
ticipación que en el mismo· han tenido to­
das las personas que se vieron envueltas 
en el acontecimiento. 

Por eso no voy a referir aqui nada de 
ese apasionante asunto. Muy conocida es 
la personalidad del insigne jovez i audaz 
revolucionario, ,para que tenga que repe­
tir conceptos y narrac'iones de t6dos co­
no<lidos. Así mismo, lo ocurrido en Méxi­
C\O es ya del domin io público. Pero lo que 
voy a revelar al lector en estos recuerdos, 
es totalmente desconocido de la generali­
dad de las personas. Referiré aquí mis 
relaciones con l\fagriñat-eon ''Pepito'' 
l\Iagr ' ñat, eé '. cbre persona je del hampa 
hab_anera-, y los antecedentes de su 
vida que pued ':' n corroborar de manera 
inconcusa para la Historia, la part'icipa­
e.ión que tuvo en la Rreparación del asesi­
nato del bravo revolucionario cubano; la 
vez que lo ví en P alacio antes de la muer­
te de Mella; lo que me dijo entonces, y 
lo que a su regreso a Cuba, me refirió, 
y por último. las confidencias que me hi­
zo hasta el día antes de su muerte a ma­
nos del pueb'.o enardecido. 

Detalles ignorados de cómo se tramó ~ Pala.~o la muert~. en ~éxico ~e 
Julio Antonio Mella.-Historia de Jose Magr1nat, su partic1pac1on conftr­
mada.-Cómo de perseguido de Zayas Bazán y de Machado se pr«;5tó a 
servir a éstos y cómo a su regreso.a Cuba se trató ~e dar_l4: muerte pr1m.~ro 
y luego fué perseguido por los mismos que lo hab1an u.~ilizado.-:-Magrma! 
¡ oposicionista !-Cómo quiso matar al comandante TruJillo.-Como acabo 

su vida. 

---------------------------------------' 
al entonces comandante Amiel, Jefe del 
Distrito Militar de Santa .Clara, q,u'ien a 
pesar de haber recibido varios ·recados del 
entonces Presidente de la República, con 
un pretextó o con otro se mostraba rea­
cio en venir al Palacio. Magriñat, muy 
jaranero en esta época de su vida, en que 
el dinero - le- en+r:rlY!r-a raudales, pues es 
público y notorio que poseía varias casas 
de juego en la capital de la República que 
func'ionaban a ciencia y paciencia de -las 
autoridades, no vaciló en dirigirse a Sta. 
Clara y actuando de manera inteligente, 
hizo comparecer ante Menocal. al día si­
guiente, el alto jefe militar. Posiblemen­
te . éste sabía que de no venir de buena 
gana, tendría_ que acudir a _la mala, pues 
el hombre que le llevaba el recado, era 
capaz de cualquier cosa. 

pública por el P a rtido Conservador, fren­
te a Machado, que lo era por el Liberal, 
el jefe de la Escolta del c:,.nd'idato con­
servador era ''Pepito'' Mngriñat. Lo re­
cuerdo con su traje de campaña. Botas 
altas, pantalones kaki, sombrero alón, un 
revólver 45 pendiente del cinto cargado 
de balas, camisa de militar co n corbata 
negra. pero con un saco de último mode­
lo. Magriñat era hombre de más de seis 
pies de estatura, bien plantado; pero de 
ademanes un poco to11cos. En calidad de 
jefe de esa escolta tomó parte muy noto­
ria en la campaña, siendo uno de los <¡ue 
más se distinguió en l0s sucesos de san­
gre que ocurrieron en Camagüey en los 
días finales de la campaña electora l. Allí 
resultó herido gravemente y allí nació 
precisamente el motivo por el que tuvo 
que huir al extranjero, en mayo de 1925, 
al tomar posesión de la Presidencia Ge­
rardo Machado y nombrar como Secr0ta­
rio de Gobernación a Rogerio Zayas Ra­
zán, contra quien se dería núblicamente 
había disparado el revólvrr 1vfag-riñat. en 
la manifestación que referimos. 'l'am bién 
se le acusaba de haber dado muerte a un 
oficial de la policía de Camagüey qur es­
taba al lado de Zayas Bazán cuando la 
re-friega en cuestión. 

En unión de Arturito Renté v otros, 
tuvo que desaparecer, pues sabía· riue si 
caía en manos de Zayas Bazán v los su· 
vos. rncontraría. la murrte , o por lo me-

JULIO .ANTONIO MiBlt-LA 

Quien era ''Pepito'' Magrüiat. 

Conocí a :Magriñat por la política que 
aqui se pr-acticaba. Militaba como yo en 
e l Partido Conservador, llegando a. ser 
dentro del mism o, uno de los hombres de 
c:onfianzas d·el propio general Menocal, 
quien en una época no m,ny lejana, no 
vacilaba en confiarle encargos delicados. 
Recuerqo Ulla vez nn., t.rajo a };, rr.,baua 

, Mag:iñat se valió de la influeucia qpe 
el 'inspiraba a Menocal para continuar dis­
frutando. de sus privilegios de persona :al 
margen de, ~a le:l_' en la época de Zay~s, 
llegando a man1chear '' una casa de jue­
gos sita eu Campanario y Reina que le 
producía a él y a Cuéllar del Rfo otro de 
sus socios, más de mil pesos dia~ios. 

El año 1924, cuando M,e)loéaf fué electo 
candidato para la fl,.r~iiÍencia de la Re-
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nos sería condenado a mu chos años de pri­
sión. En esas co ndic iones se embarcó pa­
ra M éxi co, dond ~ SPgú n m :s noti cias. ll e­
"Ó a convertirse e n agent<· de l cé lebre 
fa!so líder obrer o Luis N . Moron es, quien 
valido d e su influencia lo colocó en el 
ayuntamiento del Distrito F ederal, que 
entonces se enco ntraba bajo el control de 
Morones y sus seguidor es, entre otros, el 
regidor Juan N. Rico, [1111igo y protector 
de Magr'iiiat. 

T engo entend id o que allí importó una 
especie el e máquinas '' traga-níck els' ' que 
había ideado ~· pat entado en los E sta,!os 
Unidos, pues era muy ingenioso en esa 
clase el e asuntos. Pero a pesar de s11s ·in­
g·esos n o logró acost umhr:11<e a 1\féx i, ·, ·. 
De sn Yicla e n ese paí s h.' r mano me h·1u 
il:ido de tall es, Pntr 0 otros el ex-sena,for 
J3ane ras. que io Yi ó cn :111i! o C'stu,·o a llí el 
:tiio 19~6 en una rxc urs ión clC' co nfrat l' r­
niclacl qu r ¡ 10 1· aqu é l ent oncrs se celebró. 
T amb ién a'gu nos rs tucliant ~s qu e fu eron 
ccn pos te , iurid a cl a la ce lebració ,~ de los 
Juegos Olímpicos. qui enes ;-,or cierto lo 
recuerdan de amigo del ·propio Julio An-
tonic. . 

::M,1griíiat, ~<>gú n d'icen . huhi era p od11'lo 
pro~r,trar en M éxico, de no habrr h echtJ 
siempre alarde de su cubanidacl, a l_ extre­
mo qu e nun ca quiso aceptar la c1udada­
n!a de aquel país, que insistent emente le 
ofreció Morones. 

Era P epito muy ''bocón'' . como _deci­
mos los cubanos. Hacía alarcl e contrnua­
rnent e el e sns antececknt es p e na lrs, d e los 
Que en r ealidad carecía ras i nor romple­
tc , r,1:es sñ'o hahí a sufrido do, c;, ndenas 
pcr juego prohib ido. 

El día que lo vi en Pal1cio. 
Era el afio de 19~8. Acababa de cele­

brars () en la Habana la Co nfc-- 211 r ia Pan­
A~11rri ra n a. y l a el e h Prr ns:, r~n fina . La 
rampaña qu·e M ella h ahía ini r i·: ,'. 1 ?n Mé­
xiro J· en todo el Co11tin en h 1

• ,, .•r. una 
:1rn,1 11nza y una irrit ari6n consta n~~ p ara 
l\! r.<·hndo, 

0

que se veía en 1:1 cú 3p,i,l tl dP sn 
glori a . Aquel murharho N a imposibl e 
romprarlo como va había h erho con otros 
ipfrs el e la in cipiPnte opMieión. Ackmñ s, 
1\[e!l a se hahía afili:ido al P :utíclo C'omn­
ni sta rle Cuba. in corpodndose a sn ll ega­
da al país vPrino :il similar clP ;J\féx ie,1. en 
r uva artuarión r evolucionaria h ~hí., in ­
~en-eni rlo , sin que por eso aba nd onase la 
rnm¡iaüa de Cul>a. 

Neccsarísirno se hacía ha cerlo d -:-sapa­
rC' cC' r . Una mañana t emprana , cu ando 
llegué a Palacio, al desernbnra r del ele­
Yndor en Ía antesala del desp-ncho del 
Prc.dclen t e me encontré en un sofñ, muy 
nrrellnnad~ en el mismo, con ''Pepito'' 
1\fag-riñat. 

Conoc edor d l los antecedentes que lo 
habían obl'igado a abandonar a Cuba, me 
mostré muv extraña.do de v erlo en el pro­
pi o Paln ci~. Lo salu.dé y m e dijo: 

-C'hi r o. cosas de 1n vida .. . 

Entoncrs un r epó rte r qu e también lo 
conoc ía Yino a sa'.udarlo. Se sentó en el 
sof,1 ? comenzó a interes:irse por la Yida 
ele tan popular personaje h abane1·0 ~n 
l\f éxico. Tomó notas el repórter con obJe­
t o de publicar en su p eriódi_co la ll egada 
a la Habana y su vís.i.ta a P a lacio de 
'' Pepíto' ' . Al salir, el r·epórter rum,bo al 
r,levador, vi a Tru,iillo que había perma· 

La exhumación de los l'estos de Mella, verificada en Ciudad Mléxico por un grupo de 
cubanos admiradores del leader y un grupo de mexicanos simpatizadores de éL 

necido oculto en uno de los corredores 
cercanos, dirigirse a él y decirle: 

-iDónde va'l 
El repórter, extrañado, repuso: 
-A dar cuenta de . la visita. de 1\fagri­

ñat a Palacio, es un p ersonaje muy inte­
r esa nte . . . 

Se.guí el diálogo desde lejos. Vi cuando 
el re.r,órter enseñaba a Trujillo las notas 
ctne hnhía tomado de la conversa ción con 
el r eci0n · ll egado. Oí C' ntonces claramen­
t e clP r ir al Jefe de la Poli r.ía Secreta: 

~Oiga. períodista, 11'fogriiiat no ha es­
t.ldo en Palacio . 

Sentí pena por el individuo con quien 
conversaba y traté de desviar . la cimver­
sació n p-or otros rumbos. No pude darme 
cuent a si él había tllmbién oído lo que 
vo. Cnnndo m e marché de su lado creí 
~I'" estaba condena do a muerte . 
' De regreso del elevador, Trujillo vnel­
,e a la pu ert a del d<'spacho y llama. Ha­
h la con alguno de los avudantes y se de­
tiPn e allí hasta que el Presidente no r e­
cihe rn!is. Entonces se dirige de un 1:rest.o 
a MaQ"riñat corno - dici éndole one M!achado 
no podía r ecíbirlo ese día. Con los ojos 
se citan l)ara el sig-uiente. 

Por más que traté de averiguar si ha­
Ha venido, no pude lograrlo. Lo busqué 
por la ciudad, por los lugares que acos· 
tumbraba frecuentar . Y no pude verlo 
más. ·. 
Después del 10 de e~ero de 1929. 

Pasaron varias senpnas. De pronto, la 
noticia de la muerte e n México, de Julio 
Antonio M ella y la de t ención de Magri­
iiat, quien logra evadir la acción penal. 
:No me cupo la menor duela que de su con­
versación con Truj'illo y el Presidente, 
había salido la acción criminal que priva­
ba de la vida a un ser tan lleno de pro­
m esas como el joven: líder rebelde. 

M·eses . después me · tTopecé con Magri-
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ñat de regreso ya en la Habana definiti­
,amente. Corno y o era una de las pocas 
personas que lo habían visto en Palacio, 
trató de halagarme sin hacer nunca re­
f erencia a aquella visita, pero siempre 
h ablándome de lo injusto de su ''Mmpfi­
cación'' en la muerte de l\fella, de quien 
me dijo ser amigo. 

En seguida obtuvo Pepito p ermiso pa­
ra establecer juegos prohibidos en Ma­
rianao. Precisamente e n los días en que 
se le concedió el permiso, 110 había nin­
guno de éstos funcionando . De manera 
que la casa de juego le produjo grandes 
utilidades en los primero~ momentos. Pero 
en seguido algu'ien de los aprovechadas 
del Machadisfü o quiso int e rvenir en ague · 
lla fu ente de ganancias :v se produjo el 
primer disgusto de Magriñat, en su nue­
,a estancia en la Habana. 

A las dos semanas escas,is de estar fu,n ­
cionando la nueva casa clP ju ego. una no­
che, ''Pepito'' ve invadido sus dominios 
por una docena de a<>e·ntes il e la Policía 
Secreta , quienes con dos j 2.1 l:is, se ap-are­
ci eron en la puerta de la casa.. Alarma. 
gen eral. Protestas de ''Pepito'' que ense­
ña el permiso. Todos los detenidos van a 
las jaulas. "Pepito" se queda el último, y 
al querer montar en uni ón de los demá!i, 
el inspector Marcos Pereda, que comanda­
ba a los esb'irros de Trujillo, le dice : 

-No, tú vas con nosotros. 
l\!agriñat, que conocía a sus rómplir"s. 

se deshizo de las mrn,os iln ilos polir.íRs 
que intentaban ponerle e~posas y se in­
tre>dujo violentamente en la última jaula, 
gritando: 

-A mi no me asesinan ustedes, ca . .. ! 
Al ser puesto en libertau a la mañana 

silt-._ente, me encontré con él, quien me 
ciiñfó todos los detalles que transoribo. 
Me los narraba exe'itado. .y siempre sin . 

(Pasa a la p§.gin& 42.) 



DESDE 

e O f f e S p O n 1d e n C i a 

Fig. núm. 1-·Traje de noche en pana Zarzamora, 
con zorro azulino. 

(Foto. LUIGI DIAZ, París.) 
- ··· · ··-, 

Con el frío entra el esplendor de las soirées. Paria 
se transforma por completo. Las p'ieles, las zibelinas, 
los armiños, los zorros plateados, todo lo que es fin,) 
y grato al tacto y a la vista y cubre las espaldas 
desnudas de las elegantes aparece en las vitrinas de 
los grandes almacenes y se am9ntona, tentador, en los 
bazares y en las casas de la Moda. 

Cuando escribo estas lineas el termómetro marca 
¡siete grado11 ..• bajo cero! El Gran Canal ele Versallca 

7 el lago del Boaque están 
eonvertido1 en P•tinoin, 
mientru en l& pilcin& Mo 
litor y en el Palail de (Hl 
ee, eonvertidoa en ncgraa 

.Fig. nmn. 2-Traje de 
noche en • 'flor de 841· 

el&' ' color zarza.niorL 
(Fot.o LUIGI DIAZ, 

:faña.) 

PAR IS 

de la Moda 
por 

Madame A n d r 

B i z e t 
{Especial para BOHEMIA) 

, 
e e 

les del círculo polar antártico, la juventud pat'ina sin descanso y 
- ¡flor venida de los jardines helados del norte europeo! - S1rn ja 
Henie, estr ella indescriptibleme nte armoniosa del patín mundia l, 
describe danzas de vértigo como una falena en un rayo de Jt,z 
eléctrica. · ·¡ 

La crisis habla paralizado un poco los entusiasm os de la moda, 
pero en este fin de año y comienzo de invierno se constata ,rn a. 
'inusitada revivicencia. Por momentos nos creeríamos corno si vol­
viéramos a los bellos días de antes de la guerra, t ~n t o las toile­
ttes de lujo se dan cita en las exposiciones de p in t ur ~, en la s ga-

,. 
·~ 



las de los teatros del bulevar, en las '' pr~ 
miers'' de cinema y hasta en los· restaurants 
elegantes. Estas reuniones nocturnas de París 
están marcadas por la ''mesure'', como deci­
mos nosatros los franceses, es decir, por la 
medida, por el buen gusto del equilibrio. Na­
da de exce ntricidades, n ada de exorbitancias 
que eran propias del mom ento caót'ico de la 
Jl()St-guerra. Brummel mismo no ha dicho que 
la verdadera elegancia, t anto masculina como 
femenin a, consistía "en no hacerse notar' '1 
Lo qu e no quiere decir qu e no se haga '.ldmi­
rar ni a preciar por el ojo experto que os en­
cuentra. Gracias a Dios ya hemos vuelto en 
París a la medida y degollarnos, impacientes 

:t::, __ , 

1 ;:¡-¿· 

t·" 

~;-. 

I'ig. núm. 4.-Traje de noche en "flor de sed&" color n1mmji 
(Foto L'OIGI DIAZ, P&ris.) 

¡ ,. . c;a,t,l .. ..,.~ ...... .... -~-.,,!~·---· 
de que 1e tuera pronto, la horrible excentricidad, eamavalesct. Y 
vi1toaa de la moda., inmedi&t..mt1nte de1l)ué1 de la guerra, Desde 
que penetramo1 en 101 elreuloa .ui1toeritie01 podemo1 ver cómo 
JA ~ta :!'!.tM!le~~en*t 1le1u_t1 j1111íJ e1 e:1c6n~lc&, 7 q'IH! la 

I'ig. núm. 3.-Traje de noche, en pana zarza.mora salvaje, 
de Patou. 

(Foto LUIGI DIAZ, París.) 

verdadera originalidad consiste en no hacerla ver demasiad,:> ... ! 
Los costureros, no obstante, comprensiv os y elásticos como son, -

se ponen de acu erdo para lanzar algunos trajes que muestran de­
talles más o menos originales ... pero que pueden ser suprimidos. 
El traje así r esulta elegante con o s'in ese df'talle, disponiendo la 
dama que lo lleva de escoger si lo conserva o lo elimina. 

La fotografía número 1 os muestra un conjunto cortado en 
'' pana salvaje''. Su color es el de la zarzamora, aristocrático ba­
jo las luces eléctr'icas . La blusa es de pana blanca cortada en la 
cintura por un cinturón del mismo género que el traje. Los bajos 
de la chaqueta est án bordeados por un zorro azul, de un azul dis­
cretísimo, casi irreal, que parece más bien el reflejo dEll reflejo 
de un azul desvanecido. Y por únicas joyas-este -detálle de dis­
creción es encantador-un broche en la cintura y una pulser¡¡, en 
la mufleca derecha. Eso es todo, 

El cc.,lor de zarzamora salvaje va ,a implantarse como el colo-r 
de la ml•da f La fotografía número 2 también ee de ese color aris­
tocrático. Be trata de un traje confeccionado en flor de sed&, de 
Patou, como el anterior. Linea diJ,mita, sin "grito1" y origi­
nalidade1 carnavale1ea1. Hu¡u abiertaa del hombro al codo, e,-

(ltlll 1 1- N¡, 159,) 



La importancia que para Cuba tuvo y, 
en grado menor, sigue teniendo la ciudad 
de Miami, determinó a la Dirección de 
BOHEMIA a destacar a uno de sus re­
dactores en estas playas acogedoras y cá­
lidas, para decir, al público, cuanto se 
relaciona con las actividades de los com­
patr'iotas nuestros que aquí viven, espe­
ran y proyectan. 

.M:i llegada coincidió con la exaltación 
del coronel M.endieta a la presidencia de 
la Hepública, el cese de rn vesad!..lla que 
agobiaba a los desesperanzauos y el atoo­
r ozo de cuantos ven en e1 viejo libertador 
los fundamentos de un nuevo periodo · de 
IJonanza y reconstruc c1un u e la paz de los 
espíritus y de la ccou·olllia privada y na­
cional. 

Aunque este fausto acontecimiento ha 
malogrado lo mejor de l.!~ infonnaciones 
que hubiera pod1uo rendir, m.e fehc1to de 
ello y me alegraría que nunca ru:'!s un pe· 
nódico cubauo tuvie1·a necesidad de u,s­
voner el en vio de uno · de sus repórters, 
fuera del territorio nacional, por una cau­
sa. parecida a la que provocó mi viaje. 

lJeseo, s in embargo, dar una idea sus­
cinta de lo que era, y es, en c'iertos as­
pectos, 1a colónia. cubana d e esta ciudad; 
pues la repatriación que se está llevando 
a cabo, no . alcanza, con Ínucho, ni a los 
tres quintos de los exilados. El contingen­
te a becedario ha desaparecido casi en su 
totalidad. Del sector menocalista ha vuel­
to a La Habana un cincuenta por ciento, 
unos cuantos exoficiales, uno qu~ otro 
miembro del r égime n machad'ista y aque­
llos que no saben aún por qué estaban 
aquí, ni a quien le huían. Ahora comien­
za a engrosar la colonia de los amigos de 
Grau. El primero que apareció fué el se­
ñor Yanes, extesorero de la República y 
periodista administrativo. Se esperan 
otros y van llegando. 

LOS SOLDADOS 

La primera impresión de este viaJe la 
tuve en los muelles del Arsenal, unos mi­
nutos antes de perderme en el 'interior de 
la cabina del aeroplano. Dos militares, si-

Las repúblicas sectarias y particularist~. El triunfo de Mendie_ y el•· 
éxodo de los abecedarios no ha reducido el· número de los núcleos revolu.­
cionarios.-EI General Menocal, como un · príncipe del dinero, confía y 
espera.-Los ex-oficiales sueñan con darle la batalla a Batista.- Hetero­
geneidad del machadismo.-La conciliación, la revancha y el agravio en 
pugna abierta.-. "Felo" Guas, campeón de la concordia cubana.-.Unani-' 
mid,a<l en la repulsa a Machado.-1-·errara no se atrevió a leer un telegrani.a: 
del Uíctador.-Miami, ciudad del placer.-Por qué le disputa victoriosa-1 

mente el turismo a La Habana . .,-Las líneas aéreas más seguras y C!ómodas\ 
que las marítimas.-Secreto de la preferencia pública. !I 

tuados en la casilla de pasaje ros, uos mi- ways lnc. ' ' salvan la distancia que sepa-.• 
raron detenidamente, interrogarnn a l se- ra nuestra capita l de Miawi en dos ho ' 
ñor Villasuso, administrador del central ras escasas, y la sensación de segurida 
'' Borgita'' y descendieron hasta los asien- que producen es de tal natural eza ,1ue la 
tos del "c!ipper" en busca de alguien pe rsona que la ,·i\'a ha de preferirla sicm­
que, por suerte sµya, no tu vo la oc urren- pre a cualesquiera otra que ya conozca e 
cía de exilarse en tan peligroso momento. ferrocarril, automóviles o buqu es. E l a ero-

Dada la orden de salida, a las dos e n p la110 e el wedio ideal para todo viaje ro. 
punto, el gigantesco hidroplano come nzó 

_· a gira r en círculos irregulares, fr ente a 
d .os mu elles. L l?s pasajeros, intrigados, d1· 

rigían la vista a los soldados, al grupo 
de amigos que nos contemplaban desde la 
costa y a todas las embarcacion es de mo­
tor que cruzaban la bahí,a. 

· ~iA quién esperanf 
~Algún personaje que huye. 
A las dos y media, y cuando la a pren­

sión era más latente en todos, acercóse 
una gasolinera y saltó de e lla el ra diote­
legrafista del avión. Nos elevam os en se­
guida, y los revolucionarios, que habían 
podido escapar a las pesqu'isas po lic íacas, 
respiraron, libres de temores. 

lY saltamos hasta la costa nortea meri­
cana! 

LA VIA ABREA, INSUPERABLE 

Ahora me explico por qué el tráfico 
entre la Florida y La Habana se ha des­
v iado de los vapores hacia la vía a érea. 
Los aeroplanos de la '' Pan American Air-

PUEBLO DE. TRABAJADORES 

Desde que la vista empieza a col umbrar; 
el tenitono de este pa1s se tiene, iustan· ., 
túneau1entc, h v,sión de un pue blo de tra­
bajadores . .t:J índice d e esta rea lidad se 
descubre e n los arena les desolados del e x­
tremo meridional de la pc11ínsula. Agua1 
salobre, arreci f es agudos, panta nos, are nas, · 
es cuanto eontiene este trozo del conti­
n ente que engrandecier on los purita nos 
del '' Mayf:ow e r ' ' . P e ro, enfrentándose a 
la hostilidau de la natura leza, la dec isión 
obstinada que ,wima a los norteamerica-¡I 
nos, ha canalizado las aguas, surcando los 
eriales de carreteras y f erroca rriles y h e-

1 cho el miln g ro de plantar pueb los, a ldeas 
y hogares e n sitios qu e otra ra za m enos ' 
,·alie11te hubi era dejado siempre a l d'isfruj1 
te pe renne de las fu er zas de l abandono 
y el olvido. 

'MIAMI 
¡l\Iiami! 
J..:ste es un nombre que tie ne distinta · 

Este edificio era uno de l~s cam¡pa.mentos abecedarios. Después de abandona.do por sus 
moradores ha quedado baJo la. cust.odia de un grupo que cuida el material de guerra. 

alli depoeitado.-(FO'fOS DE "B<m:m.fIA",) 
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significaciones para cuantos viven en Cu 
ba. Para el come rc io, r epresenta el com· 
petidor victorioso en el palenque d el tu­
rismo g::rnado por artes des honestos en la 
propaga nda y la cal umnia. Para los polí 
t'icos de todos los mati ces, el refugio cor 
dial y amab le donde no se ex ige más au 
tenticid a d que la de una conducta decen· 
te desde el momento qu e se entra por sus 
ca l'.es. Para los ricos, júve ne_s alegres y 
enamorados, un r eman so encantador, dúc­
til a los atrevimientos del din ero. la ale­
gría y el amor. Pero es , también, algo 
más : un pedazo de la n ació n que fund ara 
\V ashington, donde se cumpl e , a la vez 
~u¿ e n San Francisco y B oston . el m étodo, 
la moral y la just ic ia cons trn c tirn y civi· 
Jizada de este pueblo ej emplnr. · 

El observador advi erte, sin mucho es· 
fuerzo , su contras t e con La Habana, la 
capital orgullo d e los cubanos y el motivo 
de engreimiento de cuantos hemos n acido 

Resuelto ya el problema de Cuba y habiendo tomado posesión de la Presidencia el Coronel 
Mendieta los contingentes de abecedarios se disponen a tomar el tren descendente que los 

'conduciré. a Cayo Hueso, para. desde a.qui continuar hasta La Habana. 

dentro de la Isla. Sólo el nspecto exterior 
d e lns ca lles, nos dir e, sin qu e otro a rgu· 
mento venga a reforzar h r nz{,n inm:ine n­
te de los hechos que su Yictorin sobn• La 
Habnnn, como ntrar c iún del turismo. co n· 
siste e n que aquí se 10 proporrion a a l via · 
.ie ro cuanta comodidad pn ed :1 11 ¡i<• dir aqne· 
llas p ersonns que desenn pns:n 1111:1 t0m po­
rada de placer, solaz r espar,· imi cnt o. 

CIUDAD SIN MENDIGOS 
La Habana-y esto lo escribo con dolor 

-no es paraje a propósito para olvidar, 
durante unos días, la lucha tenaz y cons­
tante que 1e ha 101tenido a lo largo de un 

p er ío do de tra bnjo y preocupaciones ; pues 
las dificultades, e l apremio y los disgus­
tos que le snlen a l pnso a cunntos tempo­
radistas llegan so n tan :igobin<lores, que 
se necesita mu cho deseo el e perm:n1ecer e n 
el ''P:irís del Caribe '' para n o abnnd o­
narlo inmeclintam ent e qur se ha co nocido . 

En las cnlles d<' ~fi :111 1:i , hoteles, res to ­
rn1ws y lugares púh licM , l'l tur'ist:i. está 
libre de polacos v n1 ros vendedores am­
bulailt es. No s<' ll' det iene en las aceras, 
en la entrada de los establecimientos, al 
subir o bajar de los automóviles, en la 
mesa donde almuerza y el paseo callejero. 

En La HabnTia esta p1aga es tan one-
11 

El hotel ' 'Mac Crory ' ', sede del A. B. C. 
t:u .1.,.ua..uti. ..c.il e::;~e nowi estaua .,::;,aole­
c,uo e1 wu,usel ueneral del .ur. J , .oo.a,n1-

nez :saenz. 

rnsa L¡ue p roJuce initación y cúl ~1·a . 
..e.u ~u .. 1a,.u1 no uay HlllOSn.erus 4.ue ..u1ter­

ce1, , e u e1 lJa ::;u a1 .lJeatón cou 1as J.uauos 
e-\. l~ uu1ua .s, ia Yo:l 1J.1a111dera, m uuoues l'U­
ru1eutoa, ru::;cros u euos de c1eatnces y ue­
uos ::;anuen,u::;o::;. aquí no se su1.re el e ::;­
peetacuJo ae uua rauulia tirada en 1a ca-
11 e, con n1uos doruuaos sobre el pavunento 
y lliUJeres j óvenes ofreciendo la aesc1acwu 
de su nuseria. Nadie se atreve a invad,r 
un comedor para pedir parte de lo que co­
m e un c.iente. L os buhoneros permanecen 
en Jugares fijos. L os huérfanos están en 
Jos as11os. Los hambrientos, en campos de 
construcción, y los e nfermos, en Jos hospi­
tales . 

.t no es que los norteamericanos sea n 
nieJores qu e uos ot r o, ; pero obser van sus 
con,·en c·ioues, respetan sus leyes, acatan 
sus deberes g e m ·rales y situan a cada 
hombre, institución y procedimiento en ef 
luga r y oportunidad correspond.entes. O 
los cuba nos adece ntan La rlabana y la 
equiparan exteriormente a los de m ás cen­
tros de l turismo de América, ofreci éndole 
garantias a los turistas, o debe r en unciar 
a los millares d e extranjeros que anual­
mentP "''S visitaban. 

1-ALENQUE DE Mll,LO.N,ARieS 
ni ia11_,i es una e°iudad de lujo, que vive · 

cid t uns111 0 y <l l' l jul•go, organizados per­
f ceta,11ent e . La · · fl· 111porada i1n- ernal" du­
ra t rt•s llll'Ses a ¡it· na ~, y es entonces que 
t odas las ar t es e11t·arninadas " din•rtir al 
h om b : e, se exhibe n en loca vor:'tgine, con 
ese aire ,l e _cosn vertiginosa y superficial 
qu e tien e siempre la Yida ame rfoana. 

E l rest o del año, J\Iiami abandona sus 
arr0os de 111.i o. Lns casas vueh·en a des­
p iutarse , !ns alfombras a deslucirse, se 
<·1errnn los dogs-tracks, se Yací a n los res­
t<>r :1 ncs y, a 1:i.s estridencias del saxofón 
~- la s nlegrías efímeras de los cabarets, 
s ucede la modorra provinciana. La ciudad' 
ya envelviéndose lentamente en la suave 
tristeza y en la dulce opacidad de las co­
sas que fµeron . .. 

Aunque la instrucción pública t'stá muy 
bien cu1dada aquí, como en el rPdo de los­
Estados Unidos. no hay bibliotecas públi· 

(Pasa a la Pt.¡. 44.) 



FIGVAA.1 • DEL •Al.RE 
R U f,E-M •ORTIZ • LA.MADRID ... 

Rubén Ortiz Lamadrid no es más que el eco de una- voz. Es 
una voz fuerte, bien timbrada , de dicción impecable, que cr.da 
noche cabalga sobre las ondas invisibles y prende _ trémolos de 
emoción en cuantos la escuchan, mientras tratan diversos proble­
mas de actualidad político social. 

¡Es la voz del gnomo de la venta f , Es el eco de la voz de un 
pueblo que tiene anhelos de mejoramiento y que crist:a1h a . por 
extraño fenómeno mental, tomando forma concreta ante el micró­
fono en la voz de un joven atlético! Nadie lo saba; pero todos 
co'inciden en comentar que Rubén Ortiz Lamadrid dicP cosas muy 
lindas y expresa juicios muy interesantes a través de la yentru­
c}:i. caja de los radios hogareños. 

Y andando los días ha ido creciendo -~ interés, y andando los 
días el público ha sentido el afán de conocer al dueño de la voz 
de bronce y de cristal. Y fué entonces cuando h imaginación 
de los fanáticos del radio, corrió desenfrenada por las este-;:,as de 
las propias conjeturas: Rubén Ortiz Lamadrid,-nos d?cí:l. un~ 
es un jovenzuelo eatud'iante, re_choncho, ventrudo, ~e pobre c~ltu· 
ra pero de amplio espiritu avancista. Rubén Ort1z Lamadnd,­
co::O.entaba otr0-<es un pseudónimo; ese hombre no cxistc--cúm.· 
pletaba el tercero-; sólo sirve para encubrir a una figura s2.lie?1· 
te de la Oposición, que diserta cada día por la C. M. Q. Ruben 
Ortiz Lamadrid es ..... . -intentaba explicar el cuarto-. Y en 
fuerza de oir tantas suposic'iones, y en fuerza de epatarnos con 
tantas descripciones, palpita en el áni­
mo de todos los radioescuchas y aún 
de los que no lo son, el deseo de cono­
cer a Rubén Ortiz Lamadrid a qui~n la 
" voz pópuli" representa del mús di­
verso y hasta grotesco modo. Y h(\t enos 
aquí, como el más asiduo oyente _Y co­
mo el más intrigado habitante de . a ca­
pital, tratando de mirarnos írante a 
frent-, con Rubén Ortiz Lamadrid. 

Pero Ortíz Lamadrid conoce admira­
blemente· el valor del incógnito y se 
oculta y se escurre lo mismito :¡u,~ a l 
más modesto ciudadano al que llamp.ra n 
en estos momentos para invest irlo Pre­
sidente Provisional de la República. 
Larga ha sido l a búsqueda y creciente 
el encono de Vales, que a cada fracaso 
nuestro, apretaba su cámara con mayor 
ensañamiento, j urando y perjurando que 
había de obtener fotos de Rubén Ort iz 
Lamadrid de todos los modos y formas 
imaginables, para '' delatarlo' ' al públi­
co por su imperdonable ocultac'ión. 

<> 
Y Rubén Ortíz Lamadrid cayó en 

nuestras manos, una mañana ligeramen­
te fría y en el salón de la radio-emiso­
ra en que trabaja. 

Atlético, ancho de espaldas, alto, ro­
busto, produce la impresión de un re­
mero de algnno de nuestros reputados clubs atléticos. El m-ozo­
no tiene más que 28 años.-produce la impresión de una torre que 
se derrumba, al desplomarse en el sillón, vencido por la persecu­
ción reporteril. Hay un esbozo de sonrisa en sus finos labios, 
que muestra la doble hilera de sus dientes blancos y contrastan­
tes con el tinte moreno de su tostada piel. 

y la charla comienza, inquieta, saltarina, pasando del uno al 
otro tópico con la vertiginosidad que siempre imprimimos a nues­
tras cuestiones cuando hay mucho que interrogar y no tenellllOB - -
descontada la paciencia del 11 ajusticiado ' ' . 

y Ortíz Lamadrid, al contestar a una de nuestras preguntas filo­
~ofa y define con la misma serenidad con que lo hace ante el mi­
crófóno: · : . -~ '. .. ,•l•! 

Rubén ORTIZ LAMADR.ID, el autor de 
'' Alma Libre' ' y el admirado orador de 
radio, dice sus inquietudes y preocupacio­
nes junto al micrófono, lanza su rebeldia. 
contra el plateado disco y prende la emo-

ción en los corazones de mil oyentes 
invisibles. 

(FOTOS DE VALES.) 

Serio, preocupado, acaso pensando en una. 
iniquidad, acaso con la cólera que produ­
ce el conocimiento de una injusticia, aquí 
tenemos al orador Rubén ORTIZ Lam.a,­
drid, momentos antes de decir uno de sus 

sentidos discursos. 

A, los radio-escuchas--le explicamos-les ha llam.ado poderosa · 
mente la atención, no sólo el timbre de e:u voz, sino tambi én el 
aparente "casticismo" de su dicción que les hace pensa r muchas 
veces si será usted algún discipulo de Cervantes o algún hered~ 
ro del Cid ••• 

-Lo que notan no es precisamente 1 'casticismo' '-in te rrumpe 
nuestro interlocutor riend0--. Ya me lo hao preguntado .nucho 
por teléfono. Es un acento raro, muy f!Uperficia l ; pC'ro constante 
en mi pronnnciación, en la que se ha infiltrado a través de un 
prolongado estudio del inglés, sostenido en siete largos años y a 
tal extremo, que llegué a olvidar la fecha en que leí el últim o h­
bro en castellano. Es decir--añade- el último libro bueno en cas­
tellano, porque hace pocos dias tuve oportunidad de leer uno que 
Pra infame, por desarticulado, por desastroso . . . 

.......Nos intriga usted-le hemos cortado-no precisamente porque 
ex'ista Ul\ libro de esas condiciones . Nuestra producción está pla­
gada de ellos. Pero nos intriga porque nos hace sentirnos curio­
-,oa, ¡ cuál es el libro en cuestión f 

·.....Lo lef durante la corrección de pruebas de mi "Alma Libre", 
pero permitamAI 111ted el aeereto, demaaiado bien pa1?ado lleva el 
autor 1u delito con vene ya ocupando sitio en los estante, de 
101 llbrerOI it ~f. 
-, Y cómo 1ur¡i6 la idea de 111 libro 1 
-!No 81 mfa la paternidad, mA1 bien ea de Miguel Gabriel, el 

admini1traclor de eata plant., VerA usted, "Alma Libre" e1 un 

-Verá usted-nos explica-, el hombre normalmente organiza­
do tiene tres ,•tapas preponderantes en fa vida: la de la Quimera, 
GDe --:-íve esplendorosamente en esos dias irreflexivos de la adoles­
eeneia · la de los idealismos, que se -inicia timidam.ente con !.a, pu­
'>ertad y que como atributo individual crece en intensidad o de­
crece en volumen de acuerdo con nuestra capacidad mental, y la 
de la mdiferencia, en que ésta, como una nune piad011a, acompa­
tla loa deapojo1 de la vida ~ti-1 hasta Ju titimas lindes de la ancia­
nidad y a veeee hasta el m.iamo 11epulero. Yo, 10gdn mted puede 
eoleglr estoy viviendo la plenitud de eaa 1egunda etapa de la vi­
da, 7 Íu rifagu de eate optimiamo juvenil me hacen combatir 
11 fraeuo 7 el de1aliento con la fi10t6fiea 7 revan.chi1ta 10rnrt­
Oad a, que me quedan mucho, día1 por delute, 

11 
(Pua a la PA¡, f9,) 
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l~ohe1Dit1 
EDITORIAL 

Reivindicación y 
Al pueblo trabajador se deben, indudablemente, reivindicaciones 

de urgenc.a. Su ''standard'' de vida y sus condiciones actuales 
son tan deplorables, que el mejoramiento y la humanización de 
uno y otras constituyen el problema básico, pudiéramos decir, del 
restiablecimielllto de la normalidad cubana, tan apetecida como 
necesaria. 

Campesino y obrero, digámoslo así para respetar esa diferencia­
ción sin sentido, establecida entre el trabajador de la fábrica y 
la ciudad y el jornalero de la tierra y el surco, viven, si eso es 
vivir, como parias o como esclavos. La opresión les in ¡p,<1.10 ·, -·· ,o 
derecho de defensa colectiva, la legislación gastó muchos milla­
res de letras en redactar leyes que no iban a cumplirse, jueces y 
policías los arrojaron al ergástulo en cuanto levantM"on una pre­
testa, y a sus demandas se respondió muchas veces con el plan 
de machete, la soga en la guásima, la prisión indefinida y el des­
tierro y la expulsión. 

Todas esas ansias comprimidas durante tanto tiempo, fueron 
vapor excesivo en las calderas estallantes. Silenciar la protesta, 
no fué acabar con la protesta, sino hacerla muda y agigantarla. 
La inconsecuencia y el atropello incubaron, como a hijos legíti­
mos, odios y rebeldías. Se acusó de "comunistas" a los hombres 
que no hicieron más que pedir pan para los hijos en pago de su 
trabajo, se les encarceló, y aquellos hombres salieron de la prisión, 
cuando salieron, convertidos en comunistas. De la demanda de 
justicia social se hizo un delito, y las legiones proletarias se unie­
_ron estrechamente para esa ''delincuencia'' que entrafiaba _ una 
causa de honor. Vinieron los jornales misérrimos, el desa.mparo 
total, la vivienda inhumana, el trato indigno, las persecuciones, 
los crímenes. De ahí, como consecuencia lógica, el estado actual 
de desconcierto, el problema trocado en intrincado laberinto; y 
consiguientemente, la tergiversación de las cosas. el izamiento de 
banderas raras, la adoración de símbolos, el socavamiento de las 
instituciones por las doctrinas perniciosas, acepta.hlPs quizás en la 
teoría, pero irreal'za.bles y fracasadas en la práctica; y la con­
fusión de las justificadas ansias, con las ideologías incompren­
didas. 

De todo ello, como reS11lta.do inmediato, aplastando la" voz de 
los genuinos defensores de principios y reivind;caciones, ensorde­
ciendo el ambiente con Slls alharacas, se producen COTIW se pro­
du_jeron siempre, los falsos lideres y los aprovechados de la dema­
gogia. Sobre la esclavitud y el hambre de o°!Jreros y campesinos, 
unos y otros levantan su tribuna y su mostrador. Gritan más alto 
que nadie, pero su grito no es sino pregón de mercader: comercian 
con la traición y con la protección. Unos reclaman siemipre; pro­
testan siem,pre; revoluciona.n siemure. Las ''masas'' se nwestran 
satisfechas a lo mefor con las ventaias obtenidas en tal o cual 
movimiento, pero ellos no. Porque ellos comercian con la recla­
mación, la protesta y el hambre de sus confiados colllJ)afieros, o 
de los núcleos llevados a la impotencia porq11e no van sino detrás 
de los falsos lideres. Los otros, los demagogos_. politicastros efec­
tist.as. farsantes de fas urom.esas y cl.<i lo. "~·""ª· l'""""-" 0 n s11 ~ .. ~~0-

co hasta la promulgación de leyes y decretos engafiosos y esnec­
ta.culares. destructores de todo, imposibles de viabiliza.r e infe­
cundos por tanto. 

Ahora bien. lo cierto es que cam'Pesinos v obreros cubanos nere­
sit1i.n para ellos la, urimacia de la ~-tención gubP.rna.mental. De 
arriba hacia abaio ha de ir la soluc;ón de los pt"Oblemas. con nr­
gencia de rP.medio heróico. Y de abalo haci:t arriba ha de tl".'Od11-
cirs~ la confianza. no ciega, sino atenta y alert.a "Pa"ª ol\e lit nor­
mali.da,d, aue ha de asentarse en la base 1111P. es el pueblo trabaja­
dor, se restablezca al fin, v puedan des:trroll:tl"Se las inici~t.ivii~ y 
no convP.rtirse en utouías litS bases tll'Oe:ramáticas que la Repúbli­
ca necesit.a que sean rea.li~<ies Cll!llllPlidas. 

Indigna saber que un obrero en el campo traba.la de sol a sol 
para ganar unos misel'ables catorce o veinte cent.avos. que no pue­
den permitirle alimentar a sus hi.fos más oue con rabu.1as de bo­
niatos y cocimientos de yerbas. Indigna sa'Jcr que han sido letra 

Obstruccionismo 

muerta todas las leyes, decretos y disposiciones de protección obre. 
ra, y que no se hizo más que lucrar por unos y por otros, por la 
politiquería malsana y por el liderism-0 traidor entregado a manos , 
de Zubizarreta o de Machado o de Vivanco o de las eIDJ)resas o 
de quien les pagase los servicios, con el proletario maltratado y 
con sus justas ansias de mejoramiento, de respeto, de retribución 
y de paz. 

Todos necesitamos que el proletariado esté rodeado de defensa.11. 
Necesita el seguro obrero, viviendas higiénicas, el jornal m.in.i.Im> 
y la escuela bien dotada y atendida. Necesit.a atención médica, 
hospita-les que no sean mataderos, cooperativas donde proveerse 
sin que lo esquilmen, organización del pensionado, previsión rara 
su vejez, trato justo, libertad de reunión, respeto social. Y que 

1 

todo sea de tal manera protector y efectivo, que desaparezcan para ¡ 
siempre de entre nosotros esas palabras de "burguesía.", "capi­
talismo", "sabotage", "boycot", "rompehuelgas", y tantas , 
otras que no suenan sino a disolución, intranquilidad, imposibili­
dad de la soñada fraternidad universal, y hambre en miles de 
hogares. 

Queremos la máxima atención para los conflictos obreros. No 
nos convencen las razones del sargento Batista, cuando declara 
"que habrá zaf.ra o habrá sangre". Ni estamos en un país de es­
clavos, ni él va a mandar a sus soldados a cortar caña. ni quer&­
mos admitir por un momento que él está pensando en 'hacer más 
zafras de sangre, después de las que ya nos han teflido de rojo, 
desde su exaltación, tantas páginas de la Historia. Rechazamos ese 
dilema. Lo que toca hacer es que pongan en ello todos los hombres 
de buena voluntad, sus mejores afanes para. que obreros y ca.rrw>e· 
sinos puedan vivir como personas. Contribuir todos al ráuido res­
tablecimiento de la normalidad, pensando que sin la norma.lidad 
no pueden normalizarse las industrias, tímido come es el capital; 
Y que sin la marcha de las industrias no puede restablecerse el tra­
ba io. por muchas que sean las leyes de protección al proletariado 
que se pongan en vilmr v nor grande que sea el afán de est.able ­
cer la defensa. del proletariado. 

Ochenta mil personas están clamando desde los predios de 
"Chaparra'·' por la terminación del conflicto que los tiene con 106 
braz~ ca.idos. Se levanta un indice a lo mejor, y les ordena calla:,, 
Un llder pasa por encuna. de ochenta mil voluntades. En eso hay 
que poner el cuidado- mayor. Hay la profesión de líder eom.o hay 
cu•:l~.,ier ott:ª profesió~. En todas las instituciones, i!eligiosas 0 
pohti~as, sociales o cla.s1Stas, del ca¡-;z y de la idertloe;ía nue f"Pren 
hay sie1J11J>re, por lo menos, cuatro clases de hombres: los idea.Ha­
tas puros, honrados, entregados en alma y corazón a una cansa., 
gen~l'f'Sos, serenos, es~diosos y dispuestos al sacrificio en toda 
oca~~ón; los fanáticos, irreflexivos y tercos. oue ni comprenden Jli 
analizan. son buenos de fondo pero per.iudiciales a la comul.l:iclad· 
1~ "bobos". carne de, re_bafio, van a donde la corriente los llev~ , 
ru ~an frío ni calor. ru p1nchan ni cortan, a.gua con panales. inca­
pacita.dos mentalme~te, ni son buenos ni son malos. son reba.fto 
na_da más; Y los vividores. los de la última clasificación: los qne se 
engen en m&n~a.tarios. en guías, en la voz que más ruido hace; 
los que se han 1D1p11esto a si mismos la ntis;ón de Vivir a la so,,.,lira 
dA unos Y otros. confrmdiP.ndose cnn los idealistas p,tros. y a11rove­
cJi.~ndose de los fanatizados y de los otros pa-ra. vivir ellos sin tra.. 
ba,a,:. a cos+.a de la penuria de los demás y llegando a la traición 
cuando la traición tenga precio. 

Contra e~ plaga tienen Que prevenirse los ohreros El Gobie E.­

tiene la obligación inmediat.a de atenderlos. TOda. 1~ ll"en~a h::. 
rada de~e coOllerar a la liberación y reivindicación proletaria· pe­
r~ t.a.mbién está en el deber de combatir el obstl!uccionis"llo ñ~ los· 
vivos. de los laborantes. de los líderes falsos. de los que han h~ho• 
cosa de medro P~rsona.I el culto de la agitación, y no van cierta.­
ment_e a la solución de los conflictos que es necesidad im'Deri<>e::t 
tel'!Tlma.r. para oue se ~,.oduzca el bienest.ar obrero; sino que están 
dP.r1lrarlos a la incubación y Jn11lt:it1Hr.ar;¡;., ""' l"s tiT"hl....,:i.s n~ 
manten"'I' T"""'Alt-0 eternamente el rio y no verse priva.dos ·j .. _:: 
de su fructífera pesca. · -..._ 
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Cómo se incubó el Golpe de los Sargentos.- Ver­
daderos leaders y leaders circunstanciales.-La idea 
del Gobierno Colegiado.--Designación de integran­
tes y discusión de candidatos.-Por qué Batista no 
fué de los Cinco. El retorno al Gobierno wúperso­
nal.-Demandas del pueblo y exigencias de los po-

lí'ticos.-Patabras de Céspedes.-Toma de 
posesión de Grau. 

El simpático y valiente leader estudiantil 
sonrfa ante la cámara de Vales, después de 
un gran esfuerzo por nuestra parte para 
hacerle perder su habitual serenidad. Pe­
ro bastó recordarle alguna de las muchas 
cosas que el público le atribuye pai:,a que 

no t'.lviera otro remedio que reírse. 

o 

.-.. .... m-
e1urb>o-

Rubén de León, leader estudiantil que desde los primeros 
tiempos sufrió persecuciones y encarcelamientos, veJamenes Y 
peligros, se responsabilizó.-siguiendo las orientaciones de la 
mayoría del Directorio Estudiantil-eon el movimiento del cua­
tro de Septiembre y con el subsiguiente gobierno del Dr. Grau 
San Martín. 

Figura dinámica, personalidad activa, sincero espíritu de aco­
metividad, Rubén de León tuvo oportunidad de intervenir o de 
presenciar desde muy cerca, el desenvolvimiento de los múlti­
ples sucedidos que ocupan el ciclo de la Historia de Cuba com­
prendido entre el cuatro de Septiembre y esta fecha. 

BOH:EMIA, que se ha empeñado en la ardua labor de ir fi­
jando. puntos y precisando detalles de valor histórico indiscu­
tible, ha acudido al destacado leader, demandando de él su 
veraz testimonio de tales hechos. Pero Rubén de León está pre­
parando un libro, un libro sumamente interesante, porque com­
prenderá todo el pro:eso de su ejecutoria desde los días lejanos 
y nebulosos en que se inició la lucha del estudiantado contra la 
Fiera, hasta el momento actual, pasando -por todo el proceso de 
la época en que la Universidad fué gobierno. Y ha llevado su 
gentileza hasta el extremo de con::Jder a BOHEMIA algunos 
de los valio~:¡s capítulos de lo que se::á su obra, que, con el 
título de '' La Universidad y la Revolución'', será próximamen­
te editadc1, y contendrá numerosos detalles, perteneciente,, al 
periodo en cuestión. 

No tenenws que explicar a nuestros lectores el valor y la im­
portancia que este testimonio de Rubén de León tiene . a los 
efectos de precisar la intimidad de los acontecimientos de que 
ha sido escenario Cuba. La gallarda firura del leader estud.ia n­
t.'.l es sobrada y ventajosamente conocida de uno al otr:o confín 
d~- la Isla. y ello, junto a la intervención ane tuviera, unido 
al doctor Gran, en las orientaciones del Gobierno, hacen que 
justament<>· se le coloque en el plano d~ ser quizás si la persona 
mejor enterada en Cnba de todo el proceso de gobierno q11e 
hizo crisis el 15 de Enero . 

. Este primer artículo comprende el relato de los acontecimien ­
ti,s ree.istrados desde el momento en que cayera el Dr. Césoedes 
:,.1. instante de la toma · de posesión del dnctor Grau. paso ndo por 
C'l -corto período de gobierno colee:ia.do. El próxi.,,,o trabaio, que 
lleva Por títnlo: GRAU. SUS LEYES Y LA OPOSTCION. es.tá 
dPstinado a hacer el estudio de todo el proceso legislativo de 
esa época. 

En la ma drugada del 4 de Septiem brc 
fuí urgent emente llamado del Campamen­
to de Columbia por los compañeros Valdés 
D[!ussá. Prío Socarrás y otros. Desconocí.a 
hasta aquel momento lo que sucedía en 
Columbia. Había tenido algunas noticias, 
a las qn:! no les d.í gran importancia, res­
pecto a un movimiento que se iniciaba po, 
pnte de las tropas; pero aquella . noche, 
agotado físicamente como estaba, porque 
había pasado por una prueba moral muy 
difícil--el caso del compañero Soler, que 
los lectores de BOHEMIA ya conocen-, 
preferí descansar y esperar h[!sta el otro 

RUBEN DE LEON, junto a su hermanito Ra.imundo Ortega García, charla con 
Gonzá.lez del Campo, Jefe de Información de BOHEMIA, mientras nuestro taquí­

grafo, señor Armando García., toma las palabras de este trabajo. 
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, 
DESDE LA CAIDA DE CESPEDES HASTA LA TOMA 

DE POSESION DE GRAU. 

( El próximo artículo se titulará: "Grau, sus leyes y la 

Oposición''.) 

dí a para informa rm e de 
lo que tan ins is t ente­
mente se rumoraba . 

Después de la lla ma<la 
telefónica fueron a bus­
earme al hot el a lgunos 
compañeros, que ,ne ex­
pli ca ron algo de lo qu 0 

su cedía . 
Ll-0gué a Col uml,i a e" 

compañía de \'arios C'S· 
tudiantes uni ve rs i t:i ri ,,~ . 

COSAS DEL PASADO. - Rubén de 
León, Ramiro Valdés Daussá y Escalo­
na., en los mom~mtos en que eran condu­
cidos a la Jefatura de Policía de Ma­
rianao, cuando fueron sorprendidos en 
la casita de la calle Doce en el reparto 
'' La Sierra''. A un extremo, nuestro 
compañero Martínez Márquez, actual 

Director de ' 'Ahora' '. 

a las-tres de la madrngad:1. Allí encon­
tré a la mayoría de los compañ eros del 
Directorio , al Dr. Iri zar ri , Portcla, Car­
bó y otras personas m:',s qu e habían 
luchado conmigo en In época de Ma-

-chado. El sargento Ba tis ta, que volví a 
ver aquel~a noche y a quien había co­
nocido en el Consejo de Gu erra que me 
juzgó por el "Auto Bomba" y donde él 
dcsemp~ñó el cargo de taquígrafo, me 
informó del mov'imient.o r evolucionario 
que un grupo de sargC'ntos habían lo-

1 

1 
! 

He aquí a los integrantes del Go­
bierno de los Cinco, designados por 
la Junta de Columbia. - (De izq. 
a der.): Carbó, Grau, Portela, lri-

zarri y Franca. 

DE SARGENTO A CORON.EL POR OBRA Y GRA­
CIA DE UN DECRETO DE C.AitBO.-A.qui tenemos 
al actual coronel Fulgencio Batista, risueño y feliz, 
mientras firmaba el acta que por el tr,ampolin de 

i.m Decreto le elevaba de Sargento a Coronel. 

2') 

El Dr. Céspedes, primer Presidente 
Provisional de Cuba Revolucionaria, 
firmando el acta de toma de posesión 

de s,; cargo. 

grado lle,·ar por las vías del éxito . 
Hasta aquel momento nada se había 
hecho para la constitución de un 
nue,·o Gobierno. Se e~peraba a que 
los civiles que estábamos a !lí reuni­
dos decidiéra mos las normas políti­
cas qu e debía n implantarse. Nació 
entonces la Junta Revolucionaria.- El 
sargento Batista explicó los propó­
sitos que ha bí a n animado al grupo 
de Sa rge nt os d'irigentes a dar el gol ­
pe contra el gobierno mediati za do 
del doctor Cé~pedes, añadiendo qu e 
las tropa s ac:ltarían los acuerd os d e' 
la Junta Revolucionaria que nucín 
aqu;,l' a noch e. 

· Después d ~ algunas deliberacione~ 
SC' acordú, en definitiva, que el Go ­
bi erno debía tener una forma cole ­
g inda. Empeza ron entonces a surgir 
nomb res para el nuevo Gobierno. "El 
co mpaíiC'ro Prío Socarrás, por acuer­
do pre \'i o de un grupo de los allí 
reuni ,los, propuso entonces a los doc · 
tores G rau San Martín, Portela, Iri ­
zarri y al period'ista Carbó, para 
fo rmn r parte de los cinco hombres 
0U C' eonstituirían el nuevo Gobierno. 
Faltaba una persona mils. Alguien 
prnpuso entonces que esa quinta per­
son a. fuera el propio Batista. Algu­
nos de nosotros consideramos que se · 
ría preferible que ninguno de los 
cinco hombres que iban al -Gobierno 
tuviese cará:cter militar. El mismo 
Bat'ista dijo entonces que él conside­
raba mejor que su puesto estuviese 
siempre dentro del Ejército. Fué 
entonces cuando yo sugerí el nombre 
de Porfirio Franca. Fúí apoyado en 
mi proposición por el Dr. Cuervo Ru-



DEL PASADO. - Una 
foto enviada por Rubén 
clesde el Presidio. Al 
dorso dice a.si: • 'Tran­
quilo en mi cama. colom­
bina. y haciendo de la 
lectura de esta obra de 
Ortega y Gasset un pa­
satiempo, te dedico esta 
fotografía a ti, mamá, 
con todo el cariño de tu 

hijo, Rubén' '. 

pañero Rubio Padilla. Y 
Franca fué designado, 
por mayorí'a, pa ra ocu· 
par el cargo. 

Cuando se le propuso 
a Batista que integrara 
junto con el grupo de los 
ya designa dos para la 
Comisión Ejecutiva, és­
te conuistó: 

'' Mi candidato es el 
doctor Gran.'' 

i Quién iba a pensar 
qu:i este hombre que se 
manifestaba con t a nto 
entusia.;mo desde los 
primeros momentos a 

bio y por Carbó. Por· 
firio Franca tuvo en 
aquel momento como 

· contricanui a l doctor 
Carlos de la Torre, 
propuesto por el com· 

. RUBEN' LEON EN EL· CON1GRESO 
ESTUDIANTIL DE MEXICO- A 
su llegada a la capital azteca, el lider 
estudiantil cubano fué recibido por 
el Embajador M.a.ssip, Castro y el 
joven Norberto Treviiio, Presidente 
de la Asociación de Estudiantes de 

Medicina de México. 

(Fotos de VALES). 

favor de la candidatura 
,\el doctor ·Grau San Martín, fuera después el mismo que conside­
rara, injust'ificadamente, que Gr.au no gobernaba de acuerdo con 
las exigencias del momentof 

Horas después de hech as las designac'iones se acordó trasladarnos 
al Palacio Presidencial, ya qile en .aquel momento todos los pues­
t os militares de la Isla daban a conocer oficialmente que el go­
bierno de Céspedes caía y surgía un Gobierno presidido por cinco 
p ~rsonas con carácter netamente r evolucionario. 

Después de estos .acuerdos preliminares el optimismo predomina-
-ha en todas nuestras actuaciones. Creíamos con toda sinceridad 

que Cuba iba a tener por primera vez un Gobierno que nacía del 
pueblo. Que gobernaría con el pueblo y par a el pueblo. Los a llí re­
unidos h.abían luchado tesoneramente contra la tiranía de Macha­
Jo. Eran en .su mayor parte los que habían sufrido toda clase de 
pri,aciones. Ninguno para nosotros era nue,·o en la lucha. La ma­

los revolucionarios, fuera el mismo Sargento Batista, que e u la 
noche del 15 de Enero claudicara y se entregara de lleno en brazos 
de la r eacción para conservar de este modo las estrellas de Cor onel 
que le ha bíamós dado los que con él nos r esponsabilizamos en la 
noche del cuatro de Septiembre, juzgá ndolo y considerándolo como, 
un revolucio na rio de mérito y como hombre capaz de ma ntener 

firme Ju~ p riucipios que la Re- ' 
volución propulsada por los ' 
civiles necesitaba. I 

Ya en el Palacio los c inco! 
miembros del Ejecuti ,·o, em -. 
pezaron a deliberar sob re susl 
primeras actuacfon es. Al t ras-1 
ladarn os de Co lumbia a l r:i la-\ 
cio Presidencial la Junta Re -! 
volucionari_a se hizo_ acomp~-jt 
ñar por mas de doscientos c1 
v iles, e n su mayor p arte es tu­
diantes. Se iba a pedir a l Dr.l 
Céspedes la entrega del cargoj 
que ocupaba. La emoción era' 

La máquina, del Dr. Grau, abandonando Palacio, por la puerta de 
Monserrate el día de la toma de posesión de Hevia. A bordo iba 

la familia del segundo Presidente Provisional. 

ta n intensa, que los qu e ya estábam os responsab'ilizados co n tan 
grave paso, apenas podíamos dirigirnos la pal a brn. P ensábamos en 
todo lo que podíamos hacer, en el benefi cio que pudiéramos traer 
a nuestro pueb lo. Creíamos que t endría mos los me dios pa ra des­
plazar por completo todo lo qu e significara la po líti ca vieja. P e n · 
samos t ambién en '. os graves obst:'1culos que en contra ríamos en el 
,·am'i no. Pero nuestro optimism o, nuestra juve nt ud, nuestro empu ­
je, nos hacía fu ~rtes y nadie podría convencernos d<' que la idea 
revolucionaria mantenida por nosotros, de qu e e l espíritu de buena 
fé que animaba a todos los homb res que constituyeran la Junta 
Revolucionaria, pudieran 111 ús t a rde ser venci dos por los intere­
;· ps , po r las ambic·ones o por la cobardía en muchos casos. Céspe· 

ue . entn•gó e l Poder sin que 
hubiese el m:,s e equeño inci ­
dente. E l pueb lo, ya congre­
gado en los a lrededores de 
Pa lac io, no había co mprendidn 
t odavía . E n aqu e llos m.omentos 
llO sabía qui é,nes lo gobern:1 -
han ni qué se proponía n ha cer. 
Ta n só lo un nombre, para <' !l os 
h~rt o conocido, lla maba la 
atención y en el rostro con fia ­
do de los ciudadanos par<'c ín 
asomarse una sonrisa de sa­
tisfacc ión y de coofianza. i El 
Dirnctorio! 1EI Directoriol 
¡Son los muchnchos, so n los 
much achos qui enes han h0cho 
ésto! decían, v una· vez m:'1s 01 
pueblo aplaudía. a l grupo <l P 
univPrsitarios. 

yoría hacía m:,s de tres años 
ven ía lu chando con todo entu­
siasmo y con verdad ~ra ener­
gía por log ra r lo que aquella 
n oehe conside raba deb ía ser el 
Gobierno q,·e , ust :tuyera al 
qne había pres idido M,achado. 
Hombres nuevos en la vida 
pública. Ninguno anter'iormen­
te había ocupado cargos públi­
eos a lgunos. Nosotros repre­
sentábamos la tendencia revo­
ln cionaria que llevaba por 
,ro<TTam ~ P] d ~I Directorio Es­
hld i.antil U ni ve rsita rio. Nadie 
pensó a11uella madrugada que 
se ter!!iversarían los propósi­
tos. Nadie pensó en ·traiciones. 
Wadie cr eyó que el Sargento 
Bat'ísta, el hombr~ que junto 
aon nn grapo de Sargentos di ­
ri1?i 6 el movimiento con las 
tropas y que se manifestaba 
tan decidid3mente partidario 
ie someterse al Gobierno Civil 
y a las normas trazadas por 

GRAU y sus familiares, en unión del capitán Jones, del 
'•Oriente'' momentos antes de zarpar para México. 

YA ntes de salir de · Pala cio . 
'l;rente a las ofi cina s de los 
muchachos de la PrPnsa, fní 
pres 0 ntado al Dr. Céspedes, 
por el Dr. Belt, qu e ha hía sido, 

(Pasa a la Pág. 39.) 
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DE LA MANIFESTACION " NACIONALISTA" .. ---Men­
dieta, reclinado sobre el balcón de la terraza palatina y 
sonriendo satisfecho, saluda los manifestantes que acu­
dieron a cumplimentar al ,Tefe exaltado a la Primera, 

Magistratura de la Nación. 

; . 

1""- PRESENTACION DE CREDENCIALES DEL MI­
NISTRO DE BRASIL.-Momento en que el Exmo. Sr. 
~arlos de Rostaing Lisboa, Ministro de Brasil en Cuba, 
aba.ndonaba el Palacio Presidencial después de la presen-

tación de sus cartas credenciales. 
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LA MANIFESTACION "N.kCIONALISTA".- Un as­
pecto del numeroso público, perteneciente al Partido Na­
cionalista, que acudió frente a Palacio a saludar al Cor. 
Mendieta, después de su exaltación a la Presidencia 

· de la República. 

(Fotos de VALES exclusivas para BOHEMIA.) 

EL NATALICIO DEL APOSTOL-.Las ofrendas florale s y 
el público congrega.do junto a la modesta. estatua que per . 
p:itúa la silueta de JOSE MARTI, demostraron, UD& vez 
más, la veneración del pueblo de Cuba por el Mártir de 
Dos Ríos. Este acto tuvo lugar el 28 de Enero, natalicio 

de José Marti. 

DEL NATALICIO DEL APOSTOL.......J)espués de va.rios 
años de clausura, irn'Puestos ,por el Machad.ato, el 28 de 
Enero ppdo. se abrió al público el MJuseo "Mla.rti", ins ­
talado en la casa de la antigua calle de Paula. nú.wiero 2. 
en la que naciera el Maestro de todos ios cubanos. Al acto 
de apertura asistió un Ayudante en representación del 

Presidente. 
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El domingo próximo comenzarán 
los CarnaYales. Después de un si­
lencio hosco de cuatro años, la 
serpentina regresa del pasado, 
como una guirnalda trémula que 
trajera nn poco de angustia y de 
melancolia en su vuelo de júb'ilo 
y de resurrección. Ah, ya veréis: 
la Habana entera vertiéndose, ex­
traviándose sobre el Malecón, ol-

• ,· idada sabrosamente de las ideo­
logías, de las doctrinas, de los 
-programas, de todo, para adherir­
se al confetti picado y a la ~r­
pentina bulliciosa. - Loado se a 
Dios : Momo, que por modestia 
o por timidez o simplemente por 
olvido, no ha formado ningún sec­
tor, encadenará a Cuba, en esa 
tarde de domingo, a la civiliza­
ción y a la alegría. Y eso será~ 
como se diee en la dramática 
jerga de ahora--un acto de afir­
mación carnavalesca. 

Hemos vivido en un túnel san· 
griento. Se ama•ó tanto dolor, 
que el cubano quiere reinstalarse 
en SUB viejos refocilos. b No ha re­
cuperado ,Mendieta la autoridad 
civil f Pues bien, el criollo quiere 
reatrapar su serpentina. He ahí 
una auténtica 'interpretación dia· 
Iéctica de-la historia. Es que un 
pueblo, si no quiere interrumpir 
su marcha por la ruta del progre­
so y de las reivindicaciones ma· 
yoritarias, no puede prescindir 
del antifaz ni de la voz de false­
te. 

R N 

Tengo la anticipada segundad 
que ese próximo y primer domin­
go de carnaval va a marcar una 
etapa republicana. Y es que el 
carnaval habanero está lig_ado con 
vínculos indestructibles a la psi­
cología. del · indígena. No es sólo 
la serpentina. Es también el 
· 'afublage'' bajo un dominó ne­
gro, y es la aventura en un re­
servado, y es el danzón esparci­
do desde las cápsulas suprarre­
nales sobre el pavimento del tea­
tro "Nacional". ¡Ah, los bai..!es 
de antaño, los bailes de Tacón, 
que se iníciaban muchas veces en 
el ensueño alacre y piafante del 
cornetín y acababan en la casa 
de socorro bajo una dosis inmen-
sa de esparadrapo: Y todo eso va I L U S T R O 
a recuperar el habanero. Se sen-
tirá extraño, como si titubeara, 
vacilante, tímido, en un mundo desconocido. Se sentirá rondado 
por fantasmas. Al princip'io, la serpentina brotará de sn mano, 
laxa fat'igada, mustia. Apretará el papel entre sus dedos, como si 
rest;egara un sudario mojado de lágriIIIJls. Y ante el cortejo ru'ido-
30 de Carnestolendas, creerá que sueña, porque aquel ruido le pa­
recerá el del motín o el de la bomba. Y a Ta noche, cuando penetre . 
en el elásico baile de Tacón--aancta santorum de los habaneros 
de antañO-Se sentirá también un poco desvaído. iEs un danzón 
aquel ritmo cálido y aterciopelado que se esparce de la orquesta i 
Bn tal instante, creerá ser una sombra fluídica y astral. Avanzará 
la pierna con una inquietud punzante. Se adherirá sin malicia 
culpable a la jaula toráxica de su compañera. Extenderá el b,razo 
con nn augusto sentido de la palpaei/,n y d<'l e,(· udriñ::imñento. Y 

A V A 

CARLOS 

L 

a l fin entrará eu el danzón celes· 
t e, con el gesto inmortal de Jesús , 
cua ndo viendo cruzar el agua en· 
tre las rodillas f elpudas del Bau­
tbta se decidió a purificar sus 
cost;as. tenaces y ap_ostóli cas en 
el manso Jordán. 

El Carnaval va a se r un renaci­
miento, un jugoso renuevo en la 
vida habanera. Es la alegría r e· • 
conquistada. Yo no sé-porque ca- 1 
rezco del sentido profético y por­
que nunca frecuento los gabi- ' 
netes quirománticos y nun ca pedí , 
la c'ifra de sus enigmas al or:'.tcu · ' 
lo de Delfos--ai las rec-audaciones 
van a subir. No sé si Martinez 
Sáenz descubrirá nuevas fórmi\l· 
las económicas o si a lo largo de 
un nuevo debate sobre la Ley 
Constitucional, F élix ·Gr:1 na.dos 
bifurcará hacia el desmayo abrup · 
to; pero tengo la íntima co nvic­
ción que la recuperación del Car ­
naval se traducirá en benef icios 
tangibles y sólidos para la causa . 
de la · patria. Lo digo, con una 
ruda franqueza : tengo un a fe 
profunda en la influencia de la 
serpentina y en la gracia del di s­
fraz. 

Cuba, pues, está en aptitud de 
entrar con el Dios Momo en el 
reinado de la paz florida, para 
acogerse beatíficamente a ese no­
ble remanso. 

Es verdad que el Carnaval, a 
veces, es un poco grosero y que 
hay igorrotes que, desde el fuell e 
de un auto, en lugar de serpen­
tinas risueñas, expelen adoquines. 
b Qué queréisi La vida no es per· 
fecta. Pero el júbilo desbordado 
que se esparce de esa fiest_:i., con-· 
tribuirá, de manera fundamen­
tal, a la felicidad patriótica. El.l 
hombre que se retrepa a lo alto, 
de un automóvil y desde allí bom­
bardea con serpentinas a los de­
más paooantes, es un ciudadano­
perfecto, que sólo tiéne un afán 
en la vida: el de divertirse. El 
cilldadano, que se ingiere miste­
riosamente en un baile de Tacón 

y bajo las. ráfagas del cornetín 
convierte su calcúneo en una cosa 
magnífica y hace de su región 
lumbar un faro del Capitolio en 

noche de carno10 presidencial, es un hombre que en tal moment o 
rinde el más puro de los -esfuerzos para d'ignificar a la patria. E'I 
hombre, en fm, que en tarde de carnaval recibe con una suave· 
son~isa las jácaras más picantes y las bro~as más divertidas, está 
haciendo el más bello de los aprendizajes, para tomar parte en 
los deba.tes trascendentales del Consejo de Estado. 

Y.a_ está ahí el Carnaval, con su gorro de cascabeles, con su es­
truendo de zambra y de locura. Creed que llega oportunamente. 
Porque en esta hora magnifica, en que hay un t enso anhelo de 
paz fecunda en cada corazón ciiliano, era llegado el monwnto de 
que Momo se incorporara a los dest'inos de la patria y era venido 
el instante en que la serpentina, lanzada en un vuelo alegre recu-
perara BU prestigio de institución nacio_na]. 

1 

M 1 g u e 1 d e M a r e o s 
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. EL REPRESENTANTE DE '' BO- · 
HEMIA'' EN LOS EE. UU., HA 
LLEGADO A LA HABANA.-En su 
acostumbrada visita anual a esta 
casa, el Sr. M . D. Bromberg, (segun-
do por. ,~. izq.), fué recibido por nues­
tro Diréctot; úl : .;:, _A. Quevedo, por 
Miintel Penabad, A.,,dor. ··a<! :;_;,]~- -

MIA y por el Sr. W'illiam Cid, Jefe 
de Circulación de esta Revista. 

F. P. MATTOX, Presidente de la 
National Paper Type Company, que 
ha llegado a esta capital en viaje de 

negocios y placer. 

UN BANQUETE DE LA C:AM.AB.A DE COME!R. 
CIO AMERICANA.- Aspecto del comedor del 
Ho_tel "Nacional", durante el banquete que 
alli celebraron los miembros de la Cámara de 

Comercio Americana de esta ciudad. 

Un aspecto de la ve­
lada ofreoida en los 
salones d e 1 Centro 
Gallego, en_ honor de 
doña Concepción Are ­
nal. En primera fila , 
el segundo por la iz­
quierda, es nuestro 
compañero Sr. Jorge 
Mañach, que tuvo a 
su cargo la diserta­
ción: en torno a la 
destacada personali-

dad española. 

Del Momento 

PRIMO CARNERA, campeón heavyweight 
del mundo, aparece usando uno de los f:i­
mosos tra.ies de la reputada sastrería ana­
tómica ' 'El Sol' ', cuyqs talleres están es-

tablecidos en la Manzana de Gómez. 

(Fotos de Vales, para BOHEIMIA.) 

EL DR. ALEJANDRO 
VERO.ARA EN AGUA­
DA DE 'PASAJEROS.­
Aquí _ l ·e encontramos 
presidiendo la inaugura­
ción de la carretera 
'' Gral. Peraza' '-tramo 
de dos kilómetros de ex­
tensióll--hecha por aque ­
lla . comunidad, rodeado 
de damas y persona.J.ida-

des de aquel lugar. 
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Situación del Ejé.:Oto. La conspiración de Latorre y Sanguily. Palabras 
cruzadas con los prisioneros de Gibara. La sustitucion de Sanguily por 
Heriberto Hemández y la de éste por Torres Menier. Cómo la tropa era 
utilizada en provecho de Herrera y Machado. Palabras cruzadas por 
teléfono con Márquez, que había tomado el Castillo de la Pimta. Co­
mentarios e incertidumbre. El Capitán Latorre quiso ir en av,ión a Pinar 
del Río para salvar a Menocal y a Mendieta. Las "massacres" en. la ciu­
dad. La decisión de Torres Menia-. La negativa de algunos compañeros. 

Momentos de verdadera tensión nerviosa: . 

Mario Torres Menier, figura destacada 
del Ejército de Cuba, desde el doble punto 
de vista de su preparación técnica com.o 
aviador y desde el de su caballerosidad, 
honradez y entereza de carácter, ha. acce­
dido,-Según anunciamos en nuestra en­
trevista con él verificada, que vió la luz 
en la pasada edición--, a. publicar, en las . 
páginas de esta. revista., el interesa.ntisimo : 
Diario que ha ido confeccionando a través 
de estos turbulentos cinco meses de vida. 

~n el año ~931 ya se h~bían desatado las pasiones políticas. Y Machado, que hasta republicana. . 
lwic~a poco tiempo era _nsto como el superhomb;re o Mesías, ca-paz de mod'ificar y Sien_df ~~~ Meru"!' ~:::. ae las l?erso-
s&lvar a Cuba, e~a !ª atacado por todo~. Yo nunca creí en sus promes~s ni en sus WI-S _1)~---~-~ .• as de_ lo que_ ocurna en 
prote~tas de patriotismo y honradez . .A.si se lo dije a, Joaquín Lubián, qu o.;lu,a la intinudad del Ejército, y siendo el au-
un apóstol en 19~6. · .,....,- da.z protagonista de aquellos momentos 

tEl G-ral. Herrera, apoyado por Macha,fo ':. vir.P-v'l!'.,~~ al país desmem.- inenarrables en que en nombre de la tran-
;;;;;. "º" "!.!:;~tiili,';ioüeii,-espel!'!'Ulinente al "'.J<;jércifo; y lucraban con. to.do. 'A "so.tto quilldad de Cuba Y_ en el d~ sus coim>añe-
voce'' lo co_mentaba así todo el elemento honrado, y el descontento y la crítica ros pedia la. re;11unc1a. de! Tirano Macha~o, 
aumentaban contra su Gobierno. ' sus palabras tienen un 1DD1enso valor hlS-

Los crímenes de Ortíz, las persecuciones, etc., hacian cada vez míis insostenible la ~rico, s~gún nuestros lectores podrán pa.-e-
G situación. El Gob'ierno hacía aparecer al .A.. B. C. y a los estudiantes como terroristas ClSar. 
·· pagados por Moscú. Se dudaba de todos. También desfilarán, por estas líneas del 

Mendieta, Méndez Peña.te; etc., hicieron la revolución de Agosto, que sofocamos Capitán Torres Menier, otros muchos deta-
nosotros, aun .actuando contra nuestros propios sentimientos y principios. El .Coronel lles interesantes, algunos de los cuales no 
Sanguily era J efe del Cuerpo; yo act.U:ab.a como Segundo Jefe o Ejecutivo de la han llegado a conocimiento del público. 
Aviación. Con él yo habí ::, comentado las atrocidades del régimen, las desvergüenzas Por ejemplo, la conversación sostenida por 

el propio Torres Menier con el hoy Coronel 

El Capitán Torres Menier, en los días en que estaba en el 
Castillo del Príncipe, fué saludado por el Comandante Ramón 
Franco, de la. Aviación Española. durante la visita del últi: 
mo a esta capital Entonces Torres Menier lucia. el negrd 

''chivo' ' que se hizo rasurar en el momento en que fué 
puesto en libertad. 

y fin·oritismos y el feudalismo que Herrera y 
Machado mantenían. 

El Capitá n Latorre, siempre muy exaltado y 
verdadero idealista, discutía muy a menudo con­
migo, cuest;onándome cómo era que si yo pensa­
ba que el Gobierno era una desvergüenza y He­
rrera y Machado y sus secuaces unos bandole­
ros, yo actuaba en la forma· que lo bacía, es decir, 
mponiendo el orden y la disciplina sin despotis­
aio ni exageraciones; pero predicando con el 
ejemplo en .e-1 eumplímiento del deber y en la 

.l. 

El. Cor. Julio Sanguily, 
pnmer Jefe del Cuerpo 
de Aviación, que sostuvo 
diversas conversaciones 
con Torres Menier y que 
decisivamente intervino 
en la caída de M.achado. 

Fulgencio Ba.t;sta, en los días en que éste 
era aún Sargento y se trataba de organi­
zar la Jnnta Militar para reoriranízación y 
denura.ción del E.fército; la más completa. 
Y perfecta. descripción de los sucesos del 
"Nacional", los incidentes de su encarce­
la;rniento. s11 estancia en Isla de Pinos, et­
cétera, eteétera. 

Posee el Capitán Mario Torres Menier 
un archivo de más de cuatrocientas foto-· 
gra~as, hechas por él y por el Tte. Pardo, 

· en la prisión, entre las que seleccionaremos 
las que · serán· utilizadas para. - ilustrar Jos 
distintos artículos de qtie consta este valio­
so diario, cuya. publicación comenzamos en 
esta. edición. 

Réstanos solamente a.gradecer al pundo­
noroso militar la donación que hace de 
estos valiosos documentos en favor de BO­
HEMIA, así como ha~er notar a nues­
tros lectores la. ímportancia que este Dia,. 
rio tendrá para todos los cubanoi:: clesde 
un punto de vista histórico. 



honradez. Oponiéndome con todas mis 
· fuerzas a las v'iolaciones de la L ey, el 

Reglamento y e l orden. Yo siempre le 
decía: "Médico, yo creo que nuestra 
misión es defender y mantener aquel 
estado de cosas que mits beneficie al 
pafs. Y en consec uencia no apoyaré nin­
guna revoluci ón o movimie nto partida­
rista de Menocal, de Me ndiet a ni de 

to niii.guno de esos viejos políticos que y.a 
habían demostrado que eran in capaces, 
porque una re ,·oluc'ión triunfante sólo 
lograría desatar las pa siones y producir 
el caos, destruyéndolo todo y arrastran­
do a Cuba a la abyección y a la anar­
quía. 

Gustavo Alfonso y otros, que tenían 
sus ambfoiones personales, 

hácían resist'1ncia pasiva a 
mi actuación. La actuación 
de Sanguily, aunque siem­
pré confié en su caballero­
sidad, me preocupaba; pero 
al recibir orden de salir con 
una flotilla para evitar un 
desembarco el 9 de Agosto 
en Puerto Coloma, de Pinar 
der Río, me acabé de dar 
cuenta de que no me había 
equivocado. Sanguily era 
un militar y un caballero, 
y a pesar de sus ínt'imas 
convicciones. cumplía eon 
su deber. Esta int entona 
terminó con la caída de 
Menocal en Punta Colora ­
da. 

A los pocos días sobrevi­
no la cuebtión de Gibara. 
Yo actué como me lo impo· 
nia mi deber y al hablar 
con · los· prisioneros Lau­
rent, Maderne y Carlos He-

Los aviones cubanos haciendo evoluciones por sobre 
la ciudad. 

Un grupo de aviones de 
Colwnbia frente a sus 
hangares. Estas naves 
aéreas, que estaban a.I 
mando del Cap. Mario 
Torres Menier estaban 
llamadas a jugar papel 
imPortantc si Machado 
se negaba a renunciar. 

via, le dije a éste último 
que yo combatía la revolu­
ción porque estimaba que 
no era una revolución de 
ideilles, sino de políticos 
descontentos, que s'i llega­
ban :1 triunfar sólo se con­
segi:iría cambiar los amos, 
pero no el régimen. 

Latorre quiso que yo lo 
ayudara a conseguir permi­
so para ir con el Dr. Coro 

El Cap. Armando Latorre, que mu­
chas veces discutió con Torres Me­
nier la conveniencia de alzarse en 
armas contra Machado y sus secuaces 

El Cap. Mario Torres Me­
nier, a su regreso del vuelo 

de ' • ~ue11,a Voluntad' '. 

(Fotos de Vales.) 

a San Julián, en un Corsa­
rio. Adiviné que deseaba 
unirse a Menocál y le puse 
obstáculos, más para impe­
dir que Armando, hombre 
puro en ideales patrióticos, 
se viera víctima de las pa ­
s'iones y maquinaciones de 
los políticos ~rofesionales, 
que por otro motivo. 

Sanguily fué relevado de 
la Jefatura de-1 Cuerpo por 
haber sido ac11sado de ha­
berse retratado con·- Meno ­
cal y por hacerse ya dema­
siado palpable su predilec­
cién por un enemigo del 
Gobierno. 

Una noch~, ~¡ General 
Herrera me mandó a bus­
car con el Cap. Domínguez 
Aquino a su ~asa, a donde 
·concurrí, no sin avisar :, 
Gutiérrez donde estaba, pJr 
que me temí una celada, ya 
que no me ocult:iba para 
censurar al G.obierno y ar 
Gral. Herrera, ,especialmen­
te con motivo Je la campa­
ña de Gibara. l,a entrevista 
fué para saber mi act'itud 
frente a Sanguily, si éste 
se determinaba nor Meno· 
cal. Le hice sabe~-que con­
fiaba en Sanguily y que 
sabía que él cumpliría con 
su deber. Lo demostri en la 
campaña que sobrevino lue­
go. 

Yo comentaba las barba ­
ridades del Gral. Herrera 
de MachadoDy de su Gobier-' ¡. 
no, con el r. Prieto, con 
González Sellén, con Lato-
rre y con otros. Barrientos. 
Llánez, Marrero v otros ofi ­
ciales, ·conocian ~nis punto;; 
de vista. Rh·ei-y, Baizán y 

Pasa a la Pág. 40.) 



L IN CH EN TRINIDAD 

JUAN 

por 

MARINELLO 

Los hechos ocurridos en Trinidad son gra.VJsimos. Uri 
negro, periodista y estudiante, ha sido lynchado. Y col­
gado, ya muerto, · de un farol público. De toda la Repú­
blica ha surgida el asombro y la indignación. Como siem-

. pre, el tronido mayúsculo ha traído el recuerdo de San­
ta Bárbara. Y se ha comenzado a discutir con calor la 
causa de estos hechos y los modos de evitar su repeti­
ción. T amemos parte en la discusión y en el meditar. 

El problema racial, se grita a diario, es el más difícil 
de Cuba, es un problema insoluble que ha de mostrar, 

., como ahora en Trinidad, momentos de terrible agudi­
zación, de inlíurnana fisonomía. A nosotros nos ha par!!­
cido siempre que las cosas son de otro modo: que el pro­
blema negro. cubano puede resolverse sin demoras, siem­
pre que se le enfoque con verdad y justicia, siempre que 
se le vea bien la raíz económica. 

Por razones económicas nace y perdura en Cuba la 
cuestión negra. Sólo que de esa base material emergen 
estados psicológicos que aparecen causas y son efectos. 

. Durante la colonia española una razón económica trajo 
al africano. La raza indígena se extinguía en el trabajo 
excesivo. y en las rudezas del colonizador. Al señor feu­
dal de -la Península faltaba la masa explotable que abun­
daba en el Continente. Nuestro clima pedía hombres he­
chos a su rigor, nuestros cultivos, brazos vigorosos y jó­
venes. Africa dió el esclavo necesario. Sobre nuestra Isla 
llovió durante siglos un torrente de sangre negra. Fué, 
como se sabe, el esclavismo americano el más grande 
crimen de la historia, de la economía. Magdalena Paz 
ha recogido en un libro que todos debían leer, el tama­
ño de aquel crimen . Como el negro era una rueda del 
ingenio, un ser privado de dignidad y al que se habían 
cerrado con violencia todas las vías de perfeccionamien­
to, el blanco que venía a la vida viendo al hombre de 
su color mandando tiránicamente sobre el negro y mal­
tratándole las carnes, pronto ponía al africano a la altu­
ra de las bestias y aún de las cosas inanimadas. Y de 
la repetición larga de este fenómeno quedó el negro de­
finitivamente disminuido, capa ínfima de la sociedad so­
bre la que se apoyaban todas las otras y a la que toca­
ban, por fatalidad racial, todas las cargas y todos 
los sufrimientos. Cierto que había en aquella socie­
dad colonial ministros de una religión que ordenaba el 
trato fraterno entre los hombres y hasta ciertas leyes 
que pretendían templar la dura mano española. También 
ahora una pomposa Constitución democrática prohibe 
distinciones despectivas. Y entonces, como ahon, lo eco­
nómico actuaba y mandaba y los deseos de respeto civ:I 
y de suave fraternidad quedaban burlados. 

Ya sabemos que cuando queda abolida la trata del 
negro, entra éste en una esclavitud nueva. Ahora no ten­
drá derecho al cuidado en la enfermedad ni a la pro­
tección en la vejez. Ahora será esclavo cuando el am,o lo 
necesite, pordiosei:o cuando deje de necesitarlo. La gran 
masa de los hombres es ahora esclava, pero el negro, 
víctima de su arrastre histórico y preso en la inferiori­
dad que largos siglos de opresión le han traído, será el 
superexplotado. Se le llamará para los trabajos más du­
ros y agotadores. Se le despedirá el primero, se le 
empleará el último. Se le dirá en los mítines de propa­
ganda separatista que la libertad de Cuba será su liber- . 
tad, que la República será su redención porque España 
es la culpable de su desdicha. Cesa el dominio de Es­
paña y el negro espera su equiparación. Los conserva­
dores y los liberales le siguen hablando de su cercana 
felicidad. Pero una vez tomado su voto, se le cerrarán 

· todas las puertas, se le mantendrá lejos del trato del 
blanco, en la misma miseria y en idéntico menosprecio 
que cuando su bisabuelo llegó de Africa en el infierno 
del barco negrero. 

Los días de crisis agravan la situación de nuestro homr 
bre negro. Su economía, es decir, su oportunidad de cul­
tura, se hace cada día más difícil. El blanco sufre com,o 
él el desempleo, pero lo poco que queda en los límites 
de la Isla es del blanco . Las capas privilegiadas son 
blancas: blancos han de ser los que mandan, blancos los 
que dictan la ley, blancos los que se conjuran-en crim~­
nal defensa económica-, contra el negro infeliz. Entre 
el blanco que disfruta de algunos pesos y el negro mise­
rable, se abre un abismo. Entre el negro y el blanco 
igualmente pobres se tiende un puente de humana com­
prens1on y de cariñoso entendimiento. El "caballero' ' 
blanco que se arrellana en su Packard, fustiga al chau­
Heur negro con su mirada y con su desprecio, más dolo­

rosos a veces que el fuente del mayoral. El proletario 
blanco tiene en el proletario negro su semejante, su her­
mano en desdichas y esperanzas. 

Ya sabemos cómo una crisis económica profunda de­
termina nuevos modos políticos. Siempre ha existido en 
Cuba "el problema social' ' , aunque tantos miopes e 
hipócritas lo hayan venido negando. Pero ocurre que 
ahora, que el hambre ha llegado a todas las puertas, es 
cuando se le comienza a ver en su terrible desnudez y 
se le advierten las causas verdaderas. La gran masa opri­
mida empieza a distinguir la vieja politiquería, que nada 
ha resuelto con Menocal, Mendieta y Cía ., de la política 
clasista, que le entregará un mundo de justicia. También 
las clases posesoras se dan clara cuenta de que el piso 
se les escapa, de que las masas vuelven la espalda a su 
desacreditada cantilena. Y como la prédica maliciosa es 
ya inútil se engrasa la ametralladora convincente. El fas­
cismo asoma su mirada negra por todos los horizontes. 
Se inicia una pugna terrible, una guerra sin cuartel entre 
la fuerza caduca y la insurrecta, entre un mundo vencido, 
pero obstinado, y un mundo nacientP-, rico de claridad 
matinal. El factor racial sale a plaza en seguida. El ne­
gro es el más oprimido, ha de ser-piensan las clases 
dominantes-, el más decidido en la lucha. El negro es 
el más dolorido por la injusta agresión del blanco, luego 
debe ser el rn:ás dis¡,'\lesto a terribles venganzas. Contra 
el negro, pues ... Y vienen el Klu Klux Klan Cubano, las 
milicias "para la pureza de la raza", la insidia criminal, 
( "negro toma tu blanca ... "), la complicidad de las 
autoridades civiles y militares. . . y este lynchamiento 
horrendo de Trinidad. Y en el fondo de todo, sin con­
ciencia a veces de los masacra.dores, la lucha entre dos 
economías excluyentes. 

Para que la lucha cese ha de terminar, por el triunfo 
de los oprimidos, esta lucha económica. Mientras persis­
ta, el lynchamiento será no sólo posible sino probable. 
Su frecuencia vendrá de la mayor agudización de la mi­
seria que será, por razones obvias, la mayor agresividad 
de la~ fuerzas dominadoras. Ya es buena hora para que 
las masas negras penetren la realidad de su caso y tom,en 
el partido que deben. Y va siendo ocasión de que pon­
gan su esfuerzo a contribución para echar por tierra una 
realidad social que produce, para ellas, como fruta natu­
ral de su gangrenada entraña, la miseria, el menospre­
cio, la burla y el lynchamiento. Si los trabajadores y 
campesinos negros se deciden a llenar su papel en la pug­
na decisiva que ahora vive Cuba, el lynchamiento de 
Trinidad,-el primero-, será también el último. 

j y 
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Actualidad 

LA COMISION DE LA JUNTA REVOLU­
CIONARIA DE ORIENTE.-Que acudió a 
recibir a sus leaders Dr. José T. Oñate y 
Coronel Peña, al regresar éstos de Mia.mi, 
donde conferenciaron con el Gral. Menocal. 
Esta misma Comisión saludó al Presidente 

Mendieta en el Palacio Presidencial. 

Al regresar a nuestra capital, procedente 
de New York, la señora Carmela Nieto 
Vda. de Herrera, fué recibida por amigos Y 

familiares. 

El ' 'Máximo Gómez ' ' , el antiguo ' ' Cons­
tan ce' ' de la Marina Mercante alemana, 
que fué incautado por Cuba durante la 

.Guerra Mundial, siendo después transfor­
ma.do en odiosa prisión flotante por el 
Déspota, en los momentos en que era saca­
do mar afuera para hundirlo conjunta-

mente con su negra historia. 

La comisión encargada de <'atregar el es­
tandarte del Ramal 57, a la "B-7 del mismo, 
en la tarde del jueves 1 de febrer::>, en las 
oficina.q del Ra.maJ.. Aq1ú aparecen ·,rs Sres. 
F. Leyve., J. M. Fernánde:i: y R. Duarte. 

DR. JUAN ANTIGA, profesional distin­
guido y sociólogo notable, que acaba de ser 
designado Secretario del Trabajo en el Ga-

binete del Coronel Mendieta. 



Ultima _Hora 

,Gabriel BARCE­
LO, estudiante de 
ideas avanzadas y 
!eader izquierdista 
;\e la Universi­
dad, tal COID.0 lu­
~a momentos des­
oaés de su falleci­
miento, estragado 
oor cruel dolen­
~ La muerte de 
Barcelo constituye 
m verdadero due­
lo de la juventud 
*'1;udiosa, del pro-
letariado y del 
pueblo de Cuba. 

i:.a capilla del cs­
;udia.nte B:uce:ó 
nstalada en el 
~ula Magna · .de 
1uestra Universi­
.ad, con las distin 
a.s ofrendas !lo­
a.les hechas al 
. caído paladín. 

- :.• :t , 

,- -,,¡;'. 
,. 
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EL HOMENAJE 
DE LA O. C. R. 
R. A LOS CAI­
DOS DE ATARES 
---Momento en que 
el Sr. Mario Bar­
bón hacía uso de 
la palabra ante el 
panteón de la A . 
de Repórters don­
de reposan los res­
tos de Enriquito 
Pizzi y Diaz, Ben-

jamín de los 
caídos. 

FOTOS 

VALES) 

El entierro de Barceló, en los momentos en que 
en hombros de obreros y estudiantes descendía 
el féretro por la monumental escalinata donde 

alza su silueta el Alma Máter. 

LA VISITA DE LOS CORONELES FERREIR Y 
SANGUILY.--Aéom¡,afiados por uno de los jó­
venes Sanguily, vir _taron a nuestro Director, los 
lOroneles Horacio Ferrer y Julio Sanguily para 
e~resar su gratitud i:,or nuestt;. campafia en pro 

de la libertad de los oficiales. 



LA VERDAD DE LO OOURRIDO 
DESDE EL 4 DE SEPTIEMBRE 

(Viene de la Fág. 30.) 
hasta aquel momento, su l::jrio. de Instruc­
ción Pública. '' ¡Todo sea por Cuba!", me 
dijo Céspedes. Lo acompañamos hai;ta su 
máquin_a y en el · corto trayecto de~de Pa­
lacio hasta ella yo le expliqué los. motivos 
que nos obligaron a no corresponder a su 
invitación cuando por mediación del Dr. 
Belt, me dijo que lo visitara. 

El primer obstáculo que encontró el Go­
bierno de los Cinco fu é el mismo Bjército. 
No es rara coincidencia pues, que el pro· 
blema de hoy sea el mismo Ejército. Claro 
está que las condiciones no son las mis· 
mas. En aquellos días eran los Oficiales 
desplazados el problema. Los que conocía­
mos la labor realizada por a:gunos Of.cia­
les que en todo mom ento se ha~ían mos· 
trad o decididos partidarios de nuestro pro­
grama, veíamos la necesidad de que ébtos 
volviesen al Ejército y fueran dentro del 
Ejército nu evos jefes. Todos quisimos que 
ocuparan sus puestos; nadie pensó que ellos 
se negaran. 

La revolución se üiieiaba como toda ver­
dadera revolución, por una transformación 
violen ta. No podía pensarse en normas an­
tiguas. T eníamos una real idad que con­
frontar y esta realida d había que canali­
zarla, de lo contrario Cuba se desencade- .,_ 
naría eu -un caos. Los Oficiales todos fue· 
ron llamados a Palacio. Allí se propuso 
forn1ar una Junta Militar que estaría in­
tegrada por cinco Ofi ciales y por el que 
t.odada sólo era S argento: Batista. Ebta 
proposición fué aceptada en parte por un 
grupo de Oficiales jóvenes que estaban 
t·ompenetrados con nosotros. M ás t a rde fué 
<lcfiniti van1ente rechaza da , porque nadie 
qn<> ría someterse a lo que nosotros consi· 
derábamos una realidad indestructible: el 
golpe dado por los Sargentos. 

Batista, por obra y gracia de un acci· 
dente, era el Sargento Jefe del Ejército. 
El no fué el Jefe del Grupo de Sargentos; 
el fué tan sólo, el más listo de todos. Y 
desde 'los primeros momentos, valiéndose 
mús que de la J efatur a accidental del com­
pañerismo, d 'ctó las primeras órdenes, que 
lo iban haciendo apar ecer como el Jefe 
del movimiento. Todos los Sargentos com­
pa ñeros de Batista r ecibían las órdenes sin 
pon er obstáculos. El mom ento era de grave 
responsabilidad. Había que obed_ecer ª! 
que primero diera la orden. Batista fue 
más audaz y él las dictó, y los m ás des­
tacados dentro del grupo las. obedecieron. 
Pablo Rodríguez, que fué quizás el espír'itu 
máximo de la obra, no objeta'\)a en cum­
plirl as. El , como los otros, no cr eería que 
aquell as órdenes de Batista serían las que 
más tarde, a él, a! m ás grande propulsor 
de la id ea dentro del gruno, lo harían pri­
sionero por dos veces en Columbia, vfoti'ma 
de su 1)r opia confianza, siendo separ ado ~el 
Ejér <' ito por r eciente disposi ción de Bat1s· 
ta. El .B:>.tish Sarirento no podía encarce­
lar al Sargento Rodrígu ez, qu e t l!ntas sim­
patías go:,:nha entre ]ns tropas; p ero el Co­
ronel B at'i ~ta si podía encarcelar al (!o· 
mandante Rodríguez. Qu e se m"nhwo f,r­
me en sus nrin<'ipios revolucionarios cuan-
do el Coronel Batista. repiti endo el proce· 

Dientes 

limpios, 

brillantes 

¡CUÁN INDISPENSABLES 

SON PARA 

LA HERMOSURA! 

'LA SONRISA que atrae, que gusta, se debe 
a unos dientes blancos. brillantes-y 'a un 

aliento perfumado. 

La Crema Dental Colgate limpia comple­
tamente todos los intersticios de los dientés, 
aún donde el cepillo no toca. Hermosea la 
.dentadura porque contiene el mismo ingre­
diente pulidor que usan los dentistas . Col­
gate tiene un sabor delicioso y refrescante­
deja el aliento puro y perfumado. 

Compre hoy mismo . un tubo de la Crema 
Dental Colgate. Usela con constancia diaria­
mente, por lo menos en la mañana al levan­
tarse y por la noche al acostarse. Luego ad­
mire con placer el encanto de sus dientes 
blancos -note cuán. fresca queda la boca , 
cuán puro el alierto ! 

.... ,,,t_ ' . 
" 

- : ·~ ;.~ ;.; .. · ·. ' 

Mal Aliento · 
lo causan a ve­
ces los resi­
duos · alimen­
ticios entre los 
dientes. Col­
gate corrige 
esta condición 

D · J4J·HS 

fuera el Jefe del Ejército y entonces se 
vió la necesidad, en vista de que no era 
posible conseguir la formación de !a Junta 
Militar en la forma propuebta, que este 
Sargento fuera Coronel. ¿De quién fué la 
idea '1 De un grupo. El momento parecia 
exig'ir velor:.i~.i Pn ln~ ilptPrmi'naciones. 
'_

1 
,i , que tenla a 1u cargo las Secr_eta­

rías de Uuo1,;;..1.~u. ... .. v .11 J. \.,o " ... 1·1a y Marina, 
y que era el más decidido partidario de 
hacer a Batista Coronel, confeccionó el 
Decreto. Al otro día de esta determinación 
vino de Columbia, presidido por una m i ­
quina de soldados que abrían el paso a un 
m• evo J efe Militar, al Coronel Fu'.gencio 
Batisb. La des'ignación d '3 Bat;sta motivó 
un .gran descontento en algunos ·de los in­
tegrantes del Consejo Ejecutivo. Es cierto 
que nadie se h abía manifestado contrario 
a. la designación; pero es cierto también 
(JU '3 desde su inicio el nombramiento de 
Batista para Coronel trajo disgnsto entre 
los nuestros. No se había· pror.edido de un 
modo form.af. Algunos del · Ejecutivo no 
fueron consultados. Ba tista . au c 'indirPc· 
t.a.mfmte fllé el causante del d ')srontento 

rio, se convirtió en un tránsfuga al s•· 
mete_rse a :os mandatos de la pre~ión ex­
tran,1era, cuando ésta le pedía que se abra­
sa~a a la causa de los v'iejos políticos, a 
quienes él t a nto había combatido y a los 
que llamó si empre "viejos reaccionarios 
q_ue quie_ren ?estruir una vez más el espí­
n tu nacionalista de nuestra revolución. '' 

so sel!'ui<lo el cuatro de Septiembre.- en 
que se h11efa apare<'er ('Orno .Jefe máx'imo 
sin e~t::ir autorizado-, trairionaba la Re­
volnei6n v por segunda. v ez a s11s rom;­
p11ñ.,ros, d~ndo la orden de detpnri6n de 
R-o<lríguez porque é~te llamó "c1111rtelnzo 
in<lPP 0 ntp'' 11 lo ·sucedido· en la madrugada 
del 15 <lP Enero. 

'Y n~i. lo Que ap11re<'ía nl pr'inripio romo 
un bPrho r.11~11111, se fn é h11l'iPniln <'IIRh1m· 
hre y 1rntp lM oio~ ¡¡.,J pueblo Batista fué 
apn"p";"nil" rnmo ,TPfe. 

Ln. n ........ nlur:6n tpnfa ,me se!!'Uir su rurso. 
Se e.onsi<lernhn imposiblP que.un Sargento 

· dentro .. del grupo de 1a Comisi6n EiPcuti­
va. es hov el causante dPl dnscontento en 
todo el nnPhlo, que no lo j11 7 ,..,A mal po,· s ~r 
Coronel. sino poraue olvidÍlndosP rl p un 
gruno· de nPrsonas onP se rPsn<,nsahili za ron 
rnn él cuan<lo se le hizo roronel v Clll e de ­
bi6 sPr ronsnltndo r.uando se tr,itara d o. 
modifirnr en ~lrro 01 proceso rc>Yolu ciona-

Difícil por todos conceptos resultaba la 
labor a r ealizar por la Comisión Ejecutiva. 
Los obstáculos no sólo eran de orden in­
t erno: difer enc'ia en los caracteres diver­
gencias de opiniones, espiritu de c~bati­
vida d ; sino también en el orden externo 
existían por la · incomprensión manifiesta 
del pueblo, que consideraba con un i-azo­
nam ;ento ing-enuo y hasta cómico. que Cu­
ba estaba gobernada por cinco Presidentes. 
~a neresar'io. según opiniones de la mayo­
r~3;. contar con el a poyo de los sPctores po­
hti<'os Y a este respecto se iniciaron en­
toncPs Pntro.vistas en el mismo Pa fario. con 
los DPlPg11dos de los sectores oposi<'ionis­
tas. ¡Bonita coiñcidenc.ial Los Jefes Poli­
ticos (todos) tenían del Gob;erno· la mis­
ma onini6n que ·aquella parte ineenúa del 
pueblo menos culto. lo que demostraba que 
la, CUltU'ra PT> nl ---"nn ...,,.,H+~t>O ,l,e ]OS diri• 
~""'"s nposiclonf1tu estaba no muy nor 
encima de la 01>1111ón del nnnhlo oue· E>llos 
se do,.fan representar. Aquellas rennionee 
d_e . Palacio no dieron ningún result11<lo po­
s1hvo, a no ser "''P no 0 nfrnq T)Udi6ramoe 

<Pasa a 111. J>áJ;r. 40.) 
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LA VERDAD DE LO OCURRICO 
lJt:!)ui:. t.L 4 ut: !;1:.1' 11c.1vu:u~.t:. 

l viene de la Pag. 3\J.) 
L'On1pr1..}har. una Yl'Z 111ús, que la caracte­
rist.,·a ,·sc·nc ,al tlet caul11laJc' <>ra 1uame­
uerst' clc-nü1uo partitlario dl' un Gobierno 
rt\3.l"t..:il)llanu, qu~ estu\·tL'Se u1ur110 n1as de 
at·nerdo l"Ull SL.:5, iutert'St'S ¡->--.•rsunalt•.s qu1..• 
c·on los interc·ses del pueblo. E ,.tas reun10-
ucs prub,: run lo· que p11l11eramus l1a1uar el 

cisma ,l<-ntro tle la Comisión tjecuti,·a. Los 
po lítin• s p,·J ian se cambiara la forma de 
Uub1t'n111, llt'H1auda11du que se Yolv1era al 
s.s tem a unq ,l' rsonal. Aquello signHicaL>a 
un rLah, golpe para c. program~~ lJlie se hn­
bia tL Za du el L,ul.Ji~ruu. La Comisión EJe­
cuti,·,1. reunida con el pleno del Direc to­
rio ~stuJ1antil , diccutió, en una Junta que 
duro hasta altas horas de la. madruga.da, si 
se daba o no aquel paso que nosoLros. lÓs 
del Directorio considerábamos como una 
des,·iación dentro de nuestra id~ologia. 
Después de apasionadas d'isc us .ones se 
acordó, en principio, que el Gobierno mo­
difi caría su Estatuto pol.í,tico. Aurelio Al­
,-arez, qu-0 asistió también a aquella Jun­
ta, fué e l factor decisiv o para ia modifi­
cación que -según la opinión de la mayo­
ría, era cond.c'ional sine-quanom para que 
los dejos lobos de la política cubana co­
operaran al lado del Gobierno que nacería. 
Todo resultó falso. Fuimos sorprendidos 
por ofrecimientos que nunca fueron since­
ros y pronto notamos que la oposición ata-· 
ca ba de modo m.ís violento. 

e Quién sería el Presidente 'i El Directo­
rio sabía que los que t-enían que decir la 
úJt·ima palabra eran los de la Com.isión 
Ejecutiva. Nosotros cr eímos que e l Presi 0 

dente debía ser uno de los cinco conúsio­
nados. Nadie pensó nunca que el Gobierno 
debía pasar a m anos. de pe rsonas ajenas a 
los ya constituídos. Por eso fué que el Di­
rectorio le recomendó a la Comisión Ejecu­
tiva que si en algo podía influir su opinión 
debían saber qu e nosotros considerábamos 
que uno de e llos debía ser proclamado Pre­
s ' dent('. La responsab'ilid ::! d de aque·los 
hombres era inmensa. Todos comprendían 
lo difíci l <lel momento. La solución d <Jbía 
ser rápida. Los acontecimientos se preci­
pitaban y la opinión pública esperaba an­
siosa una determinación. 

Al principio, algunos de los miembros 
de la Com'is· ón Ejecutiva se mostraron ma­
nifiestam ente contrarios a qu e el designa­
do fuera uno de ellos. Consideraban, en 
líneas generales, que aquello podía agravar 
más e l problema e inc!usive pensaron que 
era inmodesto de~ignar entre ellos mismos 
al · hombre que dirigiría los destinos del 
país; : pero fresca s todavía las verstones 
r,ue tenían de que los sectores oposicionis­
t.as habían dejado en manos de -ellos la de­
signación presidencial, se- insistió de nuevo 
r,ara que no se opusieran obstáculos algu­
nos a la d-esignación de uno de ellos. Así 
fué des ignado Grau Presidente. por unáni­
me acuerdo de los cuatro comisionados que 
discutieron aquella noche. Faltó Porfirio 
Franca, que hacía dos días no asistía a 
J:1s reuniones de la Comisión Ejecutiva. 

Aquella madrugada los miembros del Di­
rectorio salimos apesadumbrados. Nos cau­
saba disgusto que la realidad que se nos 
pintaba noa hubiese obligado a modificar 
la form:'! de Gobierno; pero hecha ya la 
de~íi:,narión nos prP.stábamos todos a co­
OJ)"rar. Nadie faltaría en su puesto_ Todos 
est:'1ha mos decididos a luchar por el Go­
hiern0 R evolucionario qne encarnaría co­
mo dir'!!'ente máxí.mo la ·fi!!'ura de nuestro 
prnsti!!'ÍOSO profesor de la Univnsidad. que 
p~saha a ser ahora hombre p~blico. Gran 
San Martín era nno del pequeno grupo de­
homhres q~ considerábamos como nosible 
candidato nara un OobiPTno Constitucio­
nal. Por exigencias de la Revolución, Gran 
San Martín ·se adelantó quizñs Pn meses a 
911 :irtn""'ón en la vida pública, siendo 
elegido Presidente Provisional. 

M I D 

(Viene de la Pág. 35.) 

d Sargento Collazo y otros come ntabau 
viya11,ente las cosas que no podían tole · 
rarse. )_ o seg uía manteniendo q11 e una rc ­
,·oluciún tnuutante a~aud11Jad a ¡,or ¡_Jolí­
t i,·os del , ·iejo régime n y por allluic'1osos 
,,omo Urau t:ian l\.J.artín, ntass_il_) y otros, 
'lue, pansistas y venales, ¡_Jrotestaban aho­
ra porque ies e:o:1rtaban sus ambiciones, 
sólo potlría traer el caos y la perdición de 
Cuba, él (el .Médico) - siempre que 
Torres Menier dice '' El Médico ' ' se r e­
fiere al Capitán Latorre,-los Barrientes y 
:os estudiantes y abecedarios decentes sólo 
serv'irían de bandera primero y de escabel 
después. 

Los crímenes continuaron, las desver ­
güenzas -cada vez fueron mayores, el Ejér­
cito era una institución propiedad de. He­
rrera y al servicio de Machado. Los oficia­
les que lo secundaban gozaban de pri-vile­
gios y prebendas; se enriquecían a la ca­
rrera; conseguían ver a sus hijos , amigos 
y par'ientes, esca lando grados en e l Ejér­
tito; tenían alistados convertidos e n asesi­
nos auxiliares, ladrones profesionales y 
buscadores de prebendas que junto con el 
grupo de oficiales canallas que los uti li­
zaban gozaban tamb:én de privilegios y 
prebendas. Los coroneles, en su inmensa 
mayoría, se aprovechaban de la situación, 
3Xplotaban el país, empleaban las tropas 
en su beneficio, se hacían educar sus hijos 
por el Estado, haciendo luego que se les 
nombrara oficiales, empleados, etc. Só!o 
nuy contadas excepciones hay entre los 
<]ne se hallan Sanguily y creo que H eri­
berto Rernúndez. Estos no tienen propie­
clades ni fincas explotadas o construídas 
y atendidas por presos y soldados. Todo es­
to entron'izó el despilfarro y la indiscipli­
na. 

El relevo del coronel Sanguily trae a la 
J efatura del Cuerpo a H eriberto Hernán­
tlez. Yo le estudio y creo que aparentemen­
te no comulga con el régimen. Pero fué as­
~endido por Machado. es am igo de éste y 
de Herrera y me precavo contra. él. 

Se habla de una nueva r evolución, él 
toma medidas para combatirla. Yo le se­
cundo y comento con él la razón de la in­
conformidad. 

'' El Médico'.' y yo segl_!imos discutien­
do. Barrientos se ve perse!!'uido. Yo le 
preveng'O también. "El M édico" sigue cen­
surándome y yo cont'inúo di ciéndole que si­
!!'O pensando que sin caudillos, sin plan y 
sin unidad de acción, cualquier intentona 
de sacar el Gobierno sería un desastre. 

Hago e l viaje de Buena Voluntad. No sé 
nor oué motivo se lleva ron a H eriberto 
H ernández a Santa Clara y me nombran 
Jefe del CuerJ)O.' Alrora; m,1s dirertam ente, 
me doy cuenta de la situación. Me entero 
de oue se están empleando métodos inqui- · 
sitoriales. Me hablan de qn e S') ha asesi-
11:,do muchos estud'iantes. "El M édico" y 
Rarrientos me lo aseguran. No les creo. 
Sunon!!'o que Ron suoosiciones de ellos. Ze­
na'da me confirma la r,wt')za de los hechos. 
·naen Cario~ Fuert 0 s Bla mlino·, los Valdés 
Daussít, Alpízar. Siguen los cr.ímenes de 

I A R I o 
¡_Jartc y parte, caen dt: una y otra parte. 
1 a nu<:s1ra sttuac1úu l'S d e espanto . .Por 

11 n latlo veo el d <.'sast r e a t¡ uc 110s llevan 
los secuaces del Uo!J1crno y ¡,or e l otro ,·eo 
la ineficacia y la falta ele l·a1Hlillos ¡,uros. 

Llega la Media ción <le ~lr. \\'~llcs. Si­
gue la situació n de fuerza por ambas par­
tes; se habla de r evo lu lOión, nueva1uente, 
de huelga general, etcétera. 

Al fm estalla la revolución de brazos 
caídos. Continúan las bombas y las muer­
tes de ambas partes. Nosotros estamos 
acuartelados hace varios días . L a Estación 
Pu·ata del A. B. C. sig ue exponiendo ver­
dades. Yo autorizo para que -la oigan los 
muchachos en el puesto. Pienso en la nece­
sidad de resolver la situación. Lo comen­
to con Rivery, con Gutiérrez, con Hazán y 
con e l doctor Prieto. Viene Sanguily y me 
dice que parece que todo se r esue'Jve. Ma­
chado renunciará y entregarú a Céspedes, 
a quien nombrarían prev'iamente Secreta­
rio de Estado. 

L as aspiraciones de Herrera para Pre­
sidente se alOentúan. Se comentan y yo ha­
go mnnifestac1011es de que éste se ría peor 
que Machado. Hablo con el docto r Lato­
rre, vemos e l desastre y no compre11de ll10S 
la solución. El confía e n que todo se arre­
glará; yo sigo pensando que úni camente 
por un golpe unánime sa nciona do por to­
dos, apoyado por la gente honrada _,· dado 
por fuerzas armadas y sometido a la deci­
sión de Mr. W elles, podía ll egarse a a lgo 
definitivo. Latorre dice <¡ue es pret 'iso ha­
cer a lgo pero no m e aclara nada. 

El día 7 ocurre la "massacre" d el pue­
blo hechn por Ainciart, frente al Cap itolio 
y la de Monte y Rastro hecha por )ldau­
ten y otros, con motivo de h::tbN c-ircul'1do 
la noticia de que Machado se iba. Llegan 
las noticias de que el pueblo en masa - re­
corre las calles da ndo vi vns a I E.i .: r" i to. 
Doy orden de evita r la entrn,la :1] arro­
dromo, disparando las ametralladoras con­
tra el ·contén para am edrent :n s·i ful'rn ne­
cesario; pero de no tirar a l pueblo s in :1go­
ta r antes todos los medios de persuasión 
para impedir que las turbas y:iy:rn a des ­
truir las propiedad es de l E s tacl o <¡uc est:'rn 
a nuestra custodia. M e tlan to11fidl'neia de 
que Alfonso y otros teme n nn a intc rv.en· 
c ión y piensa n en un golpe eo 11tra n1í. Ha­
b 'o con Latorre, le prevC' ng0 ,kl pcl'igro 
de r.ua lqu ier desaguisa d0 si 11 plan ni mé­
todo, y le apunto la com·l·niC' 1wia cfo que 
preveng-n a Alfonso. Me turno c0n Terry 
r omo Jefe de Dí a y nomhrn a Radn amd­
l'ar mío y a Gutiérrez auxiliar de 'T'erry, 
para contrarrestar cu:i lqn inr il<'s:iguisado 
de los exaltados_ Viene Sanguil_, por la 
tarde el día 10 u 11 ~- hahl o ron él. Le 
n.r.ompaña su yerno, rp1 e sr qnr,la en la 
máquina. Me dice Snnguil!-: '' Torrrs . esto 
no puede continuar; h:iy r¡11 ~ h acer a lgo". 
Y yo le contesto: " S í, Coronrl: pN o cómo 
y .:iué püdemos hacer; si no s,, h:wr romo se 
dehe va a ser p ece C' ] r,' mr ,lio r¡ur la en­
fermedad''. El, c11tonN·s. me int erroga: 
" ¡, Si yo le pido 1m ac rophno n:ira irme a 
Santa Clara, ust<'d me lo <la ría i '' Yo le 
contesto: "No, a :,1C'110s <111c• nstrd me ex· 

(Pasa a la. Pág. U.) 

C.M.13.J. 
CALZADA Y H., VEDADO. 780 KILOCYCLES. 

HORAS DE TRASMISION 
Todos los dí.as de 9 y 30 a 12 A. M. y de 3 a 4 P. M. 

Lunes, Miércoles y Viernes, de 7 a 10 P. M. 
Martes, Jueves-y Sábados. de 4 a 6 P. M. 

La HORA DE INFORMACION de 3 a 4 P. M. 
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M I D I A R I o amistad te pido que tú nos ayudes, 
que no ;os átr.qt~es con los avio~s. -Bue-

(Viene de la Pág. 40,) no, ch'ico-1-e contestó-, cOJnJ•rcnrlo lo 
plique para qué." Me dice entonces que Eed" del caso, no sé cómo tnm~na~·á; pe· 
va en ello rni vida y le repüco: '' Menos ro cuenta conn,ig-o y ahora ven, s1 logM 
entonces. Co ronel; si usted cree su1 v.da en que todo el U·1,~¡·po me secunde, r,or_ lu 
peligro venga para aquí; aquí no . se asesi- 1:,,•nos cuenta conmi¡:p. El me repite: 
na a nadie y yo r espondo de su vida con f'--6!-W~ "yt, io sabía, i;so es lo patriótico, tú no 
la mía y creo que eu e llo me seculidan los m-e podías fal!a,r. Entonces salgo y les 
veintiocho pilotos y los a listados que nos ,~igo a los 1a·, están ·juganJ0 que ¡:asa 
quieren a usted y a mí .' ' El, em uci0uado y algo serio. Pienso llamRr al Corneta pa· 
yo taml>ié u, nos dim os la mano, reiterán- ra que toque llam:i•la dr o!'i.:.ial es; p&ro le 
dole yo: '' A menos qu e usted se crea más - ...... -..t:1 uiiro ai ten'iente Montero que me vaya Jla-
seguro a: l,l , <'ll ~anta Clara , en cuyo cas (l ---....--::,¡ manilo personalmente a todos para no 
sí le doy el aeroplano ''. Vuelve de nuevo _....,,_,... alnrmnr con una llamada de ofi cia les. Y 
hacia mi e l Co ron el i:::i 311guily y me d,ce: ..... ~r: mieutras llel!an éstoll, llamo al Distrito 
"Voy a m:rndar la m:'t quina para aquí y el y Je pregunto a Angulo oué noticias tie-
chauffeur es tarú aquí tamb ién, así es que ne de la 1Iaban:i. Me ~·Jnte~t:1 que 
si yo le aYi~o r11 á ntl ,:1n e lo e n ~egt: 1tla." As: ~~~~~~:;'::'.I~~ 110 sahe !la la seQ'm·o. °'"' sabe qu e 
se Jo hago sa be r al ch ~uffe ur, que es el h 0 v c,ri!Pn ilP. fol'1"'.11r el DiRtrito :v nn e se 
soldado Js idro H e rr era , y el Coronel se .EJ. CUMPLIO LA il;re one el Presidente S11li6 nara Colum· 
marcha. :.\Ie reun o to n G ut iérrez y Bazán, hia . m1e lli vo lo <'rPo <'onvenií'nt e deho 

.dejando a l l\, 11 ·,,.,:it c 'l'omeu en el Cue rpo PENA de la PIORREA ir nllí para informa rm<?. En me-.li o ,1 ~ esa 
de Guardi a, porque ese día estaba en fun- trnmita<'ión lleJ;!'a R11n¡!'nilv y me di<oc: 
dones <l e Comandante <l e Guardia. Me voy INNECESARIAMENTE -" ¡ Oué pasa Canitán Torresf" -Nada, 
con los ot ros a nú despat ho; allí comenta- Coron<>l.-le eonteRto-me han informaao 
mos e l nsunto. P ero no ll L·gnmos. a aclarar El de,cuido irreflexivo y :iegligente; O"e el hnt:illón númPrn Uno de Infante-
la verdad ·l., J,J que trnjo a l eorunel San- tiene la rulpa, pues él era anee, rí ;1 ha ilailo un í'nartPlazo v ha t omad o 
guily al Cuerpo de A,·iación. Al otro día saludable, tnérgico y ambicioso. Él cenía pl nMtillo de la F11nza. Estoy vi í'nd o y 
vuelve e l Co ronel ~- me dice que ya todo incontables- amigos que lo admiraban, trat:rnrlo ne entPrllrme cuál P~ r!'almente 
está resuelto, que :.\Iac had o va a renuncia r p;¡,rticularmente por SIi sonrisa tranca h ~itn11<'ilin. '''RiPTI-mP contPsta. él-11-c -
y que se qu eda Céspedes, como antes dije. Y expClntánea. Ahora él se, siente ,,bo- rn hnv on e h::irer algo." -Fn m omento , 
No le creo ni una pa la bra ; per o comento ~~~1~~r1a~ ~c::e~~ ~~~d~ee:s:~ ~r:~ ('"~"TI "l-le di<Y"-Y rliri!!iPnilom e :1 los 
el asun to co n é l. Sigu<' e l esta.do de huelga descorazonado, enfermo y olvidado . """t"s lPll pxr,liPn: "Yo le he ilicho :1 
y de re,·o lu cióu pacífica. P or la mañana ]'vr ;; ,. ,., npz ane 0 ee nnrln v :,nnvo •n 1nod -

EI vió las señales del peligro hace 
voy a l E , ta<lo Mayo r r noto que algo años, pero nada hizo. Al principw le P"'PTI•n v nor tantn ,,~tov fnPra il<' la L ey, 
anormal sucede. Domínguez Aquino me sangraban las encías al cepillarse los rl 0 "' '"'"~:et au e ustPnºR. o mP Prenden y 
sondea a Yer si yo co mbatiría a los ame- Jieotc,, Los dienies se aflojaron, y '"" f,..n ::i .1 o me RPrnn,'!::in. noro11 <1 este 
ricanos por soste ner a :Mac hado. Le con- se cayeron WlO a WlO, 0 ruvierol:! que 1»n~i~ i 011tn ps un rnnr-iniip11tn n::itriótico 
testo que s í, y co n la natur ~I reser.va. trato ser extraídos. v tn,1"º ;¡ .,h,.nins nnnv::i,.ln. A 8Í º"" <' l qne 
de saber qu é es lo qu e ocurre. Este me dice Usted puede 1.,0 .,r la piorrea ahora. nn ".t.; PnTif"~"" " rnnnii.-,o nne le,·a nt e In 
que dos de los pilotos se han b rind ado pa- Protéjase contra sus cerribles efeccos. 1" '"'"· í"~si tnrlnR 1.,.,,~,.,t~11 _l:1 m:1110 . eon 
ra am et ra llar a los americanos. Se habla de Use Forhan's para la, Encías, lt: limpia ,,,-n...,,n;;;,, no ln• T,Pnn°~;¡._ º"" p,n'ir:u, 
inter ve nc'ió n y de opon erse a ella, pero no y blanquea los diences y evica la piorrea oue ellos no está n conformes hnsta no 
se dete rmina nada e n co ncret o. El Estado forb.o's p.r, las Encí.s. d.,bo r,d,, ,c .. ún snhPr euál es la aetitnd de su r,adre. 
May or es una. oll a de g rillos. Hnblo con fórmula Jd Dr . R. J. forhJO. ,-,pcc,.i1,,1., I!!''fll dicen Usatorres y Du:irt-c, signifi-
c t ·11 B t ' t pegunta· en enfermedades de la boc.,. conu cnc el ' ' "11(3 0 Otl º ell os no 0 ~t.,' n confor111es. -~1 as I o Y co n us o, Y cs ,e me r · asuin¡:co<e Furhan, descubiert o por el D, 'n 1 - r~ " .·, 

' ' ¡,Tu no es tás listo i' ' Le contesto en in- Forban y usado {'ºr casi codos 10, clcn11 s,J, v<>r m1 e toilos los dem/is estamo~ de ar u er -
glés: ' ' L ' sto para ir a nywh ere '' y en ton· del muodo en e ua,amieoto de la piorrcJ iln ilirPn qne sin ernhargo p~t:in ron la 

ces él lll C r ep '. icn: " L o dices mixto de in- Fo~rhan'Fs~'' n,nvnría V ane se llTIPn en prin<'in'io ; pe-
glés y cnste l) ano pa ra qu e te entienda todo. rn """ no e~tán rli•nn°stos n :if'tnar. Se 

· el mund o. Le contesto que s í y sonrío . Pe- les d'ce que su situ ación se estima digna 
ro la n rd ad <JS que me voy pe rplejo sin p A R A LA s E N e I A s y que en consecuencia D11PnP'1 mantener-
saber e n r ea lidad lo qu e sncede . ····"~~lllfllll RP <>n actitud pasiva. Entonces digo: 

El C:ipit:rn Fuentes es t:"1 arreglando su "Rien . S"ñores, ahora veremos qué acti -
Ford y habbncl:i <· :,r: é1 indago qu<' el eo- tud o plan asumim ·1s ". Dos ofici rlles, 
manda nte Gaspar Bet.a ncour t. ·Russó, Pine- en form a algo descompuesta, me d ic<' n: 
da y otros fu eron a Ye r a l Coronel, para '' Bien, lo que ha ce falta es que ust ed de· 
que le pidi era a l P r es·id cnt e que renuncia- ~J~~~~~~~~~==~~~J fina su actitud". Todo el'.o es pant onú-
ra antes de pernútir la int erv ención y que ma y no m e inmutan. ~ün moment o-les 
el resn ' tndo que habían obtenido era que _________________ diQ"o-no es l:i oportunidad para e.ic-rcitar 
los tras ladaro n pnra Ori C' nte y Camagiiey. la ' ' guapería' '. VamoR lll Salón d e Cla-
Que él, Fuentes, hal> ín persuadido a su habla un amigo desde la Habana, el que ses. Lo que yo deseo es acordar una lí-
Comandante J ef e de Se ñales de qu e no fue- me dijo que estaban poniendo ametralla· n ea de acción. Propongo, que en caso de 
ra, qu e él no se m!'tía e n eso, etc. doras en el antiguo Senado y en otros Ju- que Columbia no se una al movimiento, 

Yo sabía que era co~a un:'tn'me la. opi- gares. Que él me avisaría si había algo no r1 ° ; emos ocupar el aerodromo y que, 
nión de qu e no podía co nti nuar este estado más. Cue'.go y llaman de nuevo al teléfo- ad ':lmás, nos n<Jguemos a volar o ataear a. 
de cosas: pero no \' e ía ninguna solución no. Habla un ordenanza y me av'isa que otra unidad del Ejércit<:>. Nadie pu;;de 
que fu era nceptable , ·¡ n producir el consi- babia Márquez Domínguez. Te llamo, me volar en Cuba más que nosotros; por ese 
guiente raos. Fuí a Co lumbia con el Te- dijo éste, porque esta mañana estuve a camino podemos evit::ir choques con las 
niente Ab elardo B a ti ~tn. e~tnv<J en la. J e- verte ahí y tu no estabas; pero tengo que otras frn.cciones del Ejército y que SI' ~e· 
fatura . hablé con An Q'u lo, sin dnr a e:n.ten · decirte a.lo-o mny serio. Le digo que me sate la guerra. civil . Lo medito, ofrezco 
der nada; pero t ::i mporo averigüé nada llame al F0-1654, que era el teléfono de otra solución, que e~ !::. u.e mantenernos 
cierto. mi despacho y lo ha.ce. Entonces me di- en a.ctit.nrl completamente pasiva ~ :;ue si 

,11 de Agosto de 1933.-Por ~a ·mañana. ya ce: "Te habla Márquez Domínguez, ¡me es nece~a rio ésto, que nos dejemos dete-
había yo ido al Estado Mayor. Márquez entiendesf iM•e reconocesi Le contest'o ner; pero negá ndonos ,,iempre a combatir. 
Domíng-uez viene a \'Crm e a ún cuando es- que sí y le pregunto qué le pasa. Enton- EntonPes ~e acordó que se · aceptaha lo 
tábam os acunrte l:idos. Regr ?so al Estado ~c,s él me dice en seguida: "Chico, nos- primero y que yo iría a ver al Presidente 
Mayor, almuerzo y me " º-'" i:_iara el aero· utros hemo,s d 11.n.o un cuartelazo, h emos y le p ediría que renunciara evitando así 
dromo, donde :iu ego a l dominó con Rivery, t.,m.11do el C-~.stillo de la ·Fuerza, porque el <' ' ~ ,,_., de los elementos del Ejército y 
Mont ero . Gutiérrez. Baz:í n ~ otros. En ese est.~ edado de e.osas no es posible que C,)n · e l derramamiento de san~re. 
momPnto llaman a l t eléfono. SalQ"o y me tinúP . En nc.ml>re de nuestra ant:gua . . (í"n ::inn11r/i el nróximo número.) . . . 
~~~~~=~~~~~~~~~~$$~~~~~~$$$$ 
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L:ola gr.mulada 
ASTIER es el más 
valioso auxiliar 
del atleta. 

Suprime el Can.rondo 
Multiplica la EnerJlla 

O.- Venta eo Todu 
las Farmaciu 

FUERZA· AC.ILI DAD· RESISTENCIA 

EL ASESINATO D.E JULIO A. MELLA 

(Viene de la página. 21.) 

hacer referencia a la vez que nos habla­
mos visto en Palacio. Pero se mostraba 
apesadumbrado y asombrado de la ingra­
titnd de los hombres! 

Me expuso su propósito de hacer lle­
gar al propio Machado la situación en 
que se encontraba para obtener de él la 
protección que necesitaba. Parece que 
Machado · atendió la justa reclamación de 
su cómplice, pues posteriormente el mis­
mo ''Pepito'' me ente!Ó que Trujillo era 
el encargado de buscarlo y entregarle to­
dos los meses la cantidad estipulada, que 
no eran más que dosc'ientos pesos. Smrui 
aquélla que mi amigo acostumbraba a 
gastar en tabacos. 

La primera vez que Trujillo tuvo que 
m,andarle el dinero lo hizo acompañar de 
un recibo en que constaba que aquella 
eantidad se entregaba por '' servicios con­
fidenciales''. M'agriñat, según me dijo 
jespués, se ofendió y añadía: 

-Chico, que le hagan eso a un '' po­
rrista" o a nn confidente está bien; pe-
ro a mí, chico. a rrú... · 

Sé que Tru;j'illo le mandó a decir que si 
no firmaba el recibo no le entregaría ni 
un centavo. 

Kagriht ingresa en la Oposición. 

. Van pasando los días v se va onrimien­
do rada vez mlis el ambiente. "Pepito" 
VPl!'eta en la Hahana, mi~nablemente. 
Una vP,: me confesó que todo el mundo 
lo seña 1,, ha _con la vista. Se sorprP.n<lía de 
fJ118 na<lie le hiciese nnn Rola alnsi/\n al 
snr,eso de fa muerte de Mella . Sus fami­
liares one ti>Til?O entendido T)Prf P.ni>P.'ln a 
los círculos del'enws de la sÓr.iP<lad haha­
DPTa. Je retiran tnrla protPrri/\n. Rus 
arnicros v l'nmpinl'hes de anterior~s éno­
ras In ('~']ni,nn. Se h:ihinn nl'nhn<ln los 

permisos de juegos. Cada vez se le cerra­
ba más el círculo. Pero de buenas a pri­
meras obtuvo la concesión de otra casa 
de juegos de las doscientas y pico que 
florecieron en la Habana en la últi­
ma época del Machada.to. ''Pepito'' 
logró otra vez la amplitud financiera que 
requería para continuar viviendo. Lo vi 
una vez por esta época y me dijo: 

~hico, t te acuierdas de cuando me 
llevó Trujillo a Palaciof Pues imagínate, 
él mismo, en unión de-.aquí el nombre 
de un conspicuo senador-, están explo­
tando ahora el juego- mío en Marianao. 

:Ni una alusión a la muerte de Mella. 
Sólo el remordimiento de haber perdido 
un negocio floreciente. 

Pero otra vez se acabaron los juegos 
y volvió "Pepito" a la miseria. Sin em­
bargo, su ingen'io agudo, comenzó a idear 
planes para lograr por medio de máqui­
nas automáticas, elevar la venta de bille­
tes. Con ese motivo, volvió a visitar Pa­
lacio, donde lo ví varias ve,.es con Sebas­
tián Planas y con Mano1o Villapol. En es­
tas ocasiones, Magriñat me esquivaba. 
Trujillo, que lo perseguía., interviene 
nuevamente y se rompen las negociacio­
nes . 

.Pero vuelven a ·florecer los permisos 
para casas de juego y a ''Pepito'' le dan 
uno. Son muy pocas estas concesiones. 
Producen más b;en pérdidas que ganan­
cias y "Pepito" es el 'hombre del trust . 
Se reúne "ºn los demás dueños de conce­
siones y . se establece la cas.a de juego 
coopPrRhva en la calle de Consulado en­
tre Virtudes y Animas. 

Ainci:irt 0 •<1. QÚien hahía ,lado el p er­
m'iso. Tru~il'o aniso <'errar 1,i casa y al 
efee.to la oPnnnci:t. Los periódil'M coinen­
tan la not.iria. ilirien,lo nne <>1 Fis,.a1 ne 
la Aun'enl'ia. R,opnre<lo G•rda, orrlennha 
por.0Pcri1ir tora cl~•c ª" , , ;,;nq_ Mncrriñnt. 
ohti~n· 'l .. <' In nltn nntoridnd se "tran-
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se" pür quince pesos diarios, que iba a 
recoger puntualmente un policía judiciaI. 
El autor del '' enjuage'' fué Manolo V1-
llapol, conocedor de las visitas de Mag_ri ­
ñat a Palacio en 1928 . Pero era fa ,so 
que_ Recaredo García percibiese. esa can­
t :dad. Ordenó que fu era perseguida la ca­
sa y el propio Trujillo, cumpliendo órde­
ne&, del Fiscal mandó a sus sabuesos a 
clausurarla . 

Esto se r ealizó por sorpresa y llega a 
conocimiento del Presidente quien moles­
to porque se privase a algunos de sus pro­
tegidos de los privilegios que eonce~ía 
según su sacrosanta voluntad, estaban rn­
teresados en la casa de Consulado, su bar· 
bero y una parienta ¡ench11 cha! a Recare­
do García -en el Tribunal Supremo. 

"Pepito", indignado con el engaño de 
que era víct ima por parte de Villapol re­
sultaba rebaja do d e nivel a nte los ojos 
de sus compinches. ¿ Dónde iban a par;,u 
los quince pesos i Seguramente que n a die 
creería que Villapol se los cogía . Era­
para sus compañeros-el propio '' Pepi­
to''. Y ''Pepito'', que sabía que se los 
entre"aba a Villapol, estaba en descu­
bierto. Al abr'irse de nu evo la casa de 
juego, Magriñat quedaba descartado de 
la combinación. 

Estamos en las últimas semanas del Ma­
chada to. Me encontré con P enito en "Los 
Parados' ' . Se dirigió ha.c'a mí violenta­
mente . Y de buenas a primeras me dijo: 

-A ese bandido de Trujillo lo voy a 
ma tar; mira lo que me ha hecho .. . 

A renglón seguido me espetó toda la 
historia que he narrado. Le aconsejé que 
viese a Truj'illo y le expusiese la situa­
ción. Pocos días después, me dijo que 
el propio J efe de la Secreta, eon quien 
h abía hablado, le había prometido arre-

. glar'.e su asunto . Se mostraba esperanza­
do. 

,Días antes de la huelgo. general de 
Agosto, me volví a encontrar con Mag!i­
ñat en plena calle d el Prado. A grifos 
me dijo: 

--<Estoy en la oposic10n. E ste es un 
gobierno de canallas y de bandoleros y 
Trujillo má s bandolero que nadie. Com.o 
pueda lo quitaré del medio . .. 

Y efectivamente, una mañanar- nada 
más que 24 horas antes de que abando­
nase el Palacio Machado, mientras con­
versaba yo con Truji'.lo en la puerta de 
Monserrate, al salir éste de despachar con 
el Presidente, a eso de las once vi que 
se le alteraba el semblante y qne se echa­
ba rápidamente hacia el césped en un 
salto espectacular . Yo me encontraba de 
espaldas a la calle. Me volví y sólo divi­
sé una máquina que doblaba por Cuarte­
les. Vi por el cristal de la ventanilla a 
un hombre que miraba hacia el lugar 
dond~ ~ablií_hamos Truiillo y yo . No pu­
de dish!1~mrlo . TruJ'illo se despidió de 
mí precipitadamente. Esa misma noche, 
al re1?resar yo a mi easa, me encontré con 
Magriñat, quien sali éndom e al encuPntro 

· en una eRnuina céntri ca, Prado y Virtu­
des, me dijo: 

-Por no matarte a ti, no maté a ese 
canal la. Lo tenía encañonndo . Pero tú 
lo cubrías y no quería dafiarte. 

Jvfe dí cuenta entonces del moti vo del 
salto de Tru'illo. "Pepito" me ei.l)'ieó 
que desesperado por su situac'ión quería 
llevarse por delante al hombre qu~ Jo ha.­
hía condul'ido n P alacio en los meses fi­
nnles del año 1928. 

SnR nnlabras últ;mas fueron: 
-.Mañana no ·se m e esr apnr:'í. Mañana 

lo eRnºraré a pie. No me impnrtn la vina 
qup IIPvo . Ya estov de m:'ís en el mundo. 

(Pasa a la página. 49.) 



LA NUEVA RUSIA DE 
JOSE. 5TAL1N 

(Viene (le la Pág. 16.) 

nadie tenía r!ereclio a la corona de Ru11ia, 
oesde et u10ment,) (;n que su legítll.Qo due­
no halHa -leJauo de existir. 

El asesinato de la familia imperial, 
mancha que nunca ¡,odrá.n borrar !OS l::io­
viets de su llidt·H·1,l, no · importa cuáu 
grande lkgu~ a ser su pod<::r sobre la tie­
rra, rué const.:mau<J la uocbe de l!l de ju-
110 ae 1:11:í. Un me_, ruá~ Larue, un bOc1a-
11sta de .tpellide, .KapJan ciisp-aro dos tiros 
sobre L e llla en los 11comc11to3 en que éste 
se dirigut a <11w, junta de ol,rero8. La vi­
gorosa cou~titu.:,,rn uel líder bolschevista 
pernutió 11ue sus hcriua~ cicatrizaran 
pronto, y c u octubr~ del mismo año re­
aparcc ia. ~n pul,!ic0, dirigicnuo la paJa­
bra a millar,s de conrnnistas congrega 
dos en Ja !?laza Hoja . 

.!:'ero el ,HcHta<lo, trajo c1om o conse­
cuencia ji.nHiuiata, el establecin;iento ó.e 
una é¡,oca <.le Terror, s :milar a la que azo­
tó a .l:'arís ¡;o>co a1Ht'S de Ja muerte de Ho-
1.Jespicrre. 'J.'o,Jos los sospecho5os eran ase­
sinados p,ir 1 ,s com unistas en el campo, 
en las ca l!cs, hasta en el r ecinto sagradv 
ae los hog.!res.. Las vengan_zas persona­
.es tul"ie ron un aU1pJio pretexto para am­
pararse con la pulltica. Los últ,ruos te­
rratelllcntes tuerun arrojados de sus p,·o­
¡,1euaues y los calllpesmos tomaron lJO8e­
~1ó>J º" e1Jas, nian1eH1enuo la tierr .t 11n­
produc t i \:a, po r una a usoluta falta de re­
c ursos. La Ghel,a, ternt., Je organización 
po!ic ,a ~a, m edio militar, ·tOlllo. medidas 
cuyo rec uerdo t oda\'ia estremec_e al m-un­
uo c i \" ilizado. 

l:u pocos meses, la situación se tornó 
caótica y el gobierno vaciló en m€dio de 
una tcm pestaú · de sangre. Ht,1biese caído 
indudauiernente, si no t iene . a la cabeza 
a dos hon, ores del calibre de Leni11 y 
Trotzky : el primero, cerebro p€nsante; el 
segundo, despiadada mano ejecutora. Hay 
que reconocer, cualesquiera que sean 
nuestros prejuicios, que esas dos figuras 
han sido g'igantcscas; que sus. nombres 
llenaron una época por la energía de su 
carácter, la formidable fuerza de organi­
zación que poseían y el extr_año fetichi~­
mo que lograron inspirar entre sus parti­
darios. 

Uno a uno, los enemigos de la R evolu ­
ción fu eron rápidamente aniquilados. Con 
la derrota definí ti \·a de los '·blancos ' ' en 
1921, el gobierno de los Soviets se ro­
bustec'ió de una manera casi maravillosa. 
Aunque el hambre reinaba en todas par­
tes, el problema propia mente militar ha­
bía desaparecido. La unión se consolidó 
a toda prisa, comprendiendo a las repú­
blicas soviéticas de Ukrania, Transcau­
casia, la Federación Rusa, la Rusia Bla·,1-
sa, U zbkistan y Turkmenistan. 

,El inmenso derroche de energías de Le­
nin, había firmado ya su propia se nt,:m­
cia de muerte. Mientras Trotzky realiza­
ba la asombrosa tarea de organizar uno 
de los m:'is grandes ejércitos_ q1!_e ha co­
nocido e l mundo, desde los tiempos de 
Alejandro el Grande, aquél empeza!m a 
])Prder la fa cu ltad ele hablar, víctima ele 
una arterio esclerosis que le paralizó par­
eialmente C'n dici~mbre de 1922. Los So­
viets seguían f ie lf' s a l líder caldo : como 
el Cid, gobernaba con su propia sombra. 
Mi entras el Apóstol agon'izaba en Gork~, 
la estructura poHtica de la Unión se vi­
gorizaba más y más, adquiriendo caracte­
res de formidable. 

El 21 de enero de 1924, muri6 Lenin. 
Sus funerales fueron suntuoeo1 y dieron 
oportunidad para aquilatar la enorme 
1impatía de que gozaba. El Uder deaapa· 
recia; pero 1011 cimientos de 1111 obra eatr,, 
ban 116lldamente echados • 

.En medio de esta 1ituacl611, apareo16 

por vez 
la ruda 
bierno: 
Stalin. 

® 

El Amor Comienza 
con un cutis lindo y juvenil 

... 
PRIMERO, usted m1sma tiene que prepararse para el 

amor. Esto es, tiene que cultivar y conservar siempre 
un cutis suave, lindo y juvenil. Porque la belleza de un 
cutis adorable es la mayor ayuda para triuñfar en el amor. 

Deje que Palmolive -el jabón de la juventua- le ayu­
de a descubrir su belleza . La mezcla secreta de sus bal­

. sámicos aceites de palma y oliva hacen · al Palmolive el 
jabón embellecedor sin igual. 

Compre hoy 3 pastillas. Siga este tratamiento 1 que 
recomiendan más de 20,000 especialistas en be lle za: Por 
la mañana y por la noche frótese el cutis con la balsámi­
ca espuma del Jabón Pal-
molive hasta que penetre 
bien en los poros-luego 
enjuáguese y séquese con 
suavidad. Uselo también 
para el baño. Conserve 
así la hermosura y juven­
tud de su cu'tis. 

Siga los "Consejos de 
Belleza'' contenidos en el 
prospecto que va dentro 
de la envoltura del-Jabón 
PALMOLIVE. 

PALMOLIVE. el jabón_; embellecedor 
~ 

primera en la política mundial, 
cabeza del actual Jefe del Go­
el comunista máximo Joseph 

<> 

P · lH -S - . ... 

Antes de terminar este capítulo, con­
sideramos oportuno dar a los lectores una 
descripción de Nicolai Lenin, tanto en el 
terreno físico como en el espir'itual. 

ria que posiblemente no hayan tenido 
igual en su época. Comó M.irabeau, suplía 
su falta d e originalidad con una rara re­
tentiva, y una inteligencia siempre des­
p'ierta para aprovechar los conocimientos 
de los que le rodeaban y de aquéllos qne 
le habían precedido. Su palabra electti­
zaba a las multitudes. "Sólo oyendo a 
L enin-decía Litov-puede uno explicar­
se el poder de la Nueva Rusia, hambri~n­
ta y miserable, recluida en sus froni;oras, Lenin fué un convencido. Sin ser un 

pensador profundo, poseía · dotes de orato-
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LA RUSIA DE STAUJ.'l 

(Viene de la Pág. 43.) 
sufr'iendo lo que ninguna nación hal¡ía 
sufrido en la .l:iistoria, pero sólidam~nte 
unida, fiel a sus doctrm_as y confiada 
absolutamente en que el g_1a de la recom­
pensa no está lejano •.. 

Vivió, antes y después de s_u poder, una 
vida sencilla, higiénica de asceta, de •,er­
dadero apóstol. Su integridad jamás ha 
sido puesta en duda ni por sus más en~o­
nados enemigos; su vida privada fué irre­
prochable, y a la fecha de su muerte no 
dejó ni la sombra de un med'iano capital. 
Su pasión dominante, única, fué la re­
dención de los trabajadores. 

León Trotzky nos dice sobre el aspecto 
genera l de su , amigo y comp_añero, cuy '.• 
muerte marcó el principio del declive po­
lítico de su propia ·carrera: 

_, ' El aspecto exterior de Lenin se dis­
tinguía por su. simplicidad y su fortale­
za. De corta estatura, tenía las facciones 
típicas del plebeyo eslavo, y su rostro 
amarillento aparecía perforado por dos 
ojos pequeños, negros y brillantes. Su es­
paciosa frente y su enorme cabeza daban 
el conjunto de una marcada distinción ..• '' 

.Veamos ahora quién es Stalin, y ~ómo 
funciona el sistema de los Soviets, go­
bierno único en su género en todo el mun­
do conocido. 

PANORAMA DE LOS EXILADOS 
CUBANOS EN MIAMI 

(Viene de la. Pág. 25.) 
cas, excepto una, muy sumaria, para seño­
r as establecida en un rincón de la playa, 
v ~donde no va nadie. Tampoco existen 
·¡ hrerías al estilo nuestro, o sea estable­
c-imientos expresamente dedicados a la 
venta de libros. Donde únicamente se 
pueden comprar es en las boticas, pero eso 
contando con que el lector sea muy poco 
exigente, pues se tra~a de_ obras de ima~ 
g'inación, sin valor literario alguno, casi 
siempre viajes fantásticos o aventuras. de 
dedetéctives y ladrones. Ya en las cub1er-

tas de colores chillones, con d.l.,u~os La­
ruativos y espeluznantes titulares, nos re­
belan en seguida qué clase de libros son 
éstos: literatura de a tanto la línea, sin 
médula, escrita para gentes que no aspi­
ran a pensar, sino a entretenerse. El ya n­
qui medio no lee libros serios, n'i es hom­
bre de biblioteéa. Prefiere la lectura de 
los magazines, que son muy buenos y ba­
ratos, y que bastan a satisfacer, con la 
breve ojeada al periódico diario , sus ape­
titos intelectuales. 

CABARETS, TRACKS, PLAYAS, 
CASINOS 

Ciudad hecha para el placer, para el go­
ce de los sentidos y el oh-'ido de los años 
de trabajo, sus má.nagers la han colmado 
de cuantos medios de seducción pueda 
imaginar un interés especulativo. No hay 
bibliotecas, pero sobran los cabarets, des· 

de el relativamente modesto de un peso 
la entrada hasta el prohibitivo '' Rony 
Plaza'', de acceso sólo para los millona­
rios ; los casinos de juegos, donde, bajo la 
protección del Estado, los turistas pueden 
hacerse la 'ilusión de que algún día se les 
presentará la oportunidad de ganar miles 
de dólares; playas interminables, libres, 
atendidas, repletas de bañistas, desde el 
amanecer hasta muy entrada la noche; 
cana les, r odeados de jardiucs, de residen­
cias suntuosas de campos de golf, por los 
que se deslizan, durante las veint icu atro 
horas, pequeñas y grandes embarcaeiofl es 
con parejas de enamorados, grupos de 
juerguistas ''alegres'' o familias burgue­
ses; hi pódromos para carreras de c:1ha llus 
y de perros; salas de bailes; centenares 
de ya t es privados y de alqu'iler, para pro­
ducir, en quienes los utilicen, la impresión 
de sentirse tan poderosamente ricos como 
los verdaderos amos del dinero: li cores, 
músi ca , ruletas, confort y comodirlnd. Esto 
es Miami. 

SIN EMJ3ARGO, PROLON1GACION 
DE LA HABANA 

}'ísica y pulíticamente, Miami ,·~ u11a 
1, rolongac1ón de La Habana. l:I rn·i~11w 
cielo azu l, la palma real irguiendo sus pe­
nachos en u-na atmól: ara liwpida y pertu­
lllada, sin contar cou que fueron traída~ 
cte Cuba y que a todas- horas canta n s us 
nostalgias eu los jardines del "Bay-front, 
rnuchos cubanos por doquier, y natural­
lllente, muchos chismes . .. 

Hay también varias repúblicas, seg ún 
la af diación política de cada grupo . Hay, 
ya casi desaparecida, la república abcn· ­
dar'ia, compuesta, claro está, de abecci ~tas, 
que se distinguen por su bigotito recorta­
do, y que tiene su sede en el hotel '' Mac 
Cr ory ' ' . Un hotel barato como para geutes 
que estuvieron en el poder sólo 2::1 días, 
inoh·idables para ellos, y también para el 
p-aís. 

En este mismo hotel, y anteriormente, 
se hospedaron "!i doctor Grau San Martin, 
doctor Carlos de la Torre, y otros de los 
elementos del '' gobierno auténtico ''. 

Frente al '' 1".1,ac Crory' ', hace poco, unos 
pistoleros y los agentes de la autoridad 
ventilaron a tiros-como en La Habana­
sus cuestiones de prevalecimiento, y re­
sultó muerto un poli cía. 

La semana pasada r euniéronse ante la 
puerta el General Alberto H errera, sus 
hijos ''Fifo'' y '' Albertico'' y algunos 
amigos suyos, y hubo que reali zar gran­
des esfuerzos para evitar el ataque que les 
iban a hacer los r evolucionarios. 

(Pasa a la Pág. 50.) 

. MADRESI 
Para OODtl'al'l'Ntal' un peso estacionario .a,¡¡;;...,¡:¡""""" 

no hay mejor alimento que la leche seca 

Loa niftoa alimentados con DRYCO 10n niftoe robuetos 
Y bien deearrollad~. Siempre tienen buen apetito y un 
peao normal. · 

La._leche DRYCO co~tiene todo el alimento q~e cual, 
qUJer cnatura necea,ta para 4:11 buen crecimiento y 
desarrollo y no hay en est,, leche nada que pueda cau­
sarle indieestion o dolore.. 

De venta. ·ID las prinoipa.lee Droguerias y 

ID todu lu Farmaciu de la Rep{lblica. 
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LOS INCIDENTES DE MI VIDA 

DE EXPULSADO 
l V 1ene de la :t-ag. 11.) 

-No seuur, y ú1 uu fUllllJre que ahora 
no recuerdo. 

Me registraron sin éxito y sal,ó el te­
niente vara volver in111ed1atamente con 
otra per~ona . Y. . . todo quP,·dó aclarado: 
el delator hab1a sido un gusanillo que 
urgaba por los periódicos de .Matanzas y 
que se llama CAH,LüS V ALDES • 
. Después, ya en la celda, uno de lo:s 

guardianes me dijo, que el tal Valdés ha­
bía l1egado corr'ie11do a anunciar que Li­
piz, reclamado por 1a polic ía, iba por la 
.Manzana de Góm c z. J:.n relación a ésto 
hay dos cosas q u e quisiera t.aber y que 
nunca sabré: 

¡Cuánto cobró Valdés por delatarme1 
¿l'or qué este '' apa¡,1pio · ' incondicional 
del Macbad1smo se pasea orondo por las 
calles de Matanzas, s in que le haya a lcan­
zado la depuración , 
LLEGADA AL PRINCIPE POR 

CENTESIMA VEZ. 
De la Sección <l e Expertos al Príncipe 

o a la Cabaüa no había entonces, y hoy 
tampoco, más que un paso. Me tocó el 
primer lugar y allí me encontré con una 
pintoresca familia d e calvar'io, de los cua­
les citaré solamente a unos cuantos: 

José Antonio Rodríguez Soler y Leza­
ma. Mi íntimo amigo y camarada, a jus­
ticiado a l acabar e l Machadato, en un 
proceso d e una formidab le fuerza revolu­
cionaria. Ahora m e explico su insisten­
cia en saber si, cf cctiYarnente, yo había 
participado en la colocación d,g Jas bom­
bas de :Matanzas, a lo cual pude contes­
tar sinceramente que no. Recuerdo talll· 
bién que con r e lación a l proceso de las 
bombas sola mente estaban presos mis 
queridos camarada s Julián Rivero y Mon­
zón y que a preguntas de Soler, de quie­
nes eran los componentes directivos de 
la "Ju,·entud Cultural Deportiva Obre­
ra (1) de Matan zas'' yo contesté: Ber­
nardo Campos, Ju l io Pajés, Dáma5o Ruiz, 
.Eusebio H c rnández y estos camaradas 
fueron presos \'ar ios días después y enro­
lados en el núsmo proceso de terrorismo. 
l, Cómo iba yo a p e nsar entonces, que So­
ler era el tipo perfe cto del provocador 
internacional 'I 

Estaba con nosotros, un m~lato formi­
dabl e. Creo que se llamaba José Corrales 
o Rodrígu~z. l\" a rrad or soberbio. Había 
sido preso a Izado en la manigua. Hacía 
lás delicias d e nu estras noches intermi­
nables con sus cuentos, en los que no fal­
taba ni el mI1s mínimo detalle. 

T ambién te níam os un administrador de 
la cooperativa, a quien llamábamos :Ma­
chado el Bu '.' no, por su parecido fís'ico 
con el Dic tador. E s t e simpático camara­
da de prisión hal,í a cometido el siguiente 
delito: 

Un buen día, l\[a cliado e l Bueno se le­
vantó de la cama con ganas de provocar 
un conflicto. Cambió todo su capital, 
veinte pesos en uíkeles, se colocó estra­
tégicamente ante un teléfono público, 
abrió una guia telefónica y comenzó a 
llamar a todos los teléfonos de la Habana, 
dando la sensacional notic'ia: "Machado 
acaba de renunciar. Bótese a la calle y 
únase a la manifestación de regocijo.'' 
A la h ora., efect.ivnmente, en la calle ha­
bía una manifestaci ón y toda l a Habana 
r ebosaba. de alegría. N; sé cómo lo pren· 
di er on , sólo sé que no tuvo tiempo de 
agotnr sn proYis ión c1e níckeles. 

No nos falta ha 1111 profesor de inglé~ . 
cuyo d elito fué tan monstruoso como el 
de Machado el Bueno. . 

Salía de dar una de sus clases de in~lés 
cuando vió que unos hombres iban pegan-

( 1) 1 nstituci6n organizada en Matanzas para· reu­
nir a la juventud proletaria y dotarla de sentido 
clasista de lucha. 

BELLEZA!! 
su más codiciado tesoro. 

REALCE LA BELLEZA DE su· CUTIS 
USANDO EL JABÓN DE HIEL DE VACA A GRADAR! Siempre agradar! Inefable y · dulce placer 

que experimenta la mujer, cuando se encuentra con 
el ser que ama . El Jabón de Hiel de Vaca, impartirá a su 
cutis, la suavidad de los pétalos de una rosa, la belleza y 
blancura de una camelia y el sutil y delicioso perfume 
de una azucena . 

Aplíquese con la e~pesa espuma un suave masaje (fíjese 
que la espuma es nea y abundante); enjuáguese varias 
v~_ces con ªlfua limpia y fresca . Hágalo dos veces al día, y 
s1entase fehz de haber logrado con el uso de este exquisito 
jabón, el anhelo de su vida, AGRADARLE ! 

"Un Siglo Embelleciendo Rostros" 

JABON . DE HIEL DE VACA DE CRUSELLAS 

do los célebres Bandos de Sinmigo. Se 
detuvo a leer uno de ellos v llegó a la 
conclu&ión quE' constituían un ultraje a 
la gramática y a la dignic1.a-i y lo arrin­
có. Pero, uo satisfecho con eso, siguió 
de~rás de los pegadores, ar;-an~ánd:-i!oe 
todos. Creo c1i:e había arrancado unes 
l'.?v ('.uando 10 enviaron al i'ríncip<cJ. 

El -~·argento Vega (nacionalista\ un 
m?dico, un r• ·u chacho acus:.>.do de p'.lnt>r 
unr, born:bn y muchos m á s que no h&ce al 
case, reseñar ahora. 

UNA NOCllE ~BROSA. 
No recuerdo exactamente la fecha, so­

lamente sé que se desarrollaba el apogeo 
de los asesinatos de Ortiz en Oriente. 

322.7 -L 

Aquel día no nos h auí9.n ·s:>cado d,i ·,1 r.-~.­
lera 11 (La Leona) a tomar el sol, ,-o mo 
todas las mañanas. Esto ¡·ara no~c·t ros 
era índice, siempre, de ~ri;.~tornos. .'.\ uc·s · 
1 r a s 1nquiaiudes se vieron confirm:1 :l:.;s. 
:c-: .. r :an apr0xb1a<lamente las nueve Ll l' la 
i,w-h e, cuando un o de los eru¡,leadoi d e la. 
c:'1rcel llegó ::i la puerta de ia galera pi­
ci .,ndo a Ma.diado el Bueno. Nuestra 1 u­
ge1:nidad nos indujo 9. tT•J•r que a<1nel 1::­
e:ayo de llíaz Galu¡> nos diria la ve:-Jad . 
Es que lo v21~ a poner en libertad, fué 
su re~pu~ sta. 

¿ A esa horR de la no :i, ~, en ple .. ,1 P:· 
ríodo de .!H:~1natos'I T<::!l'mos por su vi­
da. El h :;,,o sus paquet,:s sereno. S'il c al 

(Pasa. a. la. Pág. 47.) 

Forrajera ''LIBORIO'' 

Piensos Balanceados para Vacas, Caballos y Mulos. 
Afrecho, Cabecilla. Rollón, Alpiste, Alpiste Mezclado y Alimento 

"HA TUEY" para A ves, a precios sin competencia. 

SECO y PERALVER ARBOL 
T,ELEF. U-2116. HABANA 

Representada por: MARTIN MORERA. 
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PURIFICA 
EL·AGUA DE 
TOMARenuna 
forma seg11m:,1ín 
darle mal gusto 

El Zonite purifica el ag-ua de 
tomar Algunas gotas en un 
vas e agua destruve los 
microbios, protegiéndolo 
contra la fiebre.tifoidea y 
la disentería. 

(Viene de la Pág. 13.) 
.frialdad en el ambiente que impresiona­
ba . .t.1 no le concedia 'in,portancia a la 
hue,ga general; pero sí al ~ierre del co­
mercio. 

W)ELLES DA CUiENTA DEL ASALTO 
A LA ElllllRAJAIDA 

A las cinco de la tarde, llegó la máqui­
na oficial chapa número uno, donde via­
jaba el Llll.baJador americano a casa de 
.t'crrara. Fué una visita inesperada . un 
wotivo de suma importan<>.ia llevaua al 
E~bajador. En esos momentos, .Ferrara 
estudiaba la solución a la huelga del co­
mercio y la reunión con_ los políticos: 
Inmediatamente recibió a W-elles. Uonocio 
del proyectado asalto organizado por Am­
ciart a la Embajada. 

Era una collsecuencia natural del gesto 
de Machado. Ainciart quería superarlo Y 
por su cuenta habia é11spnesto todo lo 
conducente al asalto. .t..ra indiscutible 
que el momento estaba preñado ~e locura 
colectiva. Los hombres del Gobierno se 
destrozaban ellos solos. Había pánico en 
todos. . . d 

1 :Welles desgrana la evidencia e a no-
tiéia y pasaba al relato: 

Wifredo Alb:;rnés, había llegado a la 
Embajada a las cuatro y minutos d_e la 
tarde, y dirigiéndose a la telefomsta, 
le n.anifestó: 

---N"ecesito hablar con- Welles en se-
p;uida. l 
· --JEstá ocupado en este momento, e 

coptestaron. . 
El Representante . ortodoxo, cada vez 

más impaciente precisó: 
-Es· cuestión de vida o l!luerte . . 
y el Representante fué introducido en 

el despacho de Welles. Allí contó la no­
ticia. La Embajada sería a~a_1t:1da. Y . el 
asalto, principalmente 'iba dingido. con~ra 
M Reed a quien algunos func1onar10s 
dJ· Gobie~no, creían: obliga(!o a .a~dar 
a Machado. y en particular! Ainciart, 
eon quien había tenido un incidente, mo­
tivado por la persecución que hac1!, el 
Jfde de la Policía contra loa periodi1ta1 

amerieano1. dmi . 
1
1 

Ferrara ae negó a a tlf como ~ • 
blea talea hecho1, pero con~iendo 1011 iu­
tfnto1 crlminalea de Aillciart, llamó al 

LOS ULTIMOS 
tf:RKAKAt:N 

DIAS DE 
CUBA 

general Herrera, quien a su ve~ se co­
municó con el Jefe de la l'ohcia Y por 
escasos ·minutos se evitó el atentado. . , 

l::ló,o la rapidez con que \v(elles acudio 
a plantear el asunto desvió el cauce de 
los hechos. Pues dos máquinas mandadas 
por los sargentos • ' Tito ' ' ~ampo! Y Pe­
Iiate, esperaoan órdenes, Junto a la 
Audiencia de la E.abana, para dar co­
nt'lenzo a su obra criminal. 

DUELO DE INTELIGENCIAS 

Ferrara aprovechó la visita del repre­
sentante americano para charlar sobre los 
sucesos actuales . Conocer sus planes fu­
turos. Fué un duelo formidable de inteli­
gencia, experiencia, intención, sutileza y 
reserva. 

·W,elles tuvo la impresión que sólo que­
daba un camino: destruir el Gobierno con 
su propia máquina: el Ej~rc'ito. Ferr~ra 
tuvo la convicción que el fm estaba sena­
lado. 

De esa visita, W'.elles se dispuso a calo­
rizar los ofrecimientos de determinados 
grupos amigos del Ejército. Aparte de los 
oficiales de Aviación, que se proponía:°­
realizar un movimiento contra· la estabi­
lidad del Gobierno. 

Cuando W'elles abandonó, la casa de 
Ferrara, llegaba a ésta Ibrahim Urquia­
ga. Con su melena cual penacho blanco. 
Se retiró a los pocos mom-entos. Por la 
noche se efectuó la reunión de algunos 
de los representativos del Partido Li~e­
ral en la Mediación. En aquella reumón 
no hubo franoueza. L9. de8confianza la 
caracterizó. Muchos d() ell<-P eran parti­
da dos de la retó.rad:i. dC' Machado ; pero 
la duda :y la ambición le silenciaron sus 

FIJESE AHORA LO 
SUAVE QUE CORRE 

·cuando su máquina de coser parece 
dar tirones y corre con pesadez, 
haga esto: 

l. Vierta"3-en-Uno"liberalmenre 
en todas las partes. 

:2~ Eche a correr la máquina por 
uno o dos minutos. 

3. Limpie el mugre, hilazas, su­
ciedad y el exceso de aceite que 
el "3-en-Uno" saca. 

4. Vuelva a aceitar leve-
mente la máquina~ 

No hay que molestarse 
en reparaciones ni que 
preocuparse"' por una 
nueva máquina. 

El "'3-en-Uno" se 
vende en ·todos los 
buenos estableci•· 
mientos del ramo. 

THREE-IN-ONE OIL COMPANY 
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Aceite 3-en-Uno 
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IEDICACIÓN ALCALHIA 
PRICTICA , ECONÓIICA 

C11grllldas Ylc~y-t 
1 • 6 eeaprlllldu ta u nM •• .,.._ 

f TDDAa P'AflMAOIAa 

lauws, haciéndose cóiu.;_)!iee~ una vez m.ás 
ut: 1a. s, tuac1on . 

.e 1in-a.1·a. cu11uúa bien ~a ,ütuación de 
1011 repn:seutat1vos ae .l1)::1 p_artiú"::i Uon­
~ervauor y ..t:'opu1ar. .:ie !11::tll1::,.1,a11 a 1a 
v...- u uca ue "''ielles. •'- o n ,s_paluanan a 
-uacnado, cuando el u10lllClltO as, Ju rt: · 
qu.1 r.1cra. 
.t.L .t~ PARA .M;ATAR A FEB.RARA 

\Juan do 110s rt!tiraba.ntvs a dcsca11sar, 
tlc:sput:s del acecho rei>.,rte ril ,J.,, u•a, y 
llaJaOamos a pie 1a Loma de fo u n1vcrs,­
aad, alguien ue la ooscundad 11vs saJuda. 
;:,e nos acerca y lo reconocemos. .ts un 
miemoro del A. B. V. 1\1.uchachu valiente 
y decidido. Y nos dice: · 

.--.tle pensado en ti en estos días. Pe­
ro me ha sido imposible localizarte. lia­
bia preparado un atenta do contra .bn ra­
ra y ustedes los periodistas nodiau con-c:r 
peligro, cuando lo visitaran en su despa­
cho. 

Un frío recorrió nuestro cueq,o. Y una 
pregunta tremula brotó a los labios: 

-¿Cómo era ese atentado~ 
Y nuestro amigo nos informa: 
-El despacho del doctor .r'errara está 

instalado encima del Arco de B elén. Al 
lado ex1~te un cine, cuyos altos están va­
cíos. l::;e proyectaba dmamitar con gran­
des cantidades la pared de la casa. El 
lado opuesto es el frente de la mesa del 
l:;ecretario de Estado. Hecho ésto, por me­
dio de una conexión eléctrica, esperar la 
oportun1<1ad precisa pa1·a voiar e, lltispa­
cno. 

- ¿ Y por qué fracasó el plan i ._pregun­
tamos-. .1:'ei·o touavia nuestra fra11e nu 
.llaoia t erminado cuando una máquina ne· 
gra y con cll aµa oflc1al, uaj a ua veloz, 
u .sparauuo tiros. nran Jos 1'-'XJ!Crtos, qu1i 
lJruuallan sus arlllas en rned'io ue Jas ca-
11~s de la .l:labana. 

.J.'<os refugiarn.os en el hueco de una 
puerta. y el auugo terminó de contarme: 

· '.r ·racasó, por la resistencia. uel dueüo 
de la casa_ que se negó a alquilarla ... Y 
se despidió de nosotros. 

.E:l d eseo de matar a Ferrara se pose­
·sionaba más en esos momentos en elemen­
tos oposicionistas, porque conocían que 
éste podía demorar y entorpecer los pla· 
nes de la retirada de Machado. l::lu µolí­
tica de origen maquiavélico era una red 
de fuerte resistencia. Y la violencia se es­
grimía con más fuerza. Pero Ferrara se 
cuidaba. Su máquina blindada y una per­
seguidora vigilaban la retaguardia. Por 
eso se dificultaba mucho el aJentado per­
sonal. 

.Ferrara se acostó muy tarde aquella 
noche. Tenía la visión cierta de que los 
cimientos del Gobierno estaban quebra­
dos; péro no presenta un derrumbe in­
mediato. Y mientras caminarn.os oíamos 
algunos radios que sincronizaban la Esta­
ción Oficial de Gobernación, que prego­
naba como un grito de promesa en el de­
sierto, la seguridad y control del Gobier­
no. La permanencia de Ma~hado en el 
poder. La solución de la Huelga. 

Todo era un espejismo que los propios 
hombres del Gobierno crearon para s'ilen­
ciar el miedo que le11 habfa hecho 11u pre-
1a... , 

(El capitulo II se publJca.rf. en el pr6zl­
mo nwnero). 



EL MEJOR 
DOMADOR 
del MUNDO 

, 
1 
! -: ·-

·.r--_ 

Emocionante escena de la película "El Gran Domador", de la Uni­
versal, en la que figura como héroe ~l famoso Capitán Clyde Beatty, 
considerado en el mundo entero como el mejor domador de fieras. 

Asimismo, en el campo de la medicina mo, - .,. 
derna hay un producto que está ,considerado 
en;el mundo entero como el mejor domador 
de los dolores y malestares, 

porque se fabrica bajo la más severa dirección 
científica, usando ingredientes de la 
más alta calidad y pureza; 

porque su eficacia es rápida e infalible, sin 
causar perturbaciones de ninguna cla­
se • al organismo, y 

El mejor domador de lós dolores y malestares porque está garantizado por la noble, segura 
y respetable Cruz Bayer. 

(Viene de la Pág. 46.) 
abrazarnos como desped;da, pudim,s ad· 
vortir un tic nervioso que se tradujo en 
la fuerza que puso en cada abrazo. Salió 
de "La Leona". La velada cont'inuó en 
silencio. Cuando las preocupac'iones son 
hondas, las palabras resultan demasiado 
gruesas para atlravesar la garganta. En 
todos los cerebros se barajaba. la misma 
idea. El único que se atrevió a darle 
forma y a romper el silencio fué (no po-

CAFIASPIRINA 
el' producto de confi.anza 

LOS INCIDENT.ES DE MI VIDA 
DE EXPULSADO 

día ser otro) Soler: "era un buen cama­
rada.." A· la hora y media supimos a qué 
atenernos. La nGticia no nos sorprendió: 
en las escaleras de salida le habían apli· 
cado la '' ley de fuga''. Díaz Galup, el 
asesino del chino José Wong, era ya un 
profesional del crimen, Joii~ A.nton'io So-
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ler (s'iempre Soler), haciéndose eco del 
sentir unánime, nos pidió _ un minuto de 
pie . Al terminar dijo breves palabras, vi· 
brantes, llenas de sabor clasista; coDLo 
única oración fúnebre. Hoy sé que sus 
palabras eran un sacrilegio sobre el ca­
dáver todavía caliente del mártir; enton­
ces le escuché emoc'ionado. P-ero la noche 
había de ser pródiga en acontecimientos. 
Las doce de la noche daban cuando vinie-

(l'asa a l~ PiK, '8.) 



ANUNCIOS TELEGRAFICOS 

A s M A 
Probar para creer. Por violento que sea 
un ataque de asma, desaparece en veinte 
minutos con la primera dosis del nuevo · 
producto LACTUSAN. No contiene narcó­
ticos calmantes, yoduros, ni ninguna otra 
droga alt~rante. Recorte este anuncio y 
pase a recoger una muestra gratis·. Debe 
venir el paciente personalmente. Infanta 
59, entre Carlos m y Estrella. Habana. 
Teléfono: U-4000. Farmacia. También la 
enviaremos por correo -al recibo de diez 
( 10) centavos en sellos. 

Practique la costumbre de regalar floree 
del jardín EL CLAVEL, que llevan un 
sello de lozanía y belleza que nadie hasta 
ahora ha mejorado en Cuba. 
Nuestros pretios económicos estiin al al -
cance de todos. , 

Su orden puede hacerla por teléfono_ 

ARMAND Y HERMANO 
MARIANA O. 

TELEFONOS: FO-7029. FO-7233, 
F0-79R7. F-Rñ87. 

SE ACABAR0'"1 LOS 
BORRACHOS 

'Maravilloso remedio para curar la embria­
guez. El curar tan perniciosa enfermedad 
nunca perjudica la salud. Nuestra medici 
na. está garantizada:. Al que no qnie!ra c.u­
rarse, se le cura secretamente. Infol"Jl'1cs 
Gratis. ní,falos -pot' correo al Dr. AL "FRE­
DO :F'Tl1-U'F,R,OA. Bel~scoa.in 9.9.7 . Hn.l•;i.ua. 

Obsequie a sus amistades con flores 

de la CASA MAXENCHS y queda­
rán complacidos. .Jaime Maxenchs. 

Consulado entre San Miguel y San 

Rafael. Telf. A-2355. 

POMADA LIBRADA 
Mantenga ,us pestañas largas y 

arqueadas usando la 
POMADA LIBRADA 

Envíe 1 O cts. en sellos de correos y 
le enviaremos una muestra para 

dos semanas. 

¡¡ASOMBRESE!! 
Envfe 80 centavos y recibir2, en paquete 
certificado una. bor!ita foaforera, por 90 
centavos una. hermosa pluma de fuente 
Jaspeada., y enviando ueted un retrato 
cualquiera. y 90 centavos le haremos nno 

al creyón, tamafh 10 x 16. 
Haga. sus giros a 

J'OSE LUIS GONZALEZ 
BLANCO SS. bajos. 1:l A B A N A 

Hombres Debilitados 

Salud y Vigor. 

LOS INCIDENTES DE MI VIDA DE EXPULSADO 

(Viene de la página. 47.) 
ron a sacar de la galera al sargento Ve­
ga. Y a él nos había dicho que su muerte 
era inminente. Todos nos pusimos en pie 
dispuestos a no dejarlo salir. En aque­
llos tiempos, éramos muy pocos los que 
estábamos en la galera 11 , Acaso sería-

- mos quince. En la puerta estaban o<:ho 
o diez mayores (2) y varios policías . La 
lucha era desigual y de ' resultado negati­
vo. El mismo Vega se 'impuso y salió. 
Estábam.os convencidos de su muerte, 
aunque no la pudimos comprobar esa no­
che. (3) 

Nadie pensaba en dormir. La pregunta 
mental era indudablemente: faltará algu­
no másT iquién será T 

Y efectivamente, faltaba alguien más. 
Faltaba yo. Quizás fuesen las dos. D(' 
todas formas pasaba de la una. El nom­
bre de Graciano Lipiz, gritado en el ras­
trillo que se encuentra entre las gale..-as 
11 y 12 sonó en mis oídos extraños. Mis 
sentidos se negaron a admitir mom.entá­
neamente que era a mi a qufon se dirigía 
el llamamiento. Y como no, si gravitando 
encim~ del nombre existía una pena de 
muerte. La misma escena anterior. es­
fuerzos por retenerme, el mismo gesto en 
mi por evitar rniís sacrificios. Aquella ga­
lera tenía similitud con escenas dantes­
cas. Recuerdo que di.ie alg:o para que 
fuera Pomunicado a mi madre y para mis 
c,amarailas y Mcuerdo que me asaltó el 
ileseo de deiar nna frase por la cual se 
me rer.ordase. Vanidad 'inconsciente de 
un pr'!ag6nico . No la encontré. Las fra­
ses Jlnmadas a inmortalizarse no pueden 
improvisaTRP. a voluntad en un momento 
anormal ilel espíritu; esas frases tienen 
,me ser fa. s11nrem:a ro-rerP.si6n ile una 
in"a y nroiluciilas por 0 1 súmun de últi­
T"'"'f'q PllPT"'{~q rl-P. llll ('Ol"P.hrn . 

En las oficinas ilel Príncipe hubo otra 
nequeña esrPna. El t.-niente Díaz Galup, 
me- nrometié por su honor de cahallero 
v miJitat', qu-i se me traslada.ha a ·Matan­
zii.s _ Recuerilo oue IP. hice just'icia. ne­
"'"udo que fuese militar ni cahnllero. 
Desnnrs ile .todo nunca medi mis pa1abras 
v entonPP.R no h,1biera- f:Pnido objeto po­
TIº" cu;niiilo eu lo qne decía. 

Me pntr~e"aron a los expertos Balma­
spil" v f'astro . 

!M'i sitn~P.ión era nor demiís, tranquili­
,:~ilora . A 1:is ilos ilo la mañana. Pondu­
rido nor ilos "Timinales de profesión, y 
on nlP.no pe¡-ioilo de crímenes y S'!cues­
h-os , qué nodfa P•nerar ITl"S que un ba­
li,7n en riiila S""'llnno que transr.urríaf 

RP.nunrio a doA,,ribir m'i est.ailo de "ni­
mo oesde que ea.limos d!! la Habana has-

(2) Se llaman ''mavores'' a los presos comunes 
a auienes encomendaban el orden interior y que 
res11ltaban más adictos al Alcaide que los mismos 
rolicfas. 

(3) Al lle~ar • Cnba. me •ntero one el Sar­
gento Ve~a t<cap6 mila~rosamenle a la muerte. 
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ta que llegamos a Mat.anzas. El lector 
podrá hacerse perfectament e la composi­
ción de lugar e imaginar, no ya la co­
bardía, que en este caso n o puede r ezar, 
sino la inquietud torturante el e la espera 
de lo inevitable, que es mucho peor aún. 
Cuando-·las luces de Ma tanz as aparecie­
ron en la - lejanía, los dos sera fin es que 
me acompañaban tuvi eron que advertir la 
satisfacción que me ll enó. Tanto es a sí, 
que Castro tuvo la desfachatez de decir­
me: 1 

-Compa, tú no pensabas que llegarías 
a Ma ta.nzas, i eh i 

En M atanzas va t odo fué normal. 
Pr'imero a la Jef~tura . Allí un foterroga­
torio cargante y de un nivel bajísimo a 
que me sometió el doctor Za ya s, juez es­
pecial en aq·uella c:lllsn. De este señor 
contrahecho v de una limita ción mental 
manifi esta, diré n lgo rn mom ento más 
oportuno. Todavía en la J ef a tur:: , una 
tentativa por sobornarme pnra 1n r:1usa 
de Machado por part e de tipos clP. los 
cuales, con lujo de dC'tnllcs, esc ribiré a su 
hora. 

Lu ego a la cárcel: .:; mC'ses aphstnntes, 
desnués el juicio en on e nos prclínn ca­
nena perpetna y dos nños, 11 nH'sPs y 11 
ilías r.omo rega lo º" Pn srnas . Jni <''i o ce­
lebrnilo baio la nrrsi6n del pnP.h'o . con­
vornclo a la pu ert ~ el e la A11,li Pn!' in ;l ,,r 
Defensa Ohrera Int c> rna cional . El Fisca 1 
Tf'tira la acnsll<';Ón v mis pomnn ñero~ son 
lihert:vlos. queclnn,l n yo nreso · n fos órnP­
""S el e Gohernarión . · El trn •lado a la 
Habana, est~ vez Pn tren. f'i11ro meses 
rnñs en el Prín°ipe v nor último la Px­
pulsión . nnte 11r,a r eclnmnrión consul~r 
rarO',,. o<> a il a no sé por ouién . ::t<>:1~0 nor nii 
madre, para arrancarme de una muerte 
r.efJ'ura. 

T r do ésto contado a gran cks rasgos 
poilrá carecer de interés p-arn (Jt1i enps no 
v'ivicron los mom entos n (JU e 111<' r C' fi<'ro: 
f'ero sé que ser:í. grntísim.o pnrn los oneo 
snfri eron, en runlonier formn . C'l peso ele 
ln tiranía mnC'hnclista. Omito nnn no 
ha cer un relnto interminnhle, 1n · hr;lJnn­
te n<'ttrnción de R-iPra. abognilo ,b Drfpn­
sn '?hrera. en el juicio a qu e l1 e hecho 
11lus1ón: sohre todo, Pn lo que rPspecta nl 
heeho de hnher sacnilo a las il ns il e la 
rnaiinna. a D/ímaso Ruiz, de l::i .T~faturn 
<l <l Mntanzas, coniludrlo al Ca stillo ile 
Peñas Altas y allí, Sacramento Castillo, 
{que _llevó su merecido), el gobernador 
Gronlier, el Juez que inst1uía el proceso 
v otros, ~on insultos y a•ennzas, tra tar 
de · QU9 firmara una declaración en que 
nos 11.r.usaba de los hechos t error;stas en 
<'Uestión. AfortunadamPnte la nresióu de 
h masa 0hrera y estudiantil. hizo fr"nar 
la renresi6n aue se prevaraba. Y queda­
ron cha.~queados los caciques matanceros . 
que hubieran aueriilo llevarnos al varrote 
r.on la comnlfoiilncl de un trihunal de vie­
:ios Mnonistndos en cuntrn f6rm111as ]eqR­
les absurilas v nue no~ h.nbieran sacr'ifi.­
<'nilo Pn benefido de la. om¡¡~11esfa y de 
la podrida machadorracia matancera. 



RUBEN ORTIZ LAMADRID 

(Viena de la Pág. 26.) 

aborto más de la Revolución. Fué dado a 
luz,-que en este caso es a la estampa:--, 
un buen día en que Gabriel me puso jun­
to al oído el 45 d e su p ersuación. En todo 
aquello hubo premed'i tación y nocturni­
dad. Y así vino a la exis~ncia '' Alrna 
Libre", al que llamo libro porque tipo­
gráficamente esa es su d e,signación, pero 
que está exento de lo meticuloso, de lo 
solemne, de l o profundo y acaso de lo 
meditado que contienen la mayoría de los 
buenos libros. 

-Bien, a migo de las ondas y -d.e la in­
cógnita, t qui ere usted decirnos lo que opi­
na del a ctu a l momento polít'i co f 

-Esa es un a pr.e gunta qu e no puedo 
contesta r. Las cosas de nrtua lidad son se­
cretos que le d ebo a l rnd io. Sólo al micró­
fono, a ese a pa r a to curi oso y supersensible 
es al que m e a trevo a confiarle cada no­
che lo que di scurro. Y hasta ahora el su­
frido aparntito n o l}n rece haberse contra­
riado por mis in s istc> ntes r esl!uestas. 
-Y . . . 
Una !lamnda t c> lcf ón ica corta In interro­

gación a flor de labi os. 
-¡Heli o ! ¡Hc> ll o!-rli ce Rub én con a cen­

to marcadnm ent e sn ,i ún. Yes, Miss . . . So 
:ind so ... I a m l,usY . .. 

-Ya usted pu C' d ~ s uponer - r esponde 
Rubén eo u una C'x ¡11·<'s iú n cluc es ca:;'i de 
rubor. M c uud enn J:,s l la 111:i d:1s. A todos los 
hombres es na tural q ue' los ll a men las mu­
jeres. N at ur :1 ll!l e nt c q ue me ll aman y a 
veces m e dicc> n rns:1s muy agradables 
mientras otras m e tkd icn n fr ases poco 
ha'agado ra s. D e t odos modos me compia­
cen. La mayor parte de mi in v isible a u­
ditorio, a juzgar por las muestras, está 
integrado por mujeres. 

-Y entre las que le llaman, ¿cuáles son 
las que le gustan f 

-Bnen o, y a usted habrá supuesto que 
no tengo un tipo de muj er standarizado 
como hacen los r om á n t icos de Carolina. 
Inverni zio que se cr ean un tipo de mu­
jer de t:Jl nlturn. de cual g roso}, de cabe.­
llos de c>stP tint e ~- de ojos de aquel otro, 
romo si c>xp rC's:l rn n s u nredil~~ción en au­
t os , sill ones, e t c., e t c. P ero en líneas ge­
nera les m(' g-us t nn las muj er es de tempe­
rament o sc> r c> no, que sea n esbeltas, de p or­
te distin (!uid o, qu e sea n de paso lento y 
de mirada clar a . L o m enos Que se le puede 
exi!!ir n 1111n m11 _i0r - n íi nrl P sPntPnciosn -

MODELOS E.Xcius1vos DE LA CORSETERIA 

~L l)~.r~o 
TELF. A-9506. 

mente-es que sea delicada. La mujer, para 
mí, deja de serlo cuando ca rece de esta 
caract erística, que dicho sea de paso no 
está reñida ni con la política ni con los 
deportes. 

- l Y cómo se decidió usted a entregar­
se en brazos del m'ierófono con todo el ba­
gaje de sus ideasf 

-En realidad yo era un ''amateur'' del 
Radio-pudiéramos llamarle así. Se me 
ocurrió decir algunas conferencias sobre 
actualidad y así fuí ·a dar un buen día 
junto a un micrófono, donde tenía la ab­
soluta garantía de que ·si mis ideas n 
agradaban por · lo menos permanecería in 
mune ,inte la balacera de tomates y hue 
vos po.dridos con que premian a los orado­
res muy malos o dema siado a trevidos. Y 
aunque pensé Que muchos denuestos m en­
tales se m e dedicarían, Jo· <'-iertf' del caso 
fu é que las muchas llamadas del público, 
a nón'imn pero devoto. y los amables co­
mentarios que se hacían al oído del ad­
r-- i•· -'~trif r- r il <' ln pl:inta. mn .fueron un -
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HABANA. 

gi endo orador de combate, y colocándome, 
sin que si quiera me dier a cuenta de ello, 
a nte el micrófono dos veces al día. 

b . .......... . 1 . 
-..No frecuento Jugares públicos·. Con­

siderándome superficialmente, qu1za s si 
luzco un tanto primitivo en ocasiones. Pe­
ro la realidad es que sobre faltarle a uno 
humor y t'iempo para esas expansiones, 
son muchas las horas que necesito para 
el trabajo y la meditación de las ideas 
que he de vertir en mis peroraciones. Pero 
no se me desencante n mis o:ventes , que a 
la mejor en los próx'im os Carnava les se 
m e ocurre v estirme de T enorio ... 

El anunciador se a proxima. Ha ll egado 
su tiempo-explica- . Y Rubén Ortíz La­
má drid, se pone de pi e después de nos­
otros, con el gesto r esignad o de quie n acu ­
ne al castigo. Y un segundo después, a 
t r avés de la puerta d e cr'istales, vemos su 
ágil silueta que acciona enérgicamente 
ante el aro de blanco metal que es confi­
ilentE'. 

EL ASESINATO DE JULIO­
ANTONIO MELLA 

(Viene de la página 42.) 

Ln mañnnn sigui ente, el Presidente Ma-

F:l tono de sus p a labras era sincero. 
chn rl o abnndon nba Pah r·io nara siempre 
n lns nueve :v si ete minutos. Si llega a 
s~r a las once , Magriñat hubiera matado -­
a Trnjillo. 

El fin de un hombre de vida alegre. 
J ose l\fag-riñ at murió victima del furor 

popular, e.orn o merecía. Lo persiguieron 
ha sta su último r e fug-io. Lo ví por últi­
ma vez e n el suelo del patio de la casa 
ilonde lo caza ron a tiros. Tenía el cuello 
con un tremendo n avajazo y un balazo en 
la clavícula. No me atreví a acercarme 
pero prese ncié cuando el Conde Mallén' 
nue también In r onocía, se inclinaba so: 
hre .SI nregunt:í. ndole: 

-Pepito, i me conoces! 
A h 1:ió los ojos el herido v dijo: 
-S1 M all én, que me lleven al Hospi­

t a l, que no me dejen mor'ir como a un 
perro ... 

Es decir, exactnmente como hnMa pro- · 
piciado 61 que ma.taran a Mena. otra1 
manoll alevoliall, un11. nocJ,., de e1'"1'0 de 
1929. 
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PANORAMA DE LOS EXILADOS CUBANOS EN MIAMI 

(Viene de la. Pág. 44. 
Hay la República de los ex-oficiales, 

mucho más modestamente instalada en 
campamentos Ífil\Provisados en las afueras 
y con el ma.nege medio c'ivil y medio mi­
litar de los boy-scouts, cosiendo su propia 
com'ida, lavando su ropa, y soñando, co· 
mo los descamisados de Napoleón frente 
a la próvida campiña italiana, que el ene­
migo .. . lo tiene todo y que hay que ir a 
quitárselo .. . ,cuándo y cómo7, es lo que 
no se sabe; pero si toda esta gente no tu­
viera pGr delante el risueño horizonte de 
la esperanza, muchos se suicidarían. Esa 
esperanza les parece senc'illa y f ácil, tal 
vez porque ya están un poco desconcerta­
dos, fuera de su propio medio, y consiste 
en derribar a Batista. E1 huevo de Colón, 
como si dijéramos. 

Sin embargo, algunos exoficiales se con· 
forman con poder r egresar a Cuba y que 
se les permita trabajar. Muchos lo han 
hecho. -Otros, crePn que pueden volver a l 
ejército, annQue Batista siga mandándolo. 
Los más, no transigen, y quieren una oca­
sión que les pp.rmfibt nrohar su coraje. 

'.M:EN'OCAL 
Hay la renública menocalista -no obs­

tante el éxodo º" los que han 'ino para 
Cuha-. que también $0 alimenta de pare­
<'ino en~ueño ~' Que se presenta co n faus­
to. nulida ,. ,, Jel!~nte por aQu , )io de q•1e 
'' q~-P.ffiDl"P viv· ,..; ron P.'ra!ld0z~ nnien h eclto 
n ¡¡r:>.ndeza <'<:~ ". El g~n <' r nl 1\f<'llOcal 1,n­
rece ,,n rr>il'or.ario mñ ~- 11no rlP tantos 
nrín<'in,~s d e la B.111<'.l o 1e ],¡ Jndnstria. 
<lll-e viP-nPn a C'a lent:ir Rll<. v -ipjo~ huesos 
Pn la atmó&fera tibia de Miami. V'ive nnri 
hermosa casa. lujosa y alegre, hech,i co­
mo para cultivar esperanzas doradas y 
TY'antener el esníritu en una nerspectiva 
OP, raro optimismo. Cuha puede sentirse 
hannnila,.,- si se piensa Q11e los planes de 
fut11ro l!"Obierno elabora~1os en el encan­
to d e estos jardines risueños. y de estas 
t,-rrnzas tnn · :>.mplia ~· ti,-,-, e11 o,;p condu cir 
fnr 7 M n,.,.,<'ntP n la f 0 lic'i dad del país. 
MIGUEL MARIANO. 

Había la r epública de Miguel Mariano, 
hoy trasladada al viejo halu a rte maria­
nista del Ay untamiento de la Habana . 
Era una república más im 3ginativa qu e 
r ~::- 1; algo así como una Andorra de bolsi­
llo que iba de uno a otro lado, e.orno un 
páiaro loco, sin saber donde T'Osarse clefi-
11itivamente. Cantó en la enramada me­
nocalista, en las arborescen<'ia nbeceda­
ria, y ha -v ue lto a sus f eudos <l e gran­
deza, dond ~ :;e extinguirá c·omo los hon­
fTO~ dP. nrimavPrn .. 
LOS MACHADISTIAS. 

H av la Repúblic-a de los exi lados de l 
Maehadáto, que dejé de intento para lo 
últ;mo, porque es mucho más comnle_ia y 
abigarrana, y no resul-ta f ácil definirlll. 
P:>.r a intwtarlo hay nue ir con pies d e 
plomo, puPs con facilidad se presta a 
error la interpretación d e su c'onduct.a. 
No todos piensan lo mismo, n'i alimentan 
iguales ideales, ni se proponen idénticos 
fin<'~. 

Menocalismo, abeceísmo y muchos an· 
til!'UO~ ofiPiales piensan en la misma di · 
rección. Piensan que los actua'es gober­
nantes-Mendieta y Batista-les han es­
<'amoteado un poco a l fruto de sus activ'i­
dades revolucionarias. Se me figura que 
con esta P-ente no hay que contar para 
una obra· de naz Ri no se comienza por en­
treP.'arlPR la totalidad del poder, que es su 
asr>iración . 

A los antiguos elementos del Macha­
dato. va no es tan fácil clasificarlos, por­
que no totlos quieren lo mi,.mo. Lo hay 
que sólo desean ser olvidados, y viven 
o~curament1>. desperdil!'ados y con nom­
lne" snnuestos en distintos ríncones de 
la Florida . Los hay que también se sien· 
ten revolucionarios v Aspiran, no tanto a 
reconquistar las posiciones perdidas, co--

mo a vengar los agravios recibidos y go· 
zar, a su vez, del espectáculo de ver co­
rrer al adversario. Los hay sinceramente 
enemigos de que se siga derramando san· 
gre cubana-como Felo Guas-cualquiera 
que sea el pretexto que se 'invoque, y que 
estarían dispuestos, si no se les acorrala 
y se los obliga a pelear, a re_stablecer la 
concordia nacional, a cambio simplemen· 
te, del derecho a vivir en un p lan de 
igua ldad entre sus conciudadanos. Con­
sideran que sobre la base de una gran 
amnistía moral y transigencias r ecíprocas, 
Cuba estaría en camino de salvarse defi­
nitivamente. Los hay que siguen s'iendo 
torvos. malvados ·y fala ces y que parece n 
definitivamente incapaces d e aprovechar 
las lP('(>iones de la experi e ncia. 
COINCIDENCIA UN AN'IME. 

En lo que coinciden todos los exilados 
machadistas, y por cierto, que r esulta 
muy curioso anotarlo, es e n la unánime 
repulsa a todo recuerdo de Machado. He 
observado que, en muchos, no es ya calcu ­
lada y política, sino fis'iológica. Algunos 
no se ocultan para exteriorizar esta re­
pugnanc;a, y cuando se invoca su recuer­
do, sonríen desde ñosamente y se a presu­
ran a pasar a otro tema de conv ersación. 
Pudie r f'. d ecirse que l!egan un poco tarde 
Pstos d esde nes : pero no anoto el f enóme· 
no para cons'derar su oportun-idad crono­
lógica, sino como dato eloc uente qu e pin­
ta la incapac idad afectiva de l hombre 
Qu e fué amo d e Cuba y se p erm'iti ó el 
lujo d e tener cortesanos, pero qu e no su· 
no hacer amigos. Este ambiente de hosti · 
li ckd contr-a el antiguo Dictador es t a n 
cierto, y :;e a dvie rte con tanta fa c ilidad, 
que. cua ndo se ce leb ró -la asamblea d e 
exilados d el r égim e n m nchaclis ta, F erra ra 
no se atrevió a lee r un telegrnma e n e l 
que el g eneral Ma chado se limitaba a sa· 
h,<ln r a los asam.ble ístns. 
REFLEJO D'EL MACF..ADISMO. 

Por lo qu e se refier e a la vida mate­
rial que aqu í ll eva n los e lementos d el 
Mnchad"ismo, pued ~ decirse que r e fl e.ia 
sohre la lii storia del r égim en d Prribado 
todo lo qne tuvo el <' exclu s i v ista, d e mez­
ouinclad y rapa cidad. L os rir os so n tres o 
ruatro. v no prec'sam Pnte los el e mavo­
r<'s r,•é rit os inte lec-t u :1les o po'ítir:os, sino 
los r.o laboraclores y cómplices que co nsti­
t.n•nn, ron el Tirano, la peQueña e in sn­
•·'ia hlP oli Q'nrq11ía que. durP.1lt p ocho :11íos, 
1naneili ln s ohras públ icas, !:i s colectu -
1·ins. las suba s t ,is. etc., et.e. L os demás 
<1 °a mbul a n f!bollaclo~ ~' tri sks , , rotos , 
,.....,r los r nst.a nranps (l g a pC'se tn, ofrecien­
do e l p~nr>dácu'o <l e un:1 mi se ria tanto 
mhs par :1 <16.ii <'a y c ru el, cuanto que, sobre 
muchos de rllos. pesn la acusnP.ión de ha­
her :•pnvado ,i] rt>girne n c·aído. no por 
('.on virl'ión nnlíti Pa ni nor e rror d e juicio, 
sino nor culnahl e espíritu d e lu cro. 

Lo tristP tl p todo es t.P cuanro que ac"1 · 
ho dP d Ps<'r'ib ir . a gran<lPs r asQ'os. es que 
ni sinuiPr1 p11 ede c.onsidC'rnrse com.o 1111 

per-íodo ti-n nsitnrio n P l n, histori n. políti­
r>n. de C111ha. El PsnePt:\l'u lo no es nu evo. 
H:1Pe <l '<'<'isiP.te años l o in:rn..,,iró In nnPia· 
niil:in l!'loriosn, ne .Tosé Mil!"ue l. D esde 
entonces. el éxodo d e cnhanos 011 e vnn y 
vienPn . p e rseg-uidos a vecº" v trinnfn <lo ­
rPs otrns, ~e sncPde s'in interrnOf'ión. Los 
mal"s <le l a patria Jrnn in o agrnv,ínno"e 
v. Jo O\Hl i,s p<!or. n adie Jrn, nnrPndiclo la 
]ec<'ÍÓn ne hnmi]nnn V fo exr1cri e nC'i'1 dO· 
lornsn, il e est.e r,,iisn. iP . onP S" prolonQ'a 
in<l 0 f'nidan,pnte a l travé~ (1,, los mismos 
Prrores. v <l'> la s mi smas luehas, ~' nP lol'I 
p1i~mos homhrcs. 

J'-l'OTA: F,s+.ns a1p11nt.P.s. one rP.flP.ian 1m 
"""º "l nannr:,.ma, i!ia la viil:i cnh:,na eTI 
l\lfj:,.mj_ se pnnt.inua:rli.n P.n P.l 1)11"1\,ri.,..,n nfl. 
"'"'"º· 1>:1.ra ,.,.,.,,. "· lo!'! lP.r+.nrP.s dP. :POPJ,:: . 
l\lr.T A nn:i s{n+.est!'I l!'ene,.,..I v e:ira.ct-:i de 
cuanto aqui sucede, 11e -piell,S!I, y aspira. 



UN CHINO EN PURE 

Un hombr e :ir:scu marchaba 
,por el pavimento. f>elanll' <le él 
trotaba discreta n,l'ntc 1. : 11 asiá­
ti co auténtico. Sin sa l,n, c el 
motivo, el hombre· ari~, ·11 se lan­
zó sobre el c- hin o y c¡u :su des­
pojarlo <le lus l'L'S iduus d e un 

11 íckel que és te gun nln ba e n su 
fnltr'iquera . E l nsi:,ti,·0 l,izo una 
tenaz resistencia, porq11, i l::is mi­
gajas residunles d e st, níckel 
eran un rec uerdo d e fami lia. El 
otro se le adhirió a la t,-(,quea y 
le apretó el pescuezo s i 11 :im~l!i­
dad . Cuando el chino iba a su­
cumbir aparee ió un \'i g il:rntc y 
acabó la fun ción . 

Convengamos qu e c-scc nas de 
esta natu ra 'cza so n ¡,c-rfec ta­
rnente insensa ta s, porqu e ya hay 
paz entre t odos los L·ubanos, y,1 
gobiernan los seeto r l's, habrá 
carnavales y la s rcc:n1Lln c iones 
van a sub'ir. 

QUE LE SUBAN 
EL SUELDO 

El sábado últirn o presl' nt ó sus 
credenci(tl es e l Ministro de la 
República Francesa. f>ías des­
pués, otra ce remoni :i: lii111no, 
cha rangas 111ilitarl's , L·si· uadrón 
de caballería , protoco lo. l·: ra que 
el :Minist ro de Itu li a se ac·rcdi­
taba ante e l gobil'rno d e Cuba. 
Todavía no habían s irl o retira­
das las alfombras , cua ndo se ce­
lebró otrn ce remonia para la 
present::i ciún de creck1wiaks del 
Min'istro del Brasil. 

Todo eso es muy i11terl'sa 11te . 
Pero conY L'lldr:111 ustedes que 
después de ta11ta presentac ión 
de credenei:i les, ha,,· qn e sub irl e 
el sueldo a Nokr ~- B:uó . 

EN EL AUTENTICO 
CUBO 

Leemos: Aunque r,.:> 
ex,iste contra él ninguna 
orden de detención, An· 
tonio Guiteras, ex-Secre­
tario de Gobernación, se 
encuentra escondido en 
la Habana. 

Y, desde luego , que no 
precisa ser un lince para 
saber que al esconderse 
debe haber introducido 
brillantemente la cabeza 
en el auténtico cubo. 

-------------

o 
o 

\.k.J· .a:,~ .. ---
LA VISITA DEL CIUDADANO 

--Corone!, de su gobierno lo que más que ha gustado es el programa . .. 
-Sí, ya comprendo; sobre todo en lo que se refiere a la Constituyente . 
-No, Coronel, me refiero al progrmna de los Carnavales . .. 

NO ES GUITE¡RAS 

Título de una información es­
peluznante: "Veinte hombres 
atacan en pleno Parque Central 
a un práctico de farmacia. 

Conste, para evitar malas in­
t erpretaciones y para imped'ir 
que la opinión pública se extra­
de con juicios tero.erarios, que 
el boticario agredido no es An­
tonio Guiteras. 

NO ES UN TECNICO 

El señor Daniel Compte ha 
dicho que (>l 110 qui ere aceptar la 

cartera de Obras Públicas por­
que no es ingeniero. 

H e aquí un criollo a l que hay 
que L vantar el brazo. Pero d e 
todas maneras, s'i aún tuviera 
algunos escrúpulos piense en Ga­
brielito Landa, que no es tele­
grafista y que no ha sido carte­
ro y, sin embargo, desempeña la 
Secretaría de Comunicaciones. 

LOS GUIAS 
FUNDAMENTALES 

Según leemos, la Asamblea 
de Guías Fnndamcntal es y Ce­
lulados de la O. C. R. R. se en-
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cuentra en sesión permanent._ 
pa ra tratar de los grandes. pro­
blemas nacionales. 

Como los Guías Fundameata­
les son todos hombres serios, que 
sienten en todos los insta:u.~ 
con ardor creciente, el amor a la 
patria y el sentido d el sacrifi­
cio y de la abnegación, han for­
mado la siguiente orden del di.o, 
para encausar los debates sobre 
los grandes problemas nacioJW.­
les : 

a) Mendíeta le ha dado en 
el suelo a la O. C. R. R. y eso no 
está bien. 

b) Medidas a adoptar para 
entrarle al jamón presupuesta}. 

e) Himno Nacional. 
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MAGNESIA 
La forma más segura y eficaz en que 
la ·Magnesia puede admm1strarse, es 
la que P.stá compuesta de h1dró,udo de 
Magnesio recién prec1p1tado. en su 
más aho grado de pureza, o sea el pro­
durto qui" los m~d1cos del mundo en­
tero rerom 1Pndan par.a tos trastornos 
dPl sistema digestivo Leche de Mag­
nesia de Phillips. el ant1ác1do-laxante 
11leal 

E.sta preparación líquida posee todas 
las prop1etiade~ medicinales de las 
formas sólidas o en polvo de la Mag-

nesia, sin sus desventajas e inconve­
mentes. Las Magnesias sólidas o en 
polvo son insolubles y arenosas, difí­
cile~ de mezclar con agua y de admi­

(nistr3.rse. Frecuentemente pasan inal­
teradas por el tubo digestivo, y si se 
tornan habitualmente, pueden irritar 
las delicadas membranas de los intes­
tinos de los niños y de las personas 
débiles. 

La Leche de Magnesia de Phillips es 
fácil de administrar, de sabor agrada­
ble y su uso continuado es inofensivo. 

LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS 
~• ant,ác,do~laxantc ideal para niño, y adult'os 
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(Viene de la Pá.g. 7.) 

entran al almacé n. Suenan tiros por toda la 
,,alJe. De pronto, ·se alza una llamarada en 
el fondo de l edific'io asaltado .. . 

Paluka monta una pierna sobre la b a ­
randa del ba lcón, lnego otra. se afianza 
con las manos a un garfio sa liente, y se 
deja caer c omo un gimnasta sobre uno de 
los cr,miones .. . · 

Hace tres días. 
Lexton mira fijamente a Paluka. Re­

pite : 
--Anoch e soñé que fusil á bamos a An-

derson. · 
Paluka quiere sonreír. Vue '. ve a estre­

mecerse y no sonr íe. Hace una mneca. 
Piensa: 
~s un verdadero salva j e est '.! L exton. -
Y s-e aleja con disgusto. 
En ese m omento sa le el co:nandante con 

sus cincu enta hombres. Después de la tre­
gua se ha reanuda do el bombardeo contra 
el hotel donde se refugian los oficial es. 
Desd e tod as las venta nas de sus nueve 
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p'isos, cuatrocientos ofici a les, sitia dos d es­
de hace un m.es, hace n fu ego contra la tro­
pa. El asalto de la infan tería ha sido r e· 
chazado..-, las calles estfm lle na s de cadá ­
v ereS-, y las . seccionPs de ametrall a doras 
han quedado inutilizadas. Ah ora fun ciona 
la artillería de monta ña. R oy va con sus 
hombres a cooper a r en el at:ique . Lexton 
va inmedirr to a él . . . 

E·n la casa que- sirve d e a loj a miento a 
las gentes de R-oy, ha queda do un pique­
te. Paluka: forma par t e ele é l. Queda a hí , 
también, Anderson. 

P rrluka sabe que Roy no p ued e r et ene r­
lo preso. Sabe que Anderson no h a tirado 
sobre los soldados, ni sobre los asalta ntes 
de su casa. Y que, después de todo, si é l 
le abre la puerta para que se m s r c,he , no 
h::?ce nada de particular. Sino que ayuda 
al r es tablecimiento de la jus ticia e n su 
país, que es lo que todos dicen que tra tan 
de conseguir. 

M'edita un rato. 
,El viento lleva hasta e l a loj a'llli ento el 

eco de los disparos del caii ón, espacia dos 

y lentos. Allá abajo se están matando sus 
compañeros, entre el l' s t ruendo de la fusi­
lería, los roncos disparos de los 75 y el 
tac-ta c-tae de la s amet r:dl:,doras, cada. vez 
más compacto . . . 

Paluka piensa largamente. 
Lu ego, pa sa ndo entre s L1s compañeros 

que han quedado en el :, lojamiento, va al 
peque ño aposento desde e l c ua !, Anderson 
escucha e l bomba rdeo. 

P a luka rompe, d e un cu la tazo, la frágil 
pue rta a nta la cua l no h ace gua rdia nin­
gún centine la. Entra y se lan za sobre su 
zx-j ~fe . A nd c rsou lo r ecíbe en sus bra zos. 
:Des pués, a mbos , salen. 

Todo e l rest o de la compa ii ía ha ido a 
ba tirse. 

Anae r~on, libre, se des pde. 
Por e l a ire , que lleva el ceo ele la bata­

l'a . ru ?da e l es truendo de los disparos de 
cañ ón. Ya est ú Anderson. Paluka qu eda, 
meditat ivo. en e l p a tio del c u::? rte l. 

Silba n, " Or enc im a del edif icio , los pro­
yectil es qu e llegan de la zona de l comba· 
t e. P a 'uka decide. fin a lm e n te. ir también 
a b a tirse. ¡. N-o está allí su compañero L-ex­
t of ¿Y su jefe , Roy i Sale. 

El c'i<' lo está extraña m ente luminoso. 
P c r el azul in:dterado pasa la luz, que 

dora e n la tarde el edificio del alojamien­
t0 - · 8'1 breve jardín policromado. 

Paluka r ecibe, en la · · · e l chorro in-
r e,, diado d-el sol que inéend; n_ a llá arriba, 
l r s mota s bÍancas qu e cabalga n en el 
vi 0 nt o. 

De pronto, vac ila, quier-e inútilmente 
equilibrar~e. y cae . . . 

Ha r ecib'iclo un b a la zo e n la fren te. 

A. LA s ·K Y 

(Viene de la Pág. 17.) 

Pie n.sa, nos mira a t odos . Yo espero que 
diga alg ún ot ro nombre, pe ro m íster Las­
ky , ya e n tono ele a dmira c ión , · r epite: 

-Lu b'istch . 
- t Y cuá l la ac triz qu ,1, " su entender, 

impondr(i un nu evo as pcrto dra má tico al 
cinei 

A qu í, e l node r oso prod uc tor ya no va-
cila . -

--Ka th t .. . J H epburn . 
- ~La R epburn i 
Y e l junior, como ~i hab la ra consigo 

m ismo, hubla de esta m ara v ill osa actriz, 
que es t á siendo e logiad ís im a ¡}or la críti­
ca a m ericana : 

-Es un ti po ori gi na l, ¿su b-e ~ M uy blan­
ca, ele pe lo cas t añ o, mej ill as huesosas, su­
m :.!.mente de:gada; pero elega ntís'ima y 
.muy inde pendi en t e en s u vid a y en s11 
arte . . . Su carre r a t ea tra l la come nzó en 
e l "Guild ", con un pa pe l q_ue debía in­
t erpre ta r la N azimova e n ' ' U n mes en el 
Campo' ' . Fué su consa gra c ión . Después 
hizo una t empora da en los es tudios del 
E s te y en Nu eva York , a l la do de la 
_famosa a rtista J a ne Co 11·l. Los críti­
r cS' la e ncontra ron m,1 s inte resante que 
la Cowl. En J-foll.Y'nvod debutó con 
J ohn B a rry more, en ' 'U n pedido ele Di­
vorc io ' ' conside ra da com o un , el <= la s diez 
111. ejores películas de 1 ¡¡;¡2 . En e l poco­
tiempo que ll eva e n e l <" in e h a. hecho más 
qu e cua lqui ~ra otra e:.tr ella v h a triunfa­
do má s r á pida m ente que ning una . -

A estas af irm aciones rl e l i o,·e n L:t~ky, 
(Pasa a la Pág. 62.) 

BRONtsElTZER ALIVIO RAPIDO Y SEGURO PARA 
Dolores de Cabeza y Neuralgias. 

Una. sola. cuchara.dita. basta generalmente para quitar el dolor. 

, · PARA DOLORES DE CABEZA ll ¡" En uso desde 1889 · 
No deprime, no afecta. al Corazón ni a los Riñones. 

Representante: I. Sá.nchez Lea.1.---.Jlabana.. 
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A Cargo de la Srta. M E R C E D E S . S A A V E D R A 

Práctico y e legante \"estido d e mali:rna 
e n '' rnarrocain'' de lana con cue ll o de 
· · tricot'' rayado . 

. El modelo, de dos piezas, c_s azul embe­
leso combinado con azu l marino, teniend.i 
como dl'talles de últim a novedad, el gra­
cioso n1-0 llo y las pi ezas de las mangas, 
siendo es tas últimas uno de los mayores 
encantos del vestido. 

Es, además de elegante, un modelo de' 
muy fú c i I corte ~- rú pida ejecución; cua­
lidades éstas muy apr eciadas por la mu­
chatlw 111oderna qu e ha ce sus vestidos , pe­
ro que, al mismo ti empo, dado la rapidez 
ron qu e hoy se vive y lo d,s~ribuídas que 
se ti enen las horas, no p uede disponer d e 
mucho tiempo para dedicarlo a la costura. 

Para lograr una mejor caíd!I, de la saya, 
l:1 s pi-e7.as de ésta deben cortarse sesgadas. 

. ! 1 \ 

1 \ 1 \ \ 
i : \ 

,.¡ 
J 
111 
o 
o 
<( 
J .. 

D escr'ipción de las pi ezas del patrón: 
No. 1.-BLUSA. Delantero. 
No. 2.-BL'lJSA. Espa lda. 
jNo. 3.-OUELLO. Esta pieza llen1 en 

uno de sus extremos un ojal x en la parte 
correspondiente, de l otro la do, un botón. 
Debe ir forrada. 

No. 4.-PIEZA INFERIOR DEL OUE­
LLO.-Va cosida a la blu~::! por el lugar 
indicado en el patrón, por la línea quebra-
da. Va forrada. . 

No. 5.-CADERA. Se cortan dos igua­
les. En el patrón, lw línea qu ebrada , indi­
ca el costado. 

No. 6.--SAY.A. Delantero ; se co rt a ses­
gada. 
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-----~__Ji. 
No. 7 .-SAYA. Detrás; se corta sesgada. 
No. 8.- MANGA. Colóquese de manera 

que donde v iene a quedar el codo qu~de 
la tela sesgada para que de esa forma, 
aunque sea muy estrecha, p ermita el libre 
movimiento del brazo. Se CQrtan 2 igm1les. 

No. 9.-PIEZA DE LA M,AN-GA : · Se 
corta n 2 iguales. Sesgada. Se_ cose a la· 
manga y a la sisa, dejando d escosido del' 
hombro hasta la parte eñ que la tela que­
da doble. D ebe forrarse. 

No. 10.-CThTTURON. Una ta'.la 36 ne-­
ces'ita., aproximadamente, 4 varas · de '' ma ­
rroca.i n'' y 1 vara de '' tricot ' '. 

(Pasa a la · Pág. 59.) 



• 
En el pequeño café -del lugar, estaba 

.reunido el grupo habitual de amigos: Car­
los Secchi, el alcalde; PalancJ-.__,lli, el Se­
-cretario de la Alcaldía; Anselmo Tira­
boschi, el bodeguero y capataz de los pre­
-sidiarios; Gattini, el farmacéutico; Anto­
_nio Lappi, el maestro de escuela; don 
Marian'i, el cura; y Rocco B1nda, el in­
tendente de los barones Giraldi-Ricci. 
Buenos muchachos todos, que se reunian 
.por la noche para jugar una partida de 
.cartas y charlar, según la costumbre en 
toda aldea que se resro.:ta. 

No hace falta haeer retrato de cada uno 
-de estos personajes. Ellos no tenían nin· 
gún signo característico. Fisonomías vul­
gares, gestos cualquieras, opiniones me­
-diocres. Sin embargo, aquella noche, se 
produjo un acontecimiento que hizo épo­
ca en la historia de aquel lugar. 

Le tocaha .. Bi,1da barajar las cart~s. 
El cogió el juego y comenzó su trabajo, 
-canturreando. 

-iEl amigo Binda está contento--0bser-
vó Anselmo Tiraboschi-. Es una señal 
-de que los negocios van bien . 

--J>or supuesto que van bien--reconoció 
-el Intendente~ Esta mañana, compré un 

·-i.erreno detrás del ferrocarril. 
-¡En cuánto, 
:Rocco Binda miró a Tiraboschi de ma­

nera sospechosa . · 
-¡Eh! ¡Eh! ¿En cuánto~-eontestó-. 

No me ha costado mucho. 
(Palanchelli, el secretario · de la Alcal­

-día, se- echó a reir guiñando el ojo. 
--il Qué desconfiado !--dijo-. Teme que 

le aumenten los derechos. 

.-,Tal vez--confesó Rocco Binda-. Pe­
ro, después de todo, ciertas cosas no per· 
manecen secretas sino• hasta cierto pun­
to; y por eso prefiero decirlo . Yo no ten· 
go nada que ocultar. Digo que he com­
prado un espacio de terreno; diré t:un­
bién que, dentro de tres años, com,praró 
una casa o la construiré. El ferrocarril 

·está cerca, y eso el}_ una ventaja. 
--J>erdone la indiscreción, amigo lílÍO-­

interrumpió el Alcalde-. ¿ Pero corupra 
usted por su cuenta o por la dd barón? 

-¡Por mi cuenta! ¡Por mi cuental­
declaró enérgicamente el Intendení.<', po­
niendo el juego de eart¡¡s en medio de la 
mesa .. Es preciso también pensar en el 
porvenir. Y yo tengo mi plan ~n mi ca­
b eza, y estoy contento porque he empe­
zado a ejecutarlo con la compr:i ue esta 
111añana. 

El grueso homb-:e hi,suto se ecnó la 
nariz con estrépito y repuso : 

-A más tardar, dentro de cinr 1 :;ños 
iibandonaré mi empleo. 

-Lo cual quiere dMlr que tien'3 deseos 
de aba.ndonarlo-insinuó Lap,pi, el maes­
tro de escuela. 

_,y que tiene suficientes ahorros--c.om­
pletó Gat.tini, farmacén~ieo y hom):mi pn· 
ciso. 

-'Ustedes son unos taimadoS-dijo Ro­
eco B'inda sonriendo-. Pues bien. . . ies 
justo que yo me fatigue inútilmentei El 
farmacéutico, a fuerza de brebajes y de 
venenos, acumula su dinero; el bodegue­
ro pone en el banco el fruto de sus ne­
gocios de mostrador; el maestro de es­
cuela guarda ,la plata de su sueldo. ~ Y 
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Rocco Binda "ª a trab :::. j a r siempre para 
los dcmús 'I t Rocco Binda será intend eutc 
eter11:11ncnte r 

D,ó un puñetazo sobre la mesa y ex-
clamó: 

-¡No, ca ramba! 
Después, habiéndose calmado, agregó: 
-No se debe ser injusto. Cada u11 0 tie -

ne ·derecho a vivir mejor. Yo aseguro que 
dentro de cinco años ser é libre y dueño 
de mis hienes . 

-¡Bravo, B'inda !-a.probó el bod eg uc 
ro. 

-Mientras t a nto, labraré mi tierra­
continuó e l Intendente-.. Voy a se111br1r 
remolach a, si quieren saberlo. Tengo ei 
ferrocarril al lado, y el azúcar es un bue11 
negocio. Si no pregúntenle a Tirabosc hi, 
que sabe de eso. 

El bodegu ero aprobó con un movimi cn· 
to de cabeza , seriamente, y Rocco Binda 
prosiguió: 

__,No transcurrirún dos aüos sin que yu 
,-,,mpre ut r•> cam po con mis i:tananc·.ia s, y 
extienda mis cultivos. Mis negocios 
a um entarán , _,. en diez años, dupli c.a ré mi 
en pi tal. 

-Si todo ,·a bien-interrumpió el Al­
c.alde . 

--,Naturalment~. P ero supongamos que 
yo encuentre obstácQlos en mi camino y 
que, en lugar de diez años, necesite v ein ­
te. Veinte años para reun'i r la suma que 
preveo. Pues bien, al cabo de esos vein­
te a·ños, puedo comprar máquinas y cons· 
truir una r efinería . ¡,Se dan cuenta uste ­
des'/ Tengo ya las materias primas, las 
ma nufacturo direct.ament e ~· ha~o mi :izú ­
car en mi casa . .. 

--Y yo te la compraré-declaró e n se­
guida el h,,d e. zn,.ro con COI! drción. 

Rocco Binda le t endió l:t mano, , · 0 1111 1 

para concluir un negocio. 
- -¡De acuerdo! ~ dij0-. Vendl'rí· 111 i 

azúcar. Y ganaré b:istante din ero, co 11 
mis queridos :i migos, al cabo de diez a i,os 
de prácti ca. quiziis me nos, creo que t,·11 · 

dré un millón .. . 
-¡Oh, Binda! .. . 
-Si. Sí. ; Por - qué·· no 'I - Ya ---tso..;<'st,, 

c-a lcul ado en III i presupuest o. Y no me ¡, :, · 
r, ·cc cxage,·· 1(1,". En~on,~· i.:; , p0dró ('o ns.; 1 
¡1"rarme m{1s pnrt.i r ul :i rm ent.c · a la expo r ­
tación. comprnr un hnrco. después ot ro ,. 
<·1ro n1 ;i ::, t 1: ·: iPrt ·, nl1nH·1·,) <lt' :ií1os. 
Pt.ecle se r º""· en ocho o dif'z :iños. n, ,. 
r- neuPnt.rt? rli.-: ,:._= ·- n-1:-, 11nn ,-n rnp:1 flí1 i\'1\· i · · ­

ra. Ent.011 c<'s . .. 
Don M:iriani, e l cura, que no hauia 

:,b.icrto la boca, tocó ligera mC' nt e ni i1:­
t,.r,dcnte en un codo. 

-Perdone, am.igo 111í u--Se arriesg:, a 
decir-. P l•rcl o11 e t:na pequPña .-uri11 .¡ . 
.-1 ad: b Qué c,lad tiene usted~ 

- Cincucntn :iiíos. ¿Por qué? 
-Por n:id a . Lo oigo exponer ¡;ro_,. , ,. 

lü~ y más proyectos ... 
-,¡,Quiere ust J:l dec ir que son castillcs 

e n el aire! 'I':, 1 yez. De todos modos, t en­
go mi plan ,·n l:t c:ibeza. S'in duda, puedo 
fracns&r; p c· r<, trat:iré de triunfar. Aun­
qu e nP-cesite t 11 arcnta, sesenta años . . . 

El sarelllote voh·ió a toc:ir el ,~o<l r (lcl 
intendente y dijo : 
-i Eh! ¡ Qué mane ra de ver las cosas'. 

Usted es un hombre origin:il, <1migo mío. 
Gu:¡.¡¡_eJlct~, f•incucnta, sesenta años ... Vd. 
l ispone del porvenir como si no estuvie ­
ra obligado a; limitarlo . Piense querido 
a migo , que tenemos que mor'ir .. . 

'El intendente se volvió bruscamentt': 
--'i Morirl ¡, Quién '/-preguntó. 
~¡Qué pregunta! Todos, amigo n·fo . 
-Todos ... ¡Vamos! Déjese de hrom:i s , 

don Mari:ini . 
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El c ura lo miró, perplej o, cas i t•stupc­
facto . 

-& Bro ma s 7 ¿ Qué ent iende uskd por 
esof ¿ t-.' o est á ust.ed co nve ncid o <.! e que 
todos tenem os q ue mor1r 'i 
-L'-! confi eso qu e n o. 
-& Cúmo 'i T odo e l m undo muere, y t.o 

dos n u~otros moriremos cua ndo ll cgu u la 
hora, mi que rido B inda. YoJ nst ctl, los 
otros . . . 

Roeco B inda diú otro puñetazo s->lye la 
mesa . 
-¡ Los ot.ros l ¡ A h, muy b'ie nl Los otros, 

sí; pe ro yo 11 0 es toy comprendi d o cn1 re 
ellos. Y aunque us t ed me diga ~ue yo 
estoy ob ligado a mo rir, no lo c reo. No lo 
ho rre ído nun ca, ni lo creeré j a mús . .. 

Do n Ma ria ni sacudió la cabez,t :: di.jJ 
con '..u YOZ t ra nquila: 

- Lo s ient o m ucho, quer ido a migo; ix,­
ro, desd it ha da ment e, la muerte , s i ne ,·i­
tabb pa ra t odos. L a mu er tP. es la úuica 
cosa que ex iste, r igurosamen t e cicrr.a : 

.Rocc o B ind a la n zó una ca rca j a da y ob­
jetó : 

-¡ Rig urosa me nt e cie rta! b Y por qu~? 
¡Porque na die ha esca pa do de la muerte, 
hasta a hor:1 1 

--Precis::mcnte. 
--No nos ofu squ emos. Se tra t a , después 

de t odo, d e un a verda d del pasa do. ¿Pero 
qué sabe mos del porvenir'/ Con tés teme, 
hágam e el fa vor . Usted puede habla rm e 
del p asado v d el nresente . tod o lo o uc 
quiera; pero, de1 por veuir, no pu ede de­
cirme una pal abra . N o puede decirme 
nada .. 

--lEs exa ct o, pero . . . 
--No hay pero que va lga. Yo afirmo 

que u~t ed no pu ede desmentirm e, quo el 
porY C' n ir es desconocido . 

-Es verd a d, amigo mío; el pon ·enir es 
desconocii!o . p ero nun ca ha su cedido que ... 

--J)<' t én rrase. N a di e puede asegura r que 
lo qu e no ha sucedido ha sta ahora , no 
J)U ede suceder a lgún d ía ; n a die pu ede 
rrsegnrnr que lo que ha su ced'ido siempre 
deb e Rcguir sucedi endo . Ya v eremos. Yo. 
mientrn s t nnto, no qui ero morir. Esto es 
rig-urosamentc c ierto. Y 1111nie puede de­
cirm e que yo, precisamente, t engo que 
morir . 

-..;No h ace falta decirl o . Además .. . 
; qué Ra lw nstc-cH 

-JN"o sé- nad a, pero me ni erro a cr~er ­
lo. No nilmi t iré nunca quP es toy obh!!a· 
do a m01·ir , lrnjo e l pret exto d ~ que, 11n­
te~ OU{' y o. han mu erto mill on es y millo­
nes de hombres. Al contrari o ; es t oy bi en 
Yivo , , oui ero seg-u ir v iviendo . . . 

--1-1:ientrf's no se muera . 
Rocco Binda dió un t ercer puñ eta zo so­

lno 1"1 m e~ n. y proc'amó: 
-¡No! ¡Yo no moriré j a más ! 
Los otros seis hombres se miraron es-

tupefactos . P a recía n desorient a dos por Jns 
palabra s extraorñina rias del séptimo. Luc­
g-o, uno de ellos se a trevió a decir: 

-.Felicito ca lurosamente a l hombre que 
no qu'iere morir. 

-Gracias-contestó el intendente con 
una serieda d imperturbable. 

Y, ha biendo recogido las cartas, las 
. bara jó y dijo: 

--Juguemos ahora. 
<> 

La notici a· se esnarció rá pida mente en 
el pu eblo, condime ntada con los detalles 
más P'rnh>Qros: y fu é el ·t ema pref erido. el 
tema inag-ot.ab1e - de com entarios m edio 
joc.osos, medio esc épticos, en los cuales 
h11h(~ a la v ez dPspr€r.ÍO y exag-~ración. 

-Rocco Bin<la ha sido siempre un loco. 
-Sí. pero 11 hoi·a, está pidif_ndo la ca -

misa de fuerza. 
--.No se le debe dar mucha importan­

cia. Después do todo, es un hombro que 

SS 

se di s tingue de los demás. Pero· eso es 
1odo. 

-'Es un hombre valiente y enérgico, 
qu e qui ere a brirse ca mino. 

Y.a sab em os lo que qui er e: en diez 
a fl os, g ra n product or de r emolacha · en 
Yeint€, r efin a dor ; en treinta, dueñ ~ de 
u~a . compañía navi?ra ; en medio siglo, 
n~1111str o d e la Manna ; en ochenta., pre­
s ide nte d '.' l Consejo ; en un siglo, ~mpe­
ra dor o papa, y a s í sucesivamente hasta 
e l respe t able grado de P a dre Eterno. Co­
mo progra m.a, h ay que reconocer qu e no 
<'st fr mal. -

--.Es una lind a ca rrern. indudablem en­
t e . P ero no se trata de eso. R,occo Binda. 
s; ha otorgado ampl' a meute negocios y 
riqueza s, si mp 'emente porqu e cua lquie ra 
pued e embellecer su porvenir d e la ma­
n era más seductora. Y he ahi un h ombre 
n¡á s que satisface sus ambiciones legíti­
lllas y hasta desm eionrada s. E so no c.ueR-

(Pasa a la Pág. 66.) 



(Viene de la Pá.g. 55.) 
ta más que un ligero esfuerzo de imagina ­
ción que no perjudica a nadie . t El por­
venir! Se p uede llenar d e vacío. Lo im­
portante . es- que figure en e l inventario. 
Y eso es l o que hay de hum ano en la fan­
far ronada de Rocco Bind~. El cree que 
no va a morir jamás. Un i't' nóm eno de 
carácter imaginativo_ 

t Un fen ómeno, ¡Ah! !Ciertanu~nte. Y 
los r umores , a I pasar de boea en boea , 
:i u mentaban la curios'i dad nlrededor ele 
esa noticia , d e tal manera q u~ p:i sa ba n a · 
un segu ndo p lano l::i l'.u.ia ~- los errores 
del gobierno, e l empobrecimient o d ~ la s 
Yiñas y la '"nestión del agu a pot :1 blc , In 
fiebre tifoidea Y las elecciones admini s ­
r r:i.ti,-as. ¡Ah, q·u0 tipo ese Rocco Binda , 
c¡ue ante5 de p lantar sus remolacl1:1 s, se 
ponía a echa r kls bases e-xtrantgn1ites de 
1m nuevo credo. 

·¡Caramba , Dios mío! Segurnm ?nt e, e:o 
<le mor'ir no le produee plaeer n n adir . 
ni siquiera n los. q ue S(' mntnn ; pero, con 
más o menos gest os, es preeiso, s in em­
ba rgo, r esignarse a lo ineYitnh' ? y arep­
t:1r como u n dogma esta Yerdad: la muer­
te se p r ecipita sob re n oso tros cuando lle­
ga la hora . Hasta ahora, nadie liabía re­
d1azado esta Yerdad . . . Hast a ahora, h a 
~ido el axioma f ata l que interrumpe to­
dos los r azonamientos, todas las exist en­
e ias. Y he aq uí que, de pronto, aún con ­
t ra esa ley sagrada, contra esa ley que 
no había sido viol nda nunca, se levanta­
ha un r ebeldé abiertamente. R occo B'in­
da, un hombre cualquiera, se atrevía a 
discutirla y a nega rla . Se atrevía a lan­
zaT un r eto a l misterio del porvenir. 

Y , después de todo, su r:;izonam ieuto, 
por raro que pudiera pa r ecer, estaba en 

· p ie . Estaba construído con una lógica 
hrutal que asombraba. ;, Qué sabemos nos­
otros del porvenir 1 iNo ser ii lógico que, 
mientTas h aya vid 2., se pueda espera r uu3 
extravagancia del destino, un o!yido de 
la m uertef T odo el mundo muere , ésto es 
exacto. ¡ Pero cómo ·atr everse a a firm a r 
que todo el mundo deberá morir s'iempre 
y que nadie , absolutamente nadie, podrá 
ser una ex cepción algún día T 

Por RU parte , Rocco Biuda se r ehusaba 
a admitir ·1a muert e, y h3sta era m ás: 
proclamab a que no quería morir. Pues . 
bien, ya v e rían . . . 

[Entre tanto, de un día para otro, se 
h'abfa con,~rtido en alguien que hacia 
pensar. 

<> 
¡El hombre que no quier e morir! 
Tal era el sobrenombre absurdo eon 

,¡ue lo designa ban en la a ldea. Y él pasa­
ba por las cal les con la cabeza alta, si­
g uiendo con una souri~ita bur lona los en­
tierros d e los que se 'iban. 

¡Ay! Todos los d ía~ había alguien qu~,., 
desmentía a Rocen _Bmda-' _!)eJ... gr.upo- de 
;imigos, el -1,r-imé.r o que murió fué el alcal­
d e -C-a.rlos Secchi. Después, tocó el t ur­
n e a G atti ni , e l farmncéút ieo ; luego a 
Anselmo Tirabosch i, el b odeguero que de­
h '.:i com p rar el azúcar del inmortal amigo. 

Los :iños pasaron y P a la n chelli, el 
secr etario ·d e la Alcaldía, se fué también 
para eJ. otro mundo, seguido. de L_appi , el 
maestro d e . esc uela ; y R oce o Bmda se 

AGRADECIDA 
HASTA ·LA 

MUERTE 

Después de muerta, si ha.y otra vida, 
estaré agradecida al hermano Doubal; 
fué mi salvador por un Tal1smá.n que 
me dió, pues peligraba mi vida; 
hoy agradecida, publico este teatimo- · 
n!o para que todos m1a hermanos sepan 
dónde encuentran su salvación. Puu 
me eaqu~ en la Loteria¡ este Sorteo 
9.000 pesos; hoy agradecida publico es­
te testimonio para que todos mis her­
manos, puedan lle~ar a ser tan felicea 
como lo soy yo. Recibe desde las ocho 
de la mafiana hasta las diez de la noche 
y los domin~os t&mbién. 

A los del Interior también les manda 
informes gratis, por correo, mandando 
5 sellos morados para gastos de fran­
queo. Y también manda informes a to­
das partee del mundo, por corre.o. Ba­
cribale usted ho7 mismo, no lo deje 
para maflana, que quizf.s le resulte ar­
de. 

Dosinda TOBBB& 

MARI O DOUVAL 
OBEBPO, 27, BA.TOB, 

JJntre Colón 7 Troeadero......Hah•BL 

EL HOMBRE QUE NO QUERIA 
MORIR 

conservaba bien derecho, co n su son risa 
b urlon a; y concurr ía :.i l entiPrro ele sns 
amigos. 

¡ ¡Pa rece que us t ed qu iere enterrarnos 
a todos!-conient ú un día don Marinni, 
e n un tono n!ga mente desaprobaclor. Eso 
es <>goísmo, y es un gran peeaclo. ¡Sép:.i-

lo así! Y usted se a~egr a. Por lo menos 
está contento. Usted es t á - contento por­
que ¡nrmanece vivo . Todos los que se 
quedan están contentos ; y otros se v an 
precisamente para crear ese e.ontentamien­
t o. Es necesa rio dejar para los que Ye n­
drá n. Es preciso conte ntar ~'. los herede­
ros p::ua que éstos, a f uerza el e espera r, 
110 desern o busquen nuestra muerte, pues 
ou ese c:.iso, 11 0 sería n n •rdugos , s in o ;ius­
ti c'e ros. 

-¡Qué di ee usted, se ,i or cura ! 
-,El se ñor cu ra est.:í hab lan d o demasia -

do fu erte ... ¡ no es eso1 P e ro dice lns 
Y<· rdndes. Jus ti c ia di s tr'il,ut i ,·:?, mi CJU('· 

rielo l! migo, l:.i que se funda sobre un tn c­
to r<>c íproc-o. 

Ro ,·,·o Bincla sac udi ó In ,·abezn. 
- ¡Tac-to invo l-untari o!-n•pli cú-. ¡Tcic ­

t.o for zado! Todos quis i~ran carece r de (• l, 
s i pud ;era n; :vo se lo clig-o a us t ed. 

_y por eso nad ie pue de (·O ns<' guir lo. 
- ¿N:.i die 9 u ~.t ed se> o h ·icla el e mí, <lon 

l\fari a ni. RceuNd e qu,• le he promet'id o. 
Y mnntengo mi 1no nll ·s:>. , romo usted Ye. 
Aquí estoy, t en<!o l:1 casa, te ni:ro el c·nm· 
po ~, las r e 111 0Ia,· ha s , _,. la ref in e ría no 
est:'i lejos. D espu és n·1lllr:', el Y:lpor y ... 

_ y tendrá qu e ,kte nerse algú n dín. 
querido ami iro . Es l:t ¡ .. _,. ronrú n. Al fi n 
, a l cabo. los 11011,h rrs ti,•n,· n qur cle t c>­
;1 e rse en el camin o ,1,• h :·mbiriún. Quic-n 
~.:,he dónd e hubi era llec- :1,l o n,;s,n s i nn 
hubie r a · en contrado el puiíal ,le> Rrnto, es 
cl ec ir . el límite m are:.iclo po r s'I ,] rs t. in o ele 
1Portal. H ay hombres qu,, l 'cg:1 11 n ln 
P<l nd de cien años :v qu{' li:1 st.:i ¡):,s:1 11 cs:1 
cd:.id . Su 'i n fan c ia se pi1>rd c> nu In l c_ jn ní:1 
v se confunde en la Historia, qu e e ll os 
Jt:.in vivido \" qu e los otros :(',' ll Pn los li­
l>ros ; su veiez. qu e ti ene rn í,•c>s tan t ~n:i · 
ces v ta n pr0fnndns en el tirnq>o. par<'rr 
a todos un mi l:>.<>-ro. Esos snncn·i,·irnks 
t 'enen un a aureola ele inv11ln °r shi lida,l. 
F:r ni en sa r ralment-e que n o po,lr f, n rno · 
rir '"ª· nuest.o que han pasado l os Jí111it ,·~ 
hahitu a les . P er o s11 di n ll e ira. J11clefec·t'i ­
hlr.m0ntr. Jl rirn. In h0ra in r,· it ~hk en nlH' 

<> ll oi tamhi é11 rnen v cles ·1pnrer.cn. 0rP:l · 
1» r : In hora ]] ""ª· ,. <'80 es i nsto. Y s,,l n 
la m1u•rtr rs _i11 s t a·. P-ero u~teil ¡n<'firrr 
) 1 0 ne11sri 1· nn (\80; :'i. VO lo ('0 1l1Pl'PllílO 

F·" " "º Ri ncl :i ~" ech i; n rPi 1· v rrn1¡ .... ,·,: 
_1'To: vo nrefiero v ivir. Y ~o morirf. 

La co111u;1a hn nlquilndo el cana l n l:1 
C'omJlaiiía E'Petrica po r un espnc;o de 110 -

Yc>nta nños. De l os q11 e h ov est:í n Yivos. 
11ndir :i sist'ir:', a l venf"im iento del contrn ­
t o. Nad ie. n°ro vo, sí. 

F.! sarenl ot~ p·erdió la pnc.i eneia y e'r · 
\"Ó Ja \"07.: 

~1A h, bue n hom bre! ¡. Por qué precisa­
mente nadie. snlvo nsted ~ Si usted es t :'1 
prcs 0 11t.e ese día, otro hombre lo estar:', 
tnmhi-011. 

-Per fcc tam<>nt e - nprobó Binda_,_ Y 
rso demues t ra qur se puede seguir vi ­
Yi en,lo . 

- P ero nacli r. sah e d 0 antemano cua ndo 
Y:.1 a mor;r . Us ted mi smo . que no 011 ier<' 
J11orir . ! Pst:'i s('g111·0 <¡U<' n o ~ueumhii-:'1 es­
t:i nor he~ 

<> 
l"n clí ,1-y d on Mar'iani no interv ino 

(Pasa a la Pág. 57.) 
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Cutis Embellecido 
Con Cera Mercolizada 
Hermosas mujeres de todo el 

.mundo le ¡ dlran los beneficios que 
han obtenido del uso diario de la 
Cera MercoUzada. pura. Esta cera 
conserva la piel suave y blanca y 
completamente libre de Im­
perfecciones. Basta aplicarla gol­
peandola suavemente e n el rostro , 
cuello y brazos todas las noches al 
a.costarse. Extrae todas las Impure­
zas de los poros y rapidamente eli­
mina la grasa, amaril lez, manchas 
y otras Imperfeccio n es. Su cutis 
adquiere un nu evo a 3pecto Juvenil 
y adorable. La Cera Mercólizada 
descubre la b e lleza ocu lta. Pnrn 
rech1clr In.a n ,-rugnR use una sol ución 

, de 30 gramos de Saxo lite en Polvo 
en ¼ de litro de ex tracto de hama­
mells. En tod :is las bo ti cas. 

EL HOMBRE QUE NO QUERIA 
MORIR 

(Viene de la Pág. 56.) 

e n ese accidC'nt L"-.: l{ .,.· ,·o Ui nd a fu f arro ­
llado por un a ut or11,.,· il . Lo t ransportaron 
al hospital , d ond e- lu .:on :; id ~raron p e rdi­
do. 

-¡Ah, el iuu,,,rtal! ¡Qué nC'go.: io! To ­
do el mundo e n la a ldea .:omC' nt ó el acon ­
tecimiento, y l udo e l mundo, e n pe rso na 
o mentalme n tC', est u\·o e n la eabec ~ra del 
hombre conde nado. Al fin , s 11 hora había 
acabado bajo las ruedas de 1111 auto. como 
una vil gallina . Pero e l homhre C' ntre­
abrió un ojo bajo los Ye nd:ij es , so nri ó 
maliciosamente y dijo: 

- bEstá n nstc rlcs locos? ; :-.; o comprC'n ­
den que yo n o CJUiC'ro mor'id 

Y no muri (,. Se c- uró poco a poco, por 
un prodigio dC' r es is ten cia física ~- moral: 
~e levantó y YOlYió a c:nn inar por la s 
calles de la ni cle-a. ,-011 la cab-eza bi e n 
alta. 

Volvió a aco 111 p:, üar los entie rros de los 
qne se iban . Y lo~ su 1)(>n-identes, lo mis­
mo que los ind i,· iduos de la s nuevas ge· 
neracíones, lo sC' üalaban co n <> l dedo, con 
sorda envidia . 

-.Ahí va el hombre quc no qui ere mo­
rir... y lo cie rto es qur dgue viviendo. 

Si, lo seña la ban con 11n a C'n Yidia. sorda, 
pero al mismo tiempo con una. admiración 
secreta y justiciC'ra, con una Yaga esp_e­
ranza. iQuién p11ed ~ sabrrL·.. iQu1e n 
sabe si la y'ida puede prolongarse iudefi­
nidamente f S i bastara con la Yoluntad ... 
iQnién sabe? .. . 

Er.a ya viejo, nlu~- Yicjo, aquel obsti­
nado de la Y ida . . . Y seguía sonriendo 
maliciosamente. 

Don Mariani tamb ié n era Yiejo, tan 
viejo como Rocco Binda, a unque no de­
claraba que pret end ía ser inmortal. Y los 
adversarios se so nrr ían el uno al otro sa­
endiendo la cabeza s in decirse nada, en 
una espera que parecía hace rse más so­
lemne a medid:: q11r pasaba el tiempo y 
que las g e nt-es morían. 

Pues el tiempo pasaba y las gentes 
morían; pero Rocco Bi nd a se quedaba. 

¡Sería Yerdad que no iba a morir nun­
ca 9 

<> 
SiguiC'ron pasando los aiios. Y ya todo 

el mundo aceptaba la inmortalidad de 
Rocco Binda. 

Pero un día, lo encontraron muerto so· 
bre su campo sembrado de r e:-,.olachas. 
Rabia muerto rrpC'ntinamente. Había 
muerto con la conY icc ión de qut no m.o­
riria nunca . 

Don 1lariani lo acompatiú al cemente­
rio, sat'isfecho de Yer cumplidas irremi­
siblemente las Je,·es de la ,ida y de la 
muerte. Y dijo ·con una sonrisa melan­
cólica: 

--Al fin, ha ido donde ten emos que ir 
todos ... 

E N E M 

(Viene de la página 10.) 

vez, con una granada en el bolsillo y una 
simple pistola al alcance de la mano; 
solo como nunca . 

El avión habí3 desaparecido obligado 
a replegarse por e l fu ego de las antiaé­
reas. B1 p-e ligro inm ediato habia pasado. 

la ciudad lo atraía . b Serla ésta la etapa 
definitiva ~ Comenzabu a creerlo. Dentro 
de un . día, de dos, e"taría definitivamen­
te terminado todo. 

Por una ca ll e p róxima pasaron var¡os 
:::utomóviles. 811:; ocupantes gritaban enar­
decidos dando vi rns u la revolución. i A 
euál ? ¿ Acaso a su 1·e yolu ción; a la que 
é l estaba haci endo a h ora, so lo y descen ­
trado ? Pensó <JU C 110. 

Ila!Jía llegado el 111 : mento e n que se le 
eatalogaba como Cll l' migo de su propias 
ide:,s, <·0111 0 un r-e nr gado. La. dominación 
p-artía de ,,us cu:,11 :1üeros de unas sema ­
nas antC's , de les q · 0 1111 m es a trás hu­
J,iera n muC'rto por dc-fend e r su vida , que 
hoy pedían ebrios de princip'ios pugnaces, 
de trágico af:ín po lémieo. 

Por la a \·en da ayanzaba 11n :::utomóvil 
que se l e echó encima si n que lo notara. 
Una :rndanada dC' balas le eruzó a varias 
pulg:,das de la ta beza. Inst intivamente 
se echó al suelo. D e~de la máquina dis ­
paraban a ún . 

i Sabían acaso q ui én e 1·:1 ° S eguramente 
no. Pero aq ue ll os hom lJr?s . destrozados 
los nen·ios, locos de r ebe li ón, que rían 
matar. La r eYolución se iba destrozando 
como una fuerza ciega . 

El 'incendio enrojecía el cie'.o, como una 
antorcha nnúnime. Desde ln acer a en que 
se había sentado, iba est11diando los edi­
f'c ios que debían· estn rse consumiendo. 
Periódi cos, of icina,s públieas, comercios. 
M:edia ciudad debía estar comida por las 
llamas insofocables. Gritos de niños, de 
nwj ~res, que no oía, pero que adivinaba. 

L a mirada, sin tener dónde fijarse, fué 
:1 caer sobre un grito cuajado en la pa­
red: 

'' Obreros, ca mp-esinos y soldados, uníos 
para barrer a los explotadores.' ' 

El simpl'smo de la expresión le hizo 
r eaccionar. Sencilla y justa fórmula para 
r eso:ver todas las luchas. iPero sería fae­
tiblei ¡No! ¡No lo era! Buenas las ha­
cían los obreros provocando huelgas; de­
mostrando en las calles su ineonfornú­
dad; imvortunando a los gobiernos . • Si no 
fuera por los comunistas esto andaria me­
jor. 

La única revoluc'ión es la que tenem,os 
lista, se di_'o . No comprendía justamente 
cuúl sería eJa. revolución por la qu e se 
dejaba matar. pero se aferraba a ella co­
mo a un madero n á ufrago. La seguridad 
lo galvanizó. Se puso de pie. 

Las exp'.osion,es e or..tinuaban. i-Eran 
bombas o cationazos d'spara dos contra al­
gún edific io en el oue se hiciera fuerte l! 
eo ntrarrcrnluc'ión i Nada sabia. Los man· 
nos., en enormes camiones, y los soldados 
en autos. gritaban corno e brios por las 
ea.lle, nróximas. mientras cruzaba el Yen­
dabal de la rebelión. 

AutomóYiles. Sintió la n ecesidad de to -
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1 e o s 
mar uno. Recordó las últimas órdenes re­
cibidas tres horas antes. Era preciso apos· 
tarse en una calle traviesa, abandonar la 
avenida por donde sólo pa_saban ~utomó­
viles en loca fuga, a v elocidades 1ncalcu-
la bles. . 

Se detuvo por última vez a contemplar 
la perspectiva roja de la ciudad, tan pró­
xima )' tan leja na. Sólo vcmte c uadras lo 
separaba n del corazón urba no , pero_ 1~ pa­
recin e ncontrarse en un mundo distinto. 
Los árboles estremecidos por los n ortes , 
rec0rdab a n la n atu raleza destrozada por 
los odios hum :., nos. 

'' Somos unos imbéciles fué su última 
reflexión antes de toma:· la otra calle, 
pero se echó atrús. '' No, no lo somos; este 
es nuestro· deber ... '' . 

.El espanto d e los fus iles que erizaban 
los a uto mó\·iles, barría la ciudad. 

Una lu z apareció sobrn la calle, lejos . 
Debí::: se r un a utomóvi l. Aguardó. La ca­
lle era propicia, en su estrechez, para ~l 
asalto. Salirle al paso debía ser tarea fa· 
ci l, 'imaginó. Y a e l a uto desemboc:1ba, 
cuando le hi zo un disparo. 

.El driver detuvo e n seco la 1111:rcha , ¡,e­
ro él estaba ya sobre el estribo, e nc año­
n á ndolo. En el int erior se hizo luz y dos 
gr :tos simultáneos abrieron un paréntesis: 

-¡ Carlos . .. ! 
-¡Pedro .. . ! 
El propietario del automó\· il Yestía_ de 

cap it :í11 ,, , no li cía. La reacción sohr-enno: 
--¡Arriba las manos! _ _ 

Y la J}:stoln del asaltante segu1a sena­
la ndo el corazón del oficial. Los recuerdos 
s~ hundían e n los cer ebros dislocándolos. 
¡ Cuá ntos :i sa :tos del mismo esti lo habian 
efectuad o juntos meses atrús i Enton_ces 
era otra cosa. Los enemigos eran fáciles 
de setialar. P ero descubrir al contrario se 
hacía ahora difícil, casi imposible. 

En un minuto habían cruzado dos vidas, 
emocionad:im ent e. por el r ecuerdo de dos 
hombres que peleaban a muerte. 

-¡Deja e l a uto ... ! 
Ante la orden, e l capitán no se movió. 

El asaltante r ecorrió con la v'ista el inte­
rior del automóvil. En el fondo, a )os 
pies del enemigo, bril'.aba una ametralla­
dora pavonada. 

Un autom/>vil y una ametralladora. pen­
só. ¡ Para qué m ás, 

-¡Vamos, fu er a . .. ! 
Pero no pudo terminar. Desde la som ­

bra dos polirías de uniforme saftaron so­
bre él y lo hicieron caer bajo" un aluviún 
de plomo. 

IEl capitún se volvió frenético: 
_ ,¡Asesinos ... ! ¿Por quéf 
Y tomando la. ametralladora comenzó a 

disparar contra los policías Que s e inter­
n a ron en la noche. En1oquec'ido, con el ar­
m a entre las manos crispadas, continuó 
dispar~nd o hasta encontrar el c.adáver. 

-¡Tú, ront r a rrevolu c.iona.riol ¡Toma! ... 
Y va ci ó sobre él medio peine de balas. 
M:edia hora dC'spués el automóvil fué a 

estrellarse contra la muralla de la revolu­
ción: h ombres, niños, obreros, mujeres, 
~a mJ)esin os, negros y blancos. unidos por 
<>l calor de un imnnlso común. lh1ii!nQ hnm­
lJro a h ombro. ¡, P ero por cuánto t.iempof 

1 
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(Viene de la Pág. 5.) 
los espíritus errantes que rondan, incan-

- sables e incomprendidos. Pues él es la An­
te-a que sabe captar las ondas prodigio­
ifas que nos rodean, nos penetran y nos 
migen. Y su espíritu v'iaja sobre eoas 
andas. El ·sabe encontrar, por lejos que 
se encuentren, los seres vivos cuyo dcsti· 
ao se quiere conocer .. . 

¡ 

1 
1 
¡ 
1 

Madame Athenia hizo una pausa .. Ella 
..-igilaba, de reojo, el efecto proJuc-ido 
por sus palabras en las dos mujer,,s. 

I _nmóviles, Ivonne y Magdalena E.scu­
chaban. Se habían aproximado ia una a 
ia otra, basta tocarse. 

La pitonisa le dió al joven las cartas 
que le habí::l. entregado Magdal¡,n:1 . El 
médium las cogió, con un gesto lento, y 
puso los papeles sobre sus rodilla1. 

Madame Athenia esperó unos segim­
clos. D espués, 'inclinándose hacia el joven, 
dijo: · 

-Es preciso ver . .. 
Un estremecimiento recorrió el flébil 

c t1 f- rpo, y los pár,Jados del '!nfr rmo ~e ba­
jaron. En el silencio, no se nercihió m:ís 
,1ue el ruido el.'.' las respiracione.,. 

Pasaron unos segundos. . . Después, los 
ojos del médium volvieron a abrirse. :-3ns 
la1ios palpitaron. Los papeles se escapa-
!l\n de sus dedos. No dijo una palabra. · 

Madame Athenia frunció las cejas. Re­
cogió las cartas y volvió a ponerlas en 
!as manos d s su sujeto. El rostro crispa· 
do, una imp'acable voluntad enJurPciCn· 
do sus miradas, cogió al joven por los 
hombros, lo miró b,t~nsament~ v. reafir­
mando cada sílaba, r epitió, miP.i1tras bri­
llaban sus dientes: 

- ¡Es prec'iso ver! . . . 
Tanta fuerza vibró en esa frase, qu e 

!as dos mu_hres tembl:!ron. Todo el P.UP.r· 
PO del médium so e~tremeció. -2o rno galva­
n~zado. Una expresión de angustia flotó 
en sus ojos, pero lu ~go contempló obsti­
nadamente el espacio, ante él. Sus párpa ­
dos dejaron de agitare.e . Sus faccio:ies 
estaban inmó~iles; parecía un· p-erso1:aj0 
de cera. Sólo sus manos se movían con 
1tn temblor que se comunicaba á los pa­
p-e'cs y los hacía sonar suavement1>. 

-Ví (1 s 

Los GRANDES 
PELIGROS de . 
UNA MOJADA 

son los resfríos, cata­
rros. grippe, neumonía 
y sus wrias consecuen­
cia,. Atáquelos sín 

'i 

pérdída de tiempo, al notar los 
primeros síntomas, tomando el ¡ [ 
inimitable Laxativo Bromo :1 
Quinina Grove. Dos tabletas , 1 

al acostarse y dos por la mañana - 1 · 
si fu'ere necesario - cortan el mal. r 
Ahora también se ofrece en el nuevo 1, 

empaque económico "El Sobrecito", 
al alcance de todos. 

1,.'; 7r.'--:."º'''-- . QUIN 1-N A 
BROMO LAXATIVO' 

EN LAS TINIEBLAS DEL 
MISTERIO 

-¡Trata de \' e r! 
Bajo la orde n imperiosa , los li.bios Yo'.­

vieron a palpitar. Sonidos indistint:cs sa­
lieron de ellos al j1rincipio, susp·:ros, li­
geros balbuceos que, poco a poco, 3e ele­
varon en un crcscendo interrumpido y pe­
noso. Madam.e Athenia rlN·lnró, (l;:·i¡{ién­
dose a las dos m11jercs: 

-.Está entrando e n trance . .. 
Aquel mal es t :, r sagrado imprcgnal,a :1 

las , ·isitnntcs, oprimidas ln una P,')ntr:i l::t 

otra. Ellas sabían que estaban e n d 1:1:.­
bral de lo Desconocido y cr eíau adi,·i11:1r 
a su alrededor invis'ibles presenci:H, se11-
tía n deslizarse húlitos insólitos, y sus •·a, ­
nes se erizaban de estremecimientos. 

La voz de Madam c Athenia se elen> de! 
nuevo pero ensol'(lc-e i-cla <·ntonces, tOlllc> 

respet'uosa del misteri o qu e r einaba allí. 
-¿Dónde estás '? 
Los jadeos del ttt t>d ium se transforn,a­

rou en una queja qu c se a rticuló: 
-,Allá lejos. . . lt-jos. . . en el .Afrirn ... 
Madame Athenia se había acercado :, 

las dos mujeres y atisbó con la ui'ira<la 
su impresión. Magdal ·-' na estaba pálida. 
Mir::tba al jove n con una expresi ,'i n ,·~,; 
úspera. 

-Continúa-or<lcnú la v idente. 
-La selva ... ¡Ah, como hay quiz ,-a-

minar! ... ¡Ah! ... Yo veo ... Un ¡;rur,, 
· de hombres se dirigP ... hacia aWt de.u · 

de yo voy ... Negros ... Hombrcs 1.1:111-
eos. . . con cascos e n la <·a be21a .... 

- 1, Vcs la p ersona rle qu e se trnta? .. -
-No ... Pero ... 
-i Continúa! 
La cara d el m éd ium se contraj;_,. L' n 

sudor esp-eso moj aba su frente , corr ía w,r 
sus sienes y rodab:1 sob re sus mejillas . 
Magdalena, corno fascinada, se inclinal,:i 
hacia é l, espiando , implorando nu evas pa· 
labras . 

-¡Continúa!-voh·ii', a dec ir la ,·i rlc n-
te. 

-Esns personas hablan .. . habl:itt ,le ... 
él. .. 

- 0Quién habl :1? 
-Un m édico. 
-¡Oh, Juan! . .. 
Magdal ena no ha bía podido co n tl' n,· r 

este grito . M a dnrne Athenia, co n un gl' .'· 
to le impu'So si lenc io bruscamentc . E11· 
to;1ccs la jove n mnjer. que su amiga te­
nía abrazada, sintió lkn nrse de so ll oz,,s 
su gnrgant.a , y un rni ·2 do indecib le se ;,l,:i­
tió de pronto sobrC' 0ll n.. 'l'uvo 'lll<' ,, •. 
guir Pscuchando . .. 

-M'ira bien a la pe rsona . .. 
·Entonces el joven se puso mús p:'lii,1:-'­

Su builto vaciló, s11 rahc-7,:1 s~ cr-h ó h:1,-1:1 
. (Pasa a la Pág. 60.) 

Urinarias 
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EL MACHADISTA LAMAR SCHWEYEH EN ESPAÑA 
Hé aquí un -buen 
consejo para las 
mu~hachas gordas 

(Viene de la Pág. 8.) 
Cuando el Hote l fu é a ta cado y las es· 

posas de los of iciales a cudieron ante e l· 
Embajador yanqui, és t e les conte~tó que 
nada podía hacer, por tratarse de un pro­
blema de la incumben cia d 3l pueblo cu­
bano. Allí pereci e ron por efecto de ]a ·ex­
plosión de algu11as gra 11a das, tres jóvenes 
oficiales. Mas t a rd e, al ser e l edificio 
tomado, los a salt a nt es di eron muerte a 
dieciocho. ' .............. ~ 

;Me interesa ha cer constar que cuando 
entregué en la ca sa del general Herrera 
la documentación de l a renuncia presi­
dencial, exigí un recibo. 

' .......• . .. ? 
Tres días despu és de estos trascenden­

tales sucesos, logré embarcar en un vapor 
americano. Al mu e lle me acompañó el 
Ministro de Chile. 

" ••••.•... . . ? 
La situación de la colonia española es 

sumamente difícil y cada día que pasa 
lo es aún mucho más. La convivencia de 
eubanos y españoles, que hace sean un 
todo en los días buenos como en los ma­
los, les obliga a intervenir en nuestras 
luchas y con ellv su com<>rc io y s.u indus­
tria se desquieian . 

Sabida es la 'importancia excepcional 
de las casas soc iales españolas, en las que 
encuentran por igu a l a cogida, españoles y 
eubanos. Esto ha hecho que los médicos 
sin enfermos, empre ndi eran una campa­
fia contra estas maravillosas clínicas de 
Salud, y que en la hora a ctual, este pleito 
se haya resue lto a favor de los protes­
tantes. 

' •...••.... . ? 
No creo que ning ún hombre digno, y 

con plena respons:,bilidad de sus a ctos, 
pueda pedir la inte r\"ención de los ame­
ricanos en la Isl a . 

La Enmienda Platt es una vergüenza 
que pende sobre el pueblo cubano y es­
tamos interesados ,'n e liminarla todo& !no 

i, . ... • .... . .. ' 
Creo que Cuba .:enuxá toclavía que pa· 

sar por las siguientes etapa_s. Primera: 
Después de la caida de f¾rau, subirá el 
ex-Sargento Batisra u ,:,ualquier otra per­
~ona a la que él '.ly111fo. 

Luego, cuando 1! ~guii la zaír:1 d~l azú­
car y el !)'.!eb:o vea que no puede hacerse 
la recolección por 110 hal,e1· dinero en el 
país y los Bancos 1wgar los créditos p,·e· 
cisos, el hambre s~ ens,iñoreur:i de Cuba 
y vendrá un períoJo franca1n-~nte comu­
nista, Es.te Partido ~a -~ nta actuahnentc 
en la isla de Cuba ~on ,tlgunas organ'iza­
ciones. A esta- époc,1 comunista, c.¡ue no 
podrá durar por i'alt :c. de amb¡ente y de 
directores capacitaclo3, seguirá la inevi­
t:!ble reacción, tomando las riendas de -mi 
desgraciada patria aquéllos que tengan un 
sentido austero de la responsabilidad. 

Bendigo la Revoln,:i6n · que hará pen­
sar a mi pueblo. Ella t·arnb'ién, ,-re,), aerá 
la que qerogue l.t vergonzosa Enmienda 
Pl:!tt, esa Enmienda (·reacla a raí,: d<> una 
v :ctoria y cuando .el pnéhlv cubano tenía 
apenas dos millon~s ue l,ahit.:rntes. Hr.y 
toda la juventud eonsci~,it-3, n-> liesea más 
que afianzar la sob•Jrauía de r.uha. P:,ra 
eso todos nos unirl,1rnos ~i el caso de i.;na 
inten·ención ameri~ar>a llegara. 
. . . . .. . . . . . . . . ...... .. . 

En todas partes del mundo las mujeres 
que luchan por eliminar la gordura y ad­
quirir esa esbeltez que las hac_e dignas de 
admiración, son a.traídas ·por las Sales 
Kruschen . 

He aquí la receta que disminuye • .1 

gordara y hace resaltar los atractivos na­
turales que toda mujer posee, de una ma­
nera SEGURA y SIN D~O. 

Por la mafiana, antes del desayuno, tó­
mese media cucharadíta de Sales Krus­
<>hen ~n un v:!so de agua cal'iente. Cómase 
lo menos posible patatas, man_!;equilla, cre­
ma y azúcar. 

Es esa pequeña dosis de las sales Krus­
chen, la que va dism.' nuyendo la gordura 
y produce una saludable energ,ía y acti vi­
dad que se r~reja -en la brillantez de los 
o.ros, en la limpidez de la piel, en la jo-
Yialidad en una figura encantadora. 

Pero para bien de su salud, esté segura 
de obtener las Sal-es Kruschen. Una bo­
~~lla basta para cuatro semanas y cues­
ta pocu. Está n . de Yen ta en todas las bo· 
tieas. · 

L A B o R E s 
Ha terminado la int,iresante charla con 

este hombre convencidJ de los ·•.ltos <lei:­
tinos de su país romo pueblo lihrc, Du-
rante el tiempo ~n n,ue habló, n•) tuvn (Viene de la Pág. 53.) 
pa 'abras de dureza más qu,3 par,i el re- CONTEST.A;NDO A MlS LECTORAS 
pre::;entante de Amér:<'.il. Los demás O se>n MARIA E. HiERNANDEZ.- Baracoa. 
para él inconseient -;., Jovenes fal1 vs de El plomo a que se refiere lo venden por 
sentido de la re9ponsa!Jih.la<l, 0 inclivi- docenas en todas la s tiendas y se acos­
duos débiles d.i ()Spí,:itn que se dejan· ::á-. tumbra ponerlo al borde de la saya de los 
cilmente manejar. _ vestidos sesgados, así como en las m.an­

. Suena ya la úrena del tr:isatlánt.ica,- · _gas Y blusas que hacen caídas, como la 
indicando la pronta marehrr. l:n apretón de_l modelo del día que usted se hizo. 
de manos como de antigucg nmigos, y , _ya, Si cortó la pieza iguar que como se ,- 0 

en la lancha, que nos trae a tierra, v-emos ·en · el dibujo, obtendrá la caída que se ve 
eJ- viraje del navío que toma rumbo lui.ciii .. " lm · el ·.modelo, co'ocándole un plomo pen­
los puertos d-e Fránc'ia, ama U'l la Libt'r-·, .diente .de. un hilo fuerte. El olomo se deja 
, _ .• . c,a,~r . por el ese ote hacia :a4fln tro, y con su hnPnOR niitriotn~ . 

-----------------------,------------------- peso ayuda a la mejor ca ída de la pieza. 
-:.·:::.;_;..;. ..... •:::,-:.$~··:::.~.,_,. .. :··--:~-~~4 ~~~, 1JUANITA ISOLINA VIERA.-Su car-~ .... -e ... ;_,._,,. ...... ~-e~ ~.:~ 

. '~ ,! 1 'J' 

LOS Hd EN TRES COLORES 

DOBLE TONO 
ITWO TONEJ 

ROJO vivo 
IL/f;HTJ 

YMEDIANO -,,.,,Eo,u,.,, 
PRECIO 

7 

" ta,' 'así , como las de todas 1a~ lectoras que 
,· 

CORRESPONDENCIA ··· DE ;· LA 
.,, MODA .¡ " · 

(Viene de la Pág. 21.) 

· -dic;e-:ri ' -me extrañaban, me ; h::r , •llenado de 
.alegria. _,1',fánd-eme un sobre largo con su 
di,rereMn, . para contestarle n;-f<>,r&nte a ta 
aplie:>.ción. Creo que d eb e hac~,- el vestido 
de la te'a ·~ate, tocl:i vez· i¡\i~( és para luto. 
No hay 'inconY <:miente en que use las sor­
tija..~. pues ·ya· ha cao,plído los seis meses 
de lnt.n ri¡n1roso. · 

edtc un poquitín audaz, las cad<::ras amo­
rosamente cefiiclas y el bajo· de la falda 
su"elto y libre. N ot:,cl con cuida do, querida 
lectora habanera, la di~creción . de c_ste; , · 
otro modelo P.n cuestión de ' joj•as: 011 ai1i :' 
110-¡uno solol-en el meñique de la mano 
:zqui ercla. Una ·puls<Jra -Nl ·,Ja m'isma emano: 

JULIA VA7QUEZ . E. D. TOLON, MA­
RI A .DEL C. FLOR.ES Y RAFAEL FLO~ 
,JORC,:.t\.:rs""ES.,En el próximo número sal­

, dfli!~ lMf ·rril01'logra nrns que· ' ine · piden. 
Y tres broch% geom étricos a los lados y 
y en la pnrte inferior del esc.9.te. 

Continu:2mos con la figura número 3. 
¿Es que no os recuerda :i lgo este traje? 

Ved esa falda y volved los ojos a la 
figura número 1: p10 os dice na da? Pues 
J S el mismo traj e, despojado de la chaque­
ta. Estudiad el efecto de la pana bl 3nca 
~obre la pana zarzamora. Estudiad la falda, 

_amplísima en la parte inferior a fin ele de­
jar el paso gracioso y suelto. , , 

La figura número 4 , por fin, también de 
Patou, estfr confecc'ionada en flor de seda 
color naranja, qne ba.io los torrentes d e 'n 
luz eléctrica produce un efecto curio~o de 
el<lirn nc.ia juvenil. A Traje de_ n~che y no 
cscot.:icloi-dirán algunas. No por la part e 
<le adelante ; pero sí por la parte de atrás. 
Yosotras los llamam_os en París "trajes 
'lUe vistP.n desvistiendo''. Nuevamente no­
· an.: la discreción de las. joyas: n'ingún ani­
lló, un collar que cae hasta el vientre y 
una pn'sera. 

P.erdonad . queridas lectoras haba ne ras, 
~i insisto sobre el detRlle -de la sobriedad; 
pero me parece uno de los más interesan-
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· tes de la verclacle ra e legancía. · El \"et d"tle ­
ro arte de. vest'ir, según Brurnm~l, consiste 
en no hacerse notar d emasiado. El Yerda­
clero arte de lle var las joyas consiste en 
no parecerse a las da m:as anteriores a la 
guerra, que e ,·o~aban inmediatamente, en 
la mente de quienes las veían, una vitrina 
de jo:v:ería: ¡cantidad, no arte! ¡Número, 
no cahdad! Ha pasado ya aquel tiempo y 
nos debemos al nuestro que, felizmente pa­
ra el verdatle ro arte y 11 ve_rdadera ele· 
ganeia, estú nutrido de ' 'mesure'' y de 
ilisprePión. ' 



(l CANP[ON Ot l~S 

Sres. Cas-Col S. A. 
Habana. 

Habana, Enero 15 de 19 34. 

Muy señores nuestros: 

Tenemos el gusto de manifestarle que esta Coo­
perativa ha decidido usar su Combustible CAS-COL 
para motores de combustión interna y auto, en vista 
que a pesar de ser un combustible un poco más caro 
que otro que hay en este mercado, hemos tenido una 
econontía bastante respetable en el gasto. 
·~ :.-

Como usted comprenderá a pesar de las prue­
bas que hicimos con otro producto que era un poco 
más barato que el de ustedes, no dió el resultado que 
esperamos, pues se gasta mucho más y no teníamos 
economía como tenemos con su producto GAS-COL 
y buen servicio en los carros. 

Estamos muy agradecido por el servicio presta­
do por ustedes y certificamos que estam¡os muy con­
tento con el Combustible GAS-COL y recomendamos 
que para Omnibus no hay mejor y tan barato, que­
damos de ustedes, 

Attos y .Ss. SS. 

FIDE.L FLEITE.S. 

Cooperativa de Chauffeurs de Om,nibus de la Sierra. 

Ruta 30 de Omnibus Aliados. 

EN LAS TINIEBLAS DEL 
MISTERIO 

(Viene de la P ág. 58.) 

atrás, y sus ojos to nnilsus mostraron sus 
globos lechosos. Yoh ·i(, a gemir, sorda­
mente, largamente . . . 

-¡Juan! ... ¡Jua n !! ... - 11iurmuraba 
Magdalena. 

- 1,Es un enfermo lu que ves~-pregun -
t ó Madame Athenia. 

La queja se acentuó. Y, de repente, s;, 
oyó : 

-¡Oh! ... ¡Cómo s ufro ! ¡Cóm o sufro!.. 
Con la cabeza le\·antacla, :!\[:1gd:1le1u 

balbuceó: 
- ¡Esa voz! ... ¡.Esa yoz! .. . ¡.Juan ! .. 
Má s cavernosa :1ún, la \'OZ prosigui0: 
-Voy a morir ... E ll os Jlcgar,.,1 de_ma-

si~:dc tard e . ¡Oh! . .. ¡Esto es ab~n11na-
b1.e ! . .. 

- ¡Pasta! .. . ¡Basta! ... - griti 1'-011-

ne. 
Con la mi rada. Mada,n e Ath ~nia int e­

rrogó a Magdal ena. P ero l>sta, <·on el 
rosto v uelto hac ia e l médiurn, significó 
que quería segu~r esc ucha ndo ... 
~l orir . . . lej os de todo. . . _v de tod(>s 

los sere~ queridos .. . ¡Oh!... . 
Ahora, e ra un estert·or lo qu ,, se oía , 

un e~ t t' rtor desganante, intennin:1ble. y 
que C'rn entrecortado ele qu e_j:is indicios 
ele m1 horrible martirio. 

Magdalena, enl oquecida, !lll s:1 bía qué 
del'.ir , ext endi endo los brazos i1.1 cia el ser 
qn e dP a quella manera t rágica y m i~t.erio­
sa se comuni caba con su nmante que ago­
¡ü zau ~ a millares de k 'ilómetros it ~ dis­
tr,nri a : 

-¡J ua n! ... ¡Juan de mi Yidal ... 
.De súbito, el rostro p:'tlid o clP I médium 

s<:? iluminó de un respla ndor cli..-ino. Sus 
f a,•c ion es convu'.sas se apacigu aro n, sus 
o'os volvieron a su sitio. Y mientras que 
<'~ su~ labios se dibujaba una poh r..i son­
r'i~a , murm uró: 

- --'I'ú .. . Magdalena .. . 
E s t o fu é pronunciado t a u su:iv emente, 

que lus mujeres dud a ron de haberlo oldo. 
Adomú s, e l j oven se ha bía d esploma do so­
bre su colchón. Ma dam e Ath enia se pre­
cipi tr\ hacia él . Magdalena, est rem ecida 
por la d esesperación y el t e rror, d omaba 
,·orno una demente: 

- ¡Eso no puede ser verdad! ... ¡J·uan! 
¡J·uunl ... 

La vidente, inclinada sobre el cuerpo 
im.rte del médium, murmuraba : 

- --¡Ah! Yo no debla haberlo nb!igado ... 
E staba muy fatigado .. . ¡Si yo hubiera 
J'rl'v:sto esta desgracia! . . . Y o he tenido 
la culpa . .. Todas nosotras tenemos la 
culpa ... 

1 ,evantó Jn cabeza, desgreñada, rspau­
tosa . Un dolor bestial estigmatizaba su 
1ostro. I vonne, sosteniendo n su amiga 
que se habla desmayado en sus hrnzef. 
T'l'e)!;UDtÓ: 

- -i Pero ... qué sucede, señ ora? ... 
De modo t errible, la respuesta c· nyó: 
--¡Ha muerto! ¡'El tambi én ':a muer-

to! . . . 

• btrlin --.:;,; .. 

EL SELLO !.)Uf'.. 
GARANTIZA UN' 

A ~UE RESPIRA-v:t,IENE DOBL VIDA SEINl(?!t) 
\ 

• P/OANOJ UNA L'JEMOJTRAC/ON 
AGENTE E.Xe!U.51VO PARA CUBA: cJ.lEDO ROJAS-SAN LAZAR0Z.61-TEL.U-1777~ HABANA-
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MATRIMONIO 
CAMILA 

• 
La señora Lepre ux volvió del 

mercado comp :e tamente agi t ada. 
Era ella una mujercita biliosa y 
autoritaria, qu e tenía toda la ca­
sa doblegada bajo su f érula, do­
minando a su antojo desde Eula­
lia, la cr'iada, hasta el abuelo 
Lepreux, pasa ndo por la joven Ca­
mila, una especie de asta de ban­
ldera con una nari z horriblemente 
arremangada. El padre de Camila, 
natur.a.lmente, estaba sometido 
también al despotismo de la auto ­
ritaria dama. 

Cuando toda la familia estuvo 
reunida en el comedor, la. señora 
Lepreux tomó la palabra: 

---Si nos descuidamos, Ca mila 
se va a queda r para vestir santos 
---declaró la poderosa señora-.. 
Sin embargo, se pre~enta una oca­
sión exeepc'ional, una ocasión úni ­
ca, de casarla: cojamos esa oca-
¡ sión por los ca bellos. Déjenme 
obrar, obedézcanme y, dentro dP 
tres meses, nuestra hija estará 

l11agníficamente casada. El joven sobre el cual he lanzado mi 
,mirada de lince, es aceptable por donde quiera que se le mire . 
El es el único que podremos atraer a nuestro hogar sin provocar 
murmuraeiones en las comadrea del barrio . 

-A CuAl os ese partido maravilloso '-interrogó tímidamente el 
marido . 

-iNo lo has adivinado ., 
-Te confieso que no, Celest'ina. 

¡ -Eso no me asombra de ti . Esa cabeza de burro que llevas 
de milagro sobre los hombros, es incapaz de pensar e~ nada. De­
'berias llevarla en otra parte menos visible. , No sabes tú que el 
viejo doctor Legay, abandonando a sus enfermos para cuidar en lo 
'adelante a sus conejos y a sus gallinas, ha cedido su clientela 
a un joven colega parisiense, el doctor Osear Pepinot 9 
· ------®fecthramcnte, mi querida Celestina . .. 

--Pues bien, el doctor P epinot, según me han dicho en el 
mercado, llegó esta mañana. No perdamos un m1nuto, com.ence­
mos el ataque y el éxito está asegurado. 
-, Quli esperas tí1 de mí, Celestina f 
--.Te pido solamente que seas correcto, que no mle interrumpae 

nunca y que estés si empre de acuerdo conmigo. Eso no te costa­
rá tanto trabajo. Tú, Camila, hija mía, anda a ponerte tu vesti­
do verde, péinate un poco y cmpólvnt<' ligeramente . 

--Está bien, mamá. 
4 Y yo, en qué puedo sen·ir parn t.11s proyeetos?--s'-' in,¡uiet6 

el abuelo 
-Tú, papá, no almorzarás hoy ; mét et-e en la cama, sin p~rder 

un minuto más. Estiís enfermo. 
-Yo te aseguro, Celestina, que ~stoy mfts saludable y más 

fui!rte que un toro . 
l -----Eso no tiene ninguna 'importanci:1 .. -\n,1:l. y acuéstate, ya te 
lo he dicho. Y quéjate del estómago. gstlí s a dieta hasta nueva 
orden ... 
• Por la noche, se presentó el doctor Pepino~, llm~iarlo J_'or la se­
nora Oeleetina Lepreux. Auscultó al anciano, le d1ó varios golpe­
citos en las costillas y en la barriga, y lo permiti5 que tomara un 
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poco de leche 'Y caldo_ de ~gumbres y. quo comiera a),tunas nueces 
y ciruelas. 

Después, por una _ puerta entreabiert:i, el jo..-en m-édico vi6 a 
Camila, bordando bajo una pantalla de color de rosa, vesti:la COD 
un -traje verde jadt:, rizada, engalan:idn, empolvada, casi acepta­
ble ... 

<> 
La señora Lepreux acompañó al joven docto1· basta la puerta 

le deslizó treinta francos en la mano y a l~u nas palabras al oído; 
-.La salud de mi pobre¡ padre nos _tiene a todos m11y inquietos. 

No podemos descuidarlo. Vuelva mañana, doctor. 
-Osear Pepinót volvió a· la hora señalada ... y t 1mbién los dfa~ 

siguientes. 
•Una noche, después de haber examinado al vi~jo, se qued6 a 

comer, ante la insistencia de toda la fam'ilia, y s•Jbrc todo sedu­
cido por los buenos platos que habían preparado en -su b¿nor. 

-El abuelo se había levantado, y comió como un '>gro. Todos 
tomaron el café en la sala, cuando t erminó la comida; y fJamila 
se sentó a tocar el piano. . . ¡ Qué espectáculo tan encantador! 

Dos días más tarde, la criada , por orden de la dueiía-de l:i casa 
sintió unos violentos dolores en el a bdornen. . . y se acostó. ' 

Llamaron -al doctor, el cual vis.itó cuatro veces a la enferma_ 
Des¡:>ués le tocó el turno a Arturo, el padn• de Camila. Una 

horrible cefalalgia lo retuvo en el cuarto toda la S('mana . 
Des1més, la misma señora. Lepreux se sacriñcé, enfermándose 

durante dos dias, mientras preparaba una recaída de su pa.'lre ... 
Luego, se solicitaron los cuidados del joven médico para varios 

familiares que pasaba n cortas temporadas en la casa. De esa. ma­
nera, el doctor visitaba la casa con mucha frecuencia, pues ade­
más de ser bi'en r etribuido por sus vis:tas, lo alimel!taban muy 
bien. 

-Todo ese dinero no lo gastamos en balde-.d'!cfa la seiiora Le­
preux- Cam.'ila se cnsará con el doctor y nu~stra recompensa 
serf1 cuantiosa. 

(Pasa a la PAg. 86.) 



ANUNCIOS TELEGRAFICOS 

Dr. NICOLAS TEJERO AMPUDIA 

Cirujano-Dentista. 

Consultas diarias de 8 a. m. a 10 p. m. 
..Arreglo toda clase de planchas y puentes. 
Tratamiento de las enfermedadea de las 
boca. Garantía en los trabajos. 

Consultas Gratis. 
Trabajos modernos, dentaduras artifi­

. c:iales. Extracciones sin dolor y por anea­
tesia conductiva. 

Reina n1imero 114, altos, esquina a 
·Gervasio. 

TELEFONO A.6825. 

MUEBLEs · · ·· 

CAO Y V ARELA.-Plazo~ , cómo­
doa.-alquilamos, cambiamos.- S111 
ti.do juegos cuarto, comedor. •la 
aft~ · novedad. Agradecemos au nai• 
ta.~Neptuno 167.-Telf. U-3417. 

MUEBLES EN GANGA 
Juegos de cuarto, · saJa, comedor, 

caob"a, últimas creaciones. 
$3 mensuales. 

Grandes facilidades al cliente. 
LA EMINENCIA 

Neptuno No. 188.-Telf. U-542 7. 

MUEBLES l PARA OFICINA 

~urda, archJvos, cajas Kardex, tarjeteros, 
miquinas de escribir, de sumar. 

LA CASA GONZALEZ 
1PBOGBESO Núm. 3, entre AGUACATE y 

VII.LEGAS. 
TELEFONO M-8638. 

JE SS A. LASKY 

(Vi~ne de la Pág. 52.) 

e I ri~o productor asiente con orgullo. 
- ¿ Cuúl le pare'ee a usted que l'S el ne· 

tor más interesa nte de la pantalla 7 
-Adolphe Menjou. La característica de 

s,.s pérsonajes ninguno sabe -:ornprcnder :a 
~01110 H . Precisa111e11te, en una Je las pe­
lí,·ul a ~ que yo he producido ,,ste año, 'íhc 
wo:st woman in Paris' ', alcni:z 1 un rc­
li e Ye drarnátieo insospechado. Y,, le re· 
,·onl°il'ndo que ,·('a. esa películv. 

_¡Pil'nsan los estudios en .:1lgun.1 inno­
,·a.-iún técniea para el cine del púrven;r '! 

-Todos los día s los técnicos descubren 
11ue,·as fórmul; ,s d t:! proyecci~n y sonido, 
que se adaptan inmed ,ata111ente a. los apa· 
ratos d.i lus estudios. Se ha. descubierto 
un ap;.,·ato que ha el ·.• re,·olucionar el es­
pe :·t:,eulo c·incrnatogrúfico, como lo hizo 
a sn n-•z t•I Vitaphone. La proyección en 
rt'lie,· ,, de• l.•s figuras. Pero eso rx>r el mo­
n:-e nt.o no ~: ? puPdt .. irupon ·: r . Cuesta 1nu­
(' ho tlinero. (,!uizú cuando pasen a lgunos 
aiíns. 

-Fuera d<> los Estados Unidos, / cu:'tl 
(' ··, t' I llll'r<·ado mús importante qul' tiene 
c- 1 <·i •11· au1erh·nno? 

- ··1!!l ~t e rra . 
::'IJ:st·~r Las kv da ,nuestras de cansancio. 

Cc,:11 1Hc• mlo qu·<' lo estoy abrumando con 
t .•nta prPgunta. Le anune'io la última y 
so nríe . ::'ll c· nos mal. 

- -'/ Qu é opina us ted del cine hablado en 
Pspañol / 

-Que es ex~ e lent c. A los estudios d e 
:a · ' Fox' ' , le da m-e_jo res resultados que 
e•! ingl{·s. 

Yo lo miro asoml.,rado. Poco faltú para 
que n1c> l'Chara a r e ir. . 

- 6 Cúmo es eso ·~ Todos ios artistas c>s· 
f'aiiolc>s r¡u c> he c>utre,·istado hr,.sta la fe­
c-ha., se quejan de que en los c,;tudios a111 e · 
ri,· :i nos, ust edes los producto,·e~ no los ,10-
jan d ?sarrollar sus acth·irJad ~s y talentns 
a rtísticos. 

l\líst~r Las ky, •;onríe incrédulo . 
~En La Habana c>stá Ernesto Vilehes, 

que estú quejosísimo de su.~ ;::elíc-u!:i's. 
Aquí el productor ('ncue]!tra una. e:-c u-

sa. _ 
Mr. Vi lches es .. JJll.··_actor eminente en 

el teatro espaiiol. · Su fama e:s import a n­
tísima en los escenar'ios de te do el n-.un· 
d o. Por eso él ~e creía en· la o.bligncjq_1\ 
d ·! 110 aceptar indicaciones v .coQsejos de ,. . 
los d :r e,c tores, Siempre quiso ... h_:1ccr. ~n la,s 
p e lícula.s, lo _que él tiene por costnnibre 

,en l' I t ea.tro . Vel!, . T,lts pelí¡:µlas . d ¡;- ,M°..­
.iica, producen a._ .los Estudios ,nás que 
c u al qui era otra hablada en inglés. Pero 
i\fojica. ha sabido l!daptnrBC' :t los es tu-
,1 íos. . . ,, . h . • . • 

- ¿Qué producdnucs .· ti e n(•, .. _)1 , ted . sin 
estrenar aún .e n Cuba? . .• . . .. . 
-'' El Poder ~, . la Gloria'' ,. que ~e , _es­

trenará en estos clías según- tengo enten-. 
elido. "Barkley ~r¡narc". ·11or !,eslie , }Io­
ward . '' A Husband go · '. por W::irner 
Baxte r, y la de Menjon. · ' Th,• "·orst wo­
tnnn in París''. 

<> 
Por los r-asillos il,il Hote l, Púr !:i s Yen­

lanas .v jardines, los a lhaiiil !s s ig-uen ta­
p:•.ndo hu ecos, borr:indo la ~ huellas. de una 
dolorosa jornada, que nnnca m:1s podrán 
h orrar l os hombres, por rnurh:is paletadas 
de ca l que empleen. ,. por mu clns abrazos 
d"p'omáticos q11•J ahtll'>l se> rf'partan ... 

N: fiHIH y [11'. 
BANQUEROS 

Aguiar 106. - Habana. 
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PASATIEMPOS 

So:l!ción al Crucigrama ,ll'I número a n· 
t e rior: 

El 110111 bre de la a rl is la es : 

RELEJ\ H A Y ~; S 

He aq:ií los nombres de las cinco pri · 
m eras personas que han e n\'i·.do soludones 
correctas, a las que se les onvi6 su en­
trada para la estupenda pro,Jucciún '' Ma­
rido y Cía '' , estrenada en el teatro '' En­

. ca nto'': 

Srta. Touy Fonl anct, d,i Edificio . Afídi· 
no, Dpto. ::io::, H:•b;111a~Sfta. Elvir(i <l'é la 
Campa., de Lín ea esq . a 6, Vedado; J urge 
S :•rdiiias Ramírez, de Serrano y Enearna­
rii',n, Víbora; Tobe rro Gatc r Gon z:í lez, de 
Cienfuegos núm. 7, Habana; Raúl L óp ez, 
,Je CrC'spo 7~, n !tos, Habana . 

Ad emás han e1i'via<lo so lu c.ionl"s correc-
tas los señores siguicnlc_s : · 

A rmanclo Al~·arcz, · el.e ·p_r ~<l~. ~;: .• \, altos 
,le '' Payr:et' '.; fa.:~be!_ <'.fos_o, .. de i;,an Lú za ro 
162; ,Juan N ogue r,;t~, -µrt.P, ~<)rn·~o _16; Ele­
na Paln,er _Ga_r<'ía, de :3_ N''. VJ~_.'V\ldado; Ri­
cardo Su,úrez Cela . d e l Ce rro . fi5:J,; Aure lia 
Ca nales. <le .Ti·ocadero 2/;, i1á;1Úel Rey, .ele 

-~p_vi lla. _101 (;a¡;a .Blanca; An,ial,Jo.P•,lgado, 
_El<J . ;[-Iabann,,J)J,; .. Qo n$uel.o J¡'ern:'tf.l{lr, z, . de 
1\ y_e~t9r:'1n 1 • . fO.; ,piso; Ros~JJa;,a l, (le ,E';il · 

.. _gUE)rl)~;.7,. ~~-~ro.; Diego Gór:ri,<?,:¡;~. ele Pra ch y 
füÍ:~ .. . J:ogé,. )3,ú .. '.' P ayr e t '.'; )}:Í.µl _,. Herrero. 
de Almei1dai·es ~1, Ensánche Habana;. _My1 -
ta Mederos, de _Neptu110 1_70.; ,tpsé. Echarri , 
de G ra l. .. Qa.~qs, 8 . Habana; . ~;1,tali11a. · Picor· 
.n.el', .A.ve. (Jolumbia 22; Rptp. ,~lm e11da r .Js ; 
·:\. _Sorn<Jdcv'íJJq, d.c Pradc, l .lS; Mercedes 

. ,. Ql.anillart, de. Prado il6; Lucí;¡, Cr2spo, ,le 
. Obispo ?5.; l\f1rnt1 e l Antonio, M aza , de 1'te. 

Gú1¡iez y .. Serrano, J-esús . d el Monte>; 
Frnncisco ·García P é rez, ele M,,xim,> Gú ­
mez 322; Ricardo Blanro, de Crist.,i núm. 
8; Olga _Kri eghoff, d e Prado 36; R,nenJo 
Arias, de Florida. 5; Rufino E. Gonúlez, 
de Amistnd 94, 2do. piso; Francisco Snárez, 
de San Mariano 48; Perferta. Alvariñ'l -ie 
Rome ro , de hote l ''Central ' ' . San Rafael 
y C:·onsul ~do; Raú l Ant.igas, de A entrl) !) 

~- 11, Vedado; .Jnana. Fernández Vda. de 
Novoa de Tejadil'o 34; Ciara Nov9a , de 
T c> .indillo 34; J osefina Mareo, de Corr:>.les 
26 y Someruelns; ,Joaquín Llanusa, d e l\{á­
x'i:!10 Góm'cz 65, Regla ; Evel:vn R. L6pez 
Silvero. il e 17 entre 10 :v 12, Vedado; Ma­
rio G~•.rc ín. tlc- Apnrlado 1210, Haban a ; 
EnriqnC'tn Fuentes. de Aramhuru 5; Rita 
Or~ini. ,Je AvC'. ile Acosta 12, Víbora; Abe­
lar<lo Val<l és de la Paz, el e Lacret 86, Stos. 
Rn ,,rez: Mnrio Stclla, de Snn Carlos 17 
(ChnrlC') , Rahana: Rafael ·xioués, de Jo­
Yell,n :13: Armando Alfonso, Jovellar en­
tre M v ~; Dolores Alcázar, ell' Agua Dul­
''" H> .. Jesus del Monte . 



HORIZONTALES 
_,Noud.ll'c uc ,a artista . 
_¡,u upethuo . 

"-<ltlO ue .r;s¡,aiia, a flue nte lid 
uuadiaua. 
_1.,urrntera m agnífit:a q ue , l., a 
de l,ouw a Hruud1siu111, e inpc· 
zada por Claud1 0 ~ p10. 
¡__vapor t e11u e que se e ll!\·a 
de una cosa . 
_,•:hsteÍna de po leas co111 p u~, -

tas. 
,-.rronom.bre ¡ios<>si ,·o ( in,· ) . 

1 ¡_·J:'rincip .o di v'lllo illl p er sona l 
en las r e ligi ones de la lnd1 :1 , 
adorauo cou los no1n bres de 
Vichnu y Siv a . 

,-Ant iguo 11 u1nbre J e Ce uta. 
... -Asociación B en éfi ca ( in ic.) 
J-füo de :Espa ii a, af lu l·n t e de l 
Miño. 

. j-Anillo. 

.:,¡_.Casualida d,t sun•so i111prc -
visto. 

17--Baile a nda '. u z. 
i-Conqu ista cl or espa üul, com­
pañero d ~ Cortés ;:> n la con­
quista de M éxico. 
l-Parte qu e se d l' ri va d e l 
princi1,al. 

. ~ eal B a ndo ( ini t. ) 
!-Ciudad ,b ltalia cl u11de n in ­
ció Bon a pa rte a lo~ a ustri:1· 
eos en 1796. 

. 1-Ser 111ic ros e.op ic· o q ue vi,·e 
en el air e. 

6--J\0111l.ll'c' de muj ,: r. 
3--,Aguta li s tad·¡t ( pi. ) 

- J.--SerpiC'11t e de V e nezue la . 
3-Isla s ituada e n e l es trec ho 
de Belt 111 e nor, ce rca de la 
costa dl' l>inam a rca . 

4-Ciucl:11! d~· Ca ldea d e dond e 
salieron lo., hebreos b a JO la 
dirección dl' Abra ha m. 

15-Ciu,J:i <l ,le r'raneia fundad a 
por los rn111an os e l a ño 123 an ­
tes Ll e J. C. 

lG-Prepusi .. iún insepa ra bl e q ue 
significa: eon. 

·,8.-Empe r:ll!ur de R-u sia . 
,9-Achl'rbi u de ca ntidad. 
;l-.Letr:i gri ega. · 
-i2-Jl,í0 el ~ Francia, a flu ente d l' I 
- Rodano. 

i4-Teatro Diurn o ( in'ic .) 
i5-Planta aromát ic:1. 
;7 _ _,j>uebl o de la H abana . 
i9.-,Escud o antigu o r ed ond o Y 

pequeño. 
12-Ciudad ele B é lg ica. 
'>3..-..Compos ic ión p¿é tiea. 
69-Tacaño, mise ra b le . 
11-Artículo. 
72-Colonia Ingl esa , un a de las 
.· provincias de la U n'ión Sud· 
· africana. 

73-Río de Italia ou c a tra v iC'sa 
1 el lago Como. · 
74-Med ida d e longitu d . 
76-Del v erbo pedir. 
78-Terminación q_u e se a ña de 

a los números cardina!es para 
. determinar las fracc iones d e 

unidad. 
81-Del verbo fiar ( inY. ) 
82."7""Lengua qu e se hablaba al 

Sur del Loira. 
83-Cada una de las gra du acio-

nes· que puede tomar un color. 
84....;Departamento de Chil e. 
86--0ut ( cubanismo ).. ' 
87-Insecto neurópte ro qu e des · 

tru-ye cuanto encu<> ntra. 

c R u c I 

89- Arb ul lr gu n1'in11su de Fili p i­
nas e11,· a 111 a tl ,•r :, Sl' conside ra 
c- a ~i t~ mo in conuptihle . 

!líl- Apc lli do de Cat:iliun. sexta 
111·11i er de Emiquc VIII. 

!l~-l\faldición. 
!l:l-Rí o de Rus ia . 
!l+- Ra za , liua,i e. 

G · R A M A 

VERTICALES 

l - R e~· dc Caria de los años 377 
" :;5:1 a . el ? .T . C. r 11 ya esposa , 
. .\rte rn isa IJ, 1-:> , ·antó un se · 
pul_cro considcrado com o 1111 :1 

<l C' la s s iet<' 111 a r a villa s dcl 
n-. 11ndo. 

RESUELVA ESTE CRUCIGRAMA Y 
OBTENDRA UNA RECOMPENSA 

Entre todas las soluciones acertadas que se reciban de 
este crucigrama, y el nombre de la actriz que en él aparece, 
que es 1:1, intérprete principal de la estupenda y bella. pro­
ducción "El boxeador y la dama", que se estrenará en el 
teatro • 'Ca.mpoamor'' el martes 6 de Febrero, exhibiéndose 
h asta el día 12, serán sorteadas cinco entradas para presen­
ciar dicha cinta, la. q::e podrá ser utilizada cualquier día 
hábil 

Envíe su solución ráyida.mente pa,ra que pueda entrar en 
el sorteo de los premios, ·· claramente escrita en: esta mismn, · 
hoja, dirigida al señor Joaqu.ín de Posada, Revista BOHE ­
MIA, Trocadero entre Galiano y Blanco, Ha.bana, junto con 
su nombre y dirección. 

Se recibirán soluciones hasta las cuatro de la tarde del 
jueves día 8, hora en que se verificará el sorteo de las en­
tradas. pudiendo asistir al mismo las concursantes que 1\) 
deseen. 

Ejercite su mente resolviendo los crucigramas de BOHE­
MIA y podrá gozar semanalmente de las delicias de los 
magníficos teatros ''Encanto'' "!l '' Campoam.or' '. 

Busque en la página 62 los nombres de las cinco primeras 
personas que han enviado soluciones correctas, y el nombre 
de la artista, a las cuales se les han enviado sus entradas. 

COMO SE QUEDARON 

SPR p 
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2-V'igésima l etra d e l alfal, eto 
gri ego. 

::_ Ve rbo ( in\". ) 
~--Río d e Bav; e rn , a flu ,'11 t e u-el · 
Danub :o, 

, ,3-Ciudad irnpor t a11tísi1 11 a <l e la 
Indi 3 Iugl esa, eapit :.il ,!el P eu ­
\"ab. 

6:___Fís ico al emán ífll l' descubrió · 
la t eoría de la·s ,·orrientes 
e lé>ctri t as. 

i-Pronombre pe rsou:i l. 
s _:\fa mífp1·n pa quidermo . 
!'- D i,·i nid :,d egiucia adorada 

ba io la form a de bu l.'y . 
10-Río de la is la el ' Lnzon , 

, Filip'ina~.) . 
11-Alt· ·r. 
l :?-f'a so el <' u 11 pro 11011 , 1,n· . 
1:l-.H e n<li rl :n :'I lll' eh a e n las ro · 

pa s . 
l+-0ním' co s ue~.o, inn·11tor d,· 

l a ,linamita. \" funda dor d e los· 
premios d e ~u nombrr- para 
11!,ras lit<> raria s , c ientífi cas y · 
fil a ntró pi r· a s. 

Hi-D ~nart a m ento de Francia 
en Pro,·c nza. 

':'O-Dios egin " i" de l sol. 
:?1-El 111:'is i: :i pí o de los r ey es-­

e] () l s ra PI, q11 c murió en una 
batalla 1·011tra PI re,· S iria v 
e u_,·a s :,ngre fu é lam¡"d;i p or 1~, 
penos. 

24--,N ombre de mujer. 
26---Du eño. 
:' i .-Cla ra , e vid ~n! e , in~ise ut'ibl-: · 
:?9-Agudo . mordaz. 
::1-Terminaei ón d e \" erbo . 
:::?- U n o ,l e los nombres de Ci -

he les. 
:: i-Ensordecer . 
::.,,Puerto de \" cnezuela . / 
:-:i.....Je f ~ o eaudill o úrabe. 
:l!)_,~fu sa qu e ·pres idía la elegía 

y se le r epresc.>nt a con un~ 
lira . 

41-Pl:,nda des,·uui e rto por 
Tl e rsd,e l e n 17S1. 

42-Lienzo q ue fo rma la rte-
princ i p::!l dc•I ,·e~ tido de las in-
dias. / 

4G-Cor li c ingl és de dos rueda:1. 
47-De ! verbo oí r. 
.:; íl-- B eb ida. 
.:;:l-Tubo que se empl ea para fa-

1,ri <:ar b om h:i s . 
5 '1- Prefij o r¡u e significa: su­

pn(' s to, fa !so. 
;jH-Ca h o tl e E spaña en el Medi­

krr:'111 eo. 
f>O-De 1 n ' l'i, o li dia r . 
f>l - Re1x ·t'l" ión c:iu e ))rincipia co~·. 

la mi sma pa labra va r i o~ 
m icmhro.- d 0 una frase. 

r.,1 _ ~ in fa de las a guas. 
(i;"j_p]ant a g ramínea. 
li'1- A.rna 1To. 
<>7---S ímb olo d e l sodio. 
li.'l- T rompeta. 
i O-Punt o fi io e n la histori:1. 
7:, _ Tmage n. 
7<,_ f' riad o o la ca>·o. 
77-.-\d H rbio qu e signifi~a-

ncl em:"1s. 
~'1- Ba _i" . despreciable. 
sn_ E,- ,-1:• ma c·ión. (inv.) 
S::l - M e tá fora, (abr.) 
S 1-Vol~ ií n de la s Islas Filipi-· 

n n~ ( Mindaua·o.) 
85-R.ío, afluente de l Paraguay 

en la frontera de l Brasil. 
<:R .-Por la mañan a ( inv.) 
89-.Imperativo de ir. 
fll-Contracrión. 



(Viene de la Pág. 15.) 
frente la Iglesia , en la misma acera de 
ésta y sobre la aYcnida principal, un ca· 
serón en ruinas, de techo apizarrado, de 
dos aguas, muros dc .;portillados y venta­
nas sin ,idricras. Lo llamaban "la casa 
d e los murci r'. agos " porque los vomita­
ba revoloteando cada atardecer. 

El costado izquierdo de la plaza no lo 
advertía nadie; lo encubrían los chopos 
del jardín, y qu,edaba separado del tráfi ­
co. Sin ~mbargo, había a llí entre otros 
comercios una joyería. En mi plano asen­
té únicamente e:a palabra. En realidad, 
aquella casa me c,ocaoa un a emoción 
confusa . Cediendo a la costumbre norte ­
americana de hacer trabajar a los j óve­
nes en comercio o en oficio durant e e l 
período de ·,acaciones, mi padre m~ h a­
bía puesto un mes como ayudante gratui­
to de aQuel su amigo joyero. Me Ol'l!J:;-aban 
en clasificar por tamaños, !ns nrgollas 
d,e oro para los matrimonios, o en sacnr ­
le bri llo al chapeado de los r eloj es con 
la gamuza amarilla. Con frecuencia . tras 
de un s'imulacro de f ~t ena se me ma ncbbn 
a ,iuga r con los hijos del patrón, por las 
hab it aciones y el pa tio. Cierto día, a l 
r eeoger un trompo que· entre todos hacía­
mos bai'ar, mis ojos s '.! qu edaron atóni­
tos. Sentada en la alfombrilla del suC'lo, 
componía la señora su múquiua de co, tu ­
ra. Le,·a ntaba la pierna sobre el peda f y 
mostraba no obstante las fina s ropr- s. la 
parte m:'is deli cada ,. secreta de su belle­
za rnbi a , judía y ·juvenil. No obstante 
una ignor:incia todavía cabal t!Ún, seme­
jante v'si ón me produj o · desconcierto , . 
s0brC's:1 lt o al'd'iente. Al trabai ar sobre n;i 
plnno 1a imagen se encendía: y de haber 
cle.iailo lihTe la ,·oz de la s;ncericl ad, en 
lug:i r del letrero Joyer ía oue acababa ele 
anot .. n hubiera escTito: "Misterio- mara ­
v illoso '' . 

En aqnel comercio adquirió mi padre 
un reloj de mesa. Peana larga de metal 
ba~niza"!o de negro, y enci1:1a la carátula 
de un semicilindro bronceado. Al otro ex­
tremo una mujer de metal dorado : ca beza 
gr:e¡rn , hombTos desnudos, p echos fil-mes. 
Pegado al talle un ruanto fe ciñe la cin­
tura y baja, cubriendo los muslos en po­
sición sed:inte, una pierna rec ,,;¡- ·ria apoya 
unas tablas. La etra luce el t ,l:n"lu de una 
pantc,rrilla suntu ... sa. Sostie'le la mano iz· 
quierda el bordo superior do! libro abier­
to y la otra mano caída, re~1ene un lápiz 
en espera de ·1ai. órdenes de !a mente que 
lo J,ará escribir. Era la cfoneia. decían 
en casa, y su frente de8pejuda contagia­
ba s<!rcnidad; pero lc.s musks, a.1n siendo 
de bron«>, recordaban lo~ ñr la judía. 

Decididamente, era cosa pobre el plano 
en . que trabajaba . Un árido conjunto de 
líi{eas y letras, inepto i;ara sugerir lo 
mejor en c::.ia sitio: como jaula sin pá­
j.'.iroa se vda cada manzana del trazo. 

Calle del Comercio, creo que se llama­
ba toda la avenida larga que parte de la 
iglesia y remata en la estación del fe­
rr -:;.;arril. A la E.!turn de la plaza del Co­
meTcio, se en¡ralanaba cou la tienda de 
ropa de los Miranda, vcracruzanos, bien 
trajc:;,dc,s y ·3fables, y con almacenes de 
maquinari.."-' agrJoo'ln; _bares de mexicanos 
y de :,.·ankc , s cerrando el rosta do opues-

ODISEO EN AZnAN 
to de la tienda de ultramarinos Trueba 
Hermanos, rica de surdmaR en lata, pa­
sas y almendras, aceitunas y vinos gene­
rosos . Dtspués de l:t Plaza del Comercio, 
s~gu(au ca¡¡es con ti<.'11das y tendajos y 
hospederías. Ya -en su extremo, la aveni· 
da se ensanchaba. It.c un Jade, a la dere­
cha, el edificio de la Aduana, circundado 
de su Jardincil!o; enfrent ,• un doble piso 
de madera pintada de rojo con portali­
llo~ el hot r l Internaeional. Al fondo, el 
t e,idr.·uanil ele la mockstísima · estación del 

RESUELVA 
EL PRO.BLEMA 
de los purgantes. 

¡ Al fin 1 ••• Al fin on laxant.e 
que se puede tomar toda la vida 
-todas las noches si fuere nece­
sario-sin temor de malas conse­
cuencias. La fórmula, concebida 
por el Dr. Benjamín Brandreth, 
afamado médico inglés, combina 
a perfección las propiedades 
medicinales de seis preciosos 
ingredientes vegetales. 

El resultado es que hoy dfa Jas 
Píldoras de Brandreth gozan de 
una gran demanda en 70 países 
del mundo. Su acción es tan satis­
factoria que les ha conquistado 
millones tras millones de agrade­
cidos favorecedores. Los especia­
listas reconocen el mérito de la 
fórmula. 

Las Píldoras de Brandreth ejer­
cen 'l!lu acción sobre el intestino 
gnieso, solamente, y por lo tanto 
no afee~ la digestión. 

Restablecen pronta, fácil e ino­
fensivamente las funciones nor­
males de la N~turaleza. Limpian 
el c1;1tis, aclara~os ojo_s,_p~fic~ 
el sistema •.... Y m 1rr1tan nr 
envician. 

Compre una caja hoy mismo y 
convénzase_ por sus propios ojos 
de que las Píldoras de Brandreth 
l!On un remedio ideal. Las venden 
todas las buenas farmacias. 

fcrrJ.~Mril. Detrás los talines, los alma­
cenes de la Aduana, la pequeña urbe de 
la Maestl'anza. 

Much:is horas me tom6 el plano, pero 
al fin lo ví limpio y ampliado con . noti ­
cias suhurbanas como el Cementerio al 
~ucloest.? y ul camino de la villita al su­
deste .- Lo conterr.plaha ya listo para ser 
desprendido del re~tlrador y no me com­
plací a. Por inetinto repudiaba mi obra 
,-omo un caso ele falsificación de la rea­
ti chd: la f:ilsificaba por causa de la abs-

tracción y las matemáticas. Acaso la más 
deshonesta y petulante de todas las falsi­
fi, :iciones que perpetra el ingenio . En 
vt>z de pintar las gentes y las casas, lejos 
de encarnar la vida del pueb lo y proyee­
tar su a legría, yo fijaba Ja s ee rogrullada s 
de un trazo que da cuenta de l número y 
la extensión del alineamiento urbano. 
Quedaba fuera, ya no digo lo esencial , 
también el detalle amab'.e. La r ealidad 
pintoresca, el color y e l olor, todo era 
sacrificado, con vertido en perfil y trai­
cionado. Una pueril abstracción de J.a 
r ealicl-acl, esa era la Geo met.ria. 

EL P'UEN'i'E. 
Los sucesos notables g'iraba n en Pie ­

clras Negras en torno al puente. Arteria 
internacional , salto audaz sob re el a bismo 
de dos naciones, ruta s uspendida en el 
a ire. Por abajo corren aguas abundantes 
de aluvión; ·juga ndo en remoli nos que son 
trampas mortales para el naclndor. N unca 
se agota el caudal líquido a unque dismi ­
nuya en verano. Varios a flu entes, como 
el P ecos caudaloso y riachue los y a rroyos. 
mantienen el correr . milenario. En el otofio 
se producen fr 9cuentes y peli g ros:!s ave ­
n'clas. Dos veces han sido :u-rastrados 
tramos enteros del puente con todo y p'i ­
lastras de ceme nto armado. La primera 
cat ástrofe ocurri ó uno o dos nños después 
de la inauguración. 

Para contemplar de cer ca la corriente, 
numerosos vecinos de los dos µueb los, pa · 
garon el acceso a fin de insta larse en los 
barandales interiores sobre el avance de 
las aguas . . D esde la a parente seguridad 
de los entarimados, era e mocionante ob ­
servar el torrente. Imponía el oleaje for ­
mado en torno de las clobks y gruesas 
pilastras, conmovía los hi erros ele la es ­
tructura. Nadie advirtió qu e las ramazo ­
nes acarreadas por la corriente se ,acumn ­
laba n en ciertos s'itios, aum ent a ndo enor ­
memente la presión. Inesperada mente cru 
gieron las junturas, se desga rr ó el arma ­
zón y cayó un tramo a J.a corriente, luego 
otro, arrastrando ambos a ce ntenares de 
person:¡s que se hundieron en ,el agua pa ­
ru siempre o reapareci eron a corta dis ­
tancia luch-ando en el turbión. Desde las 
secciones intactas, _algunos buenos veei · 
nos tiraban cables que salvaron a conta ­
dos náufragos. La mayor pa rte de los eme 
caveron a l agua pereci6 al instant e. Nos 
hallá bamos nosotros en el extremo t e,ianl) 
del viad ucto a donde casi no llr¡ró el pá ­
nit.o ; pero sí el J,orror del espcctr1cn'o. 
l.'JS daños mater'iales se repararon r{1n:ila - ' 
1m·nte; pero el públlco quH16 clesconfiadJ 
~- el trúfico Re int.erru!npía durante l<'s 
huas de las mítx;m~s ,1vrnidas. 

Desde que nos instalamos en Pieclrns 
~r c·gras, a tra ves.iba y u el puente a cliari'>, 
por la mañana te :1,pr',Jlll y a l atardeC'e1· · 
por eso, la época d:i l~ ~ crecientes solía 
ck,ihrme impreshn~E dramáticas. Una ma ­
ioana vi que ~e 't'zaha l:l corriente ta11 
ir-tpetuosa y a t·, on::idora, que a me<lio 
puente pensé .-egres'.wme sin cruzarlo. Va­
('il é, diciéndome quo po~ibl t mente fhl i rn ­
tJba ele una av<1nida ,•1clim,ria y qu e ~C'­

rí::t ridículo que,larme ( n ci.sa par.t mirar 
a los que la '.}:t,:n:Un tlrspués; hi ce un 

(Pasa a. la Pág. 65.) 
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O D I S E O E N A Z T L A N 

(Viene de la Pág. 64.) 

1duerzo y segni :1,i elaJ1tC'. Apretado el 
·abán contra la :_·i11t11 r:1, c·d,é a t0!-rt-r. 
l'!at· de mis pi:m<la s :s ul,ía e l c rngidü de 
los mad eros UP, l andt'·n. La corrie11te en­
,1tcndral.Ja abajv ' l'l ok 1j¿ que al partirse 
3n los pilares, ~;1('11..!í :1 todos los hi c!·ros 
J-.J la estructu ra. ~:1 111i ~do me puso ahs 
,in los pi es. Cvrrí ,1 ,r,1110 si ya e l andad•Jr 
L.ul iese sido ~<i p!!r::ol -J de l J:>Ucnle y y o 
!r.'.taso e! ud'i<! nd · , 1 .. li is mo. J adpa n te, 
er,cloros·o, co ntaba !,,, tramos, un o, dos, 
Jrts, e l pe ligro li:1 :, í:t pa sad .. , l::i < 01· 1 ientc 
cti~ía al d e rra111 Ht' · : , .¡ agua por la llanu ­
ra del lado am,,i·'• ·a11 ·1. C: ,s i me <1 l'~ ilu sic·­
né mirando que :· 1: :, .; Ll e mí , e l p u, ·Hlc· se­
guía in rnóvil. Y u em pecé a squroj::rm c de 
mi p:', ni co. P ~n en fin, estaba Ye ncido 
el obst:,culo. En h esr· :.w l,i 11 0 se uirh 
qu,: faltaba por m :,)<lo rl e h crrri,, n '.¿· _ 

Si la ave nida e ra de l o!. g extr [.c,rrli1:a ­
r'ias, comúnme nte engr osaba a m ediodía 
pata ,·olve rs ~ imponente c1: PI at:i r ii(.c¡- r , 
F.~tru e ndos de rat:,st rofe di stant e co n­
mueY c• n e l esrnc in :i ntcs que las n,·alan­
chas ,l e! líquid o. Hu~·c n los ganados de 
!ns rn:',rgenes. Co rre n los bot eros nsegu­
rando los esquifes . se sus pende e l trúfico 
en el pu ent e y só lo nlgunos curi osos aso­
man hn c. tn e l primHo. ltn st:i e l segu ndo 
de tr:imo: la por r i6n ce ntral se queda 
:lesi r·r t a. U na tras otrn v como rata ratns 
1 ni Ye l se Yn n r nsa nc· ha~do !ns on das. E l 
3os t e rnarcndor "ª ind 'ca nclo por m1nu ­
tos, un pi <'. d os pi es de [,ltur:t después 
:le f'n rln g-ol pe ck In c r?c ient c . El cla mor 
:le bs ng-11 :is r esuC' na a horn próxi1110, rn-a­
;allnnt r . Re ti embla el suelo hnio l<' s p ies 
v r on :1 l ·1 rmn se r cr·m·rda qu e los t e rrenos 
-Je :1l11"ión en qu e se as ient:1 el pol, lndo, 
no e st:í n n sa h ·o de rl cs li z:i111i entos d es::is­
' rosos. SnbrC' lns nguns mngri cnta ; flotnn 
' rnn f" o~ ,l p f1rbnl cs, r:1m:1.i0s que rr ira n a 
r ,0 ilio hnnrlir como rncl:1 , .. ' r es ·de l hosqn<' : 
rnrns hin d 1~cln s nl :1 horrnrse , p erros mu er ­
toR. rnrlos . f'.arn eros . tocln se ronfnncl 0 e n 
)] hnrrn fluído: i<"nal oue s i una r<'!!i ón 
'] p 1:1 t'irrr:1 se lrnb iese el e Jl!' ont o li ruado. 
.\clelnnt:rn,lo para ,· 0 r la. corr iente un po­
r o de ll ~no. f'o rnp rn(•h:ise e l Yalo r de In 
fr~ <::f" ('n m {1n ' ' 1'1 ÍU CT7 :l <lf' l o~ t' l -e n l(' 11-

~n~' '. T'l hnmhre sn r"co n n"" ,l P~n:1 ,·o ri ­
:l o . cl .'. l, il oi'1n. fr ent P n l0s rnmbios pri "111-
rio~ . F.l 1l í :1 ff11':' se in,·C'n ta~r. 1· t 1~· :1· 1"' ' .1 

] r "º nho"':i rse. l:1 mnnern el,, 11 0 .. .. , .. ;,., 
'inhría f'omrnzn do r l progrC'so romo f in 

humano. Mientras tanto, seguiremos pr, ­
ciedc,ndo t errores, d escon~ u~rto y pa~mo. 
8alvo que entra en juego otro instantEc, 
desdeñoso v resuelto a convivir con h 
catástrofe, ·más aún, cmpeñad;i en si.carie 
partido. Nunca h e olvidado el beneplá<'i­
to con que todos vimos, olvid:mtl9 los pe­
ligros y sorpresas del instante, los eR­
fuerzos del nadador, que en un remanso, 
un poco más allá de la casa de los Riddle, 
desvió de i torrente .una hermosa sandía y 
la fué l!evando hacia la orilla, donde lo­
gró recogerla y ponerse a salvo. 

¿ALUCINACION? 
Regresábamos de un paseo ' ' al otro la­

do''. La mañana estaba luminosa y tibia. 
L e,-cs ga s.as de niebla borraban e l confín, 
se esparcían por la lla nura. Serían las 11 
de la m,-iñana y comenzaba a quemar el 
sol. Desde el puente contemplábamos ra 
margen a renosa, manchada de grama y 
m ezquites, cortada de arroyos secos. En 
sua ve ondu'ac'ón ba_ja el t erreno hacia la 
cue nca del río que corre manso. De pron­
to, nac,rlos de l seno humoso del ambien­
te, empezaron :! brillar unos puntos de 
luz que av-a. nzando, ensanchándose, torná­
ba nse <liscos d e vivísima coloración ber­
meja o dorada . Con m.i madre y mis he r­
ma nas éramos cinco para atestiguar e l 
prodigio. A l principio creimos que se tra­
t~ba de manchas producidas por el des­
lumb rami ento de v,,r Pl snl. :N'os r~streg!i.­
bam os los oios, nos consultábamos y y o]­
YÍl!mos a mirar. No cabía dnda, los discos 
g ' rnhnn, se volda n esfera de luz ; se lc ­
nrn t aba n de l a llanura y snbían, se rrcer ­
caha n f'.as i hast a el harandal en qn c nos 
apo,•:'1bamos. Como trompo que zumbara 
en ~l a'ire , l~s esfPras lumin nsas. r asé!' " l ,a n 
el t Pnn e ,·nno r a mhi ent e. JTnhii>rasc ,lirho 
qn ~ la niPhla mi sma cri s t:ilizaha, r-c acri· 
solnha pnra e1111'endrar fo rma. movimiento 
'" rolor . .Asi stíam os al 11n cimiPnto de seres 
·il e luz. Conmovidos c·r,n,cnt:íh 0 mos, emi­
tínmo~ !!ritos ele asombro. l!'M:!ibamos ro· 
mo ouicn as'stP. n nna r ('vPla<'ión. 

En tn1, tos niins <le• ',:-rtnra~ diver ~ns no 
b P. ton°cl o (0 '.l una n,:nJic:ición d 0 1 cnso, 
ni sioui e i·:1 <'0:1 . .. , r e lnto semeiante , t o­
cl:n·l:i: no r-,í. ~¡ Yilllns nln-o nue nac('> d0l 
pr nri0r to il n lRs fner zns f;si~as o narleci­
, .. ,,s ""1 ri l --c.in; r ;ñn colectiva de )n s que 
es tn,linn los ps icólogos. 

(Continuará en el próximo número) ~-~, 

EL MATRIMONIO DE CAMILA 

(Viene de la Pág. 61.) 

UR dí a se esparc ió por el pu eblo e l ru ­
mor de que el uue yo , m édi co iba a casar ­
se pronto . Al c·onocer In not ic irr, Celesti­
na se estremeció de a legría. Sólo había 
que espernr qu e el cnam ornrlo se decla­
rara. 

iEn aquellos días, una tarde qu e e l doc­
tor en tró en el café del Comercio. un 
amigo le pregu11tó: 

-'bEs verdad, querido Pepinot, que yas 
a ca sarte con Camila Lepreux T 

~¿Crees que soy t a n estúpido que "ºY 
a matar la gallina de los huevos de oro, 
casándome con ese espantapájaros, con 
ese fe nómeno largo como un poste .. tele­
gráfico, que toe:! el piano con un oído 
de burra y se viste como un mono 1 ¿ Crees 
que voy a perder más de doce mil fran cos 
al año qu e me paga su fam~lia por sns 
achaques ~-replicó el éj.octor. 

No me atrevo a afirmar que es tas pa­
l:!1:>ras le fu eran repetidas en los -oídos a 
la señora Lepreux. Pero sé que al tener 
conocimiento del matrimonio del doctor 
Osear Pepinot con una par1s1ense encan­
tadora ~· huérfana, la pobre mujer cayó 

. realmente enferma esa vez y manclú n 
buscar a un médico del pueblo ·cerr nno. 

El hígado se le había hincbndo ~omo 
un globo ... 
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l1riHHl\'Cl·H, 
\'e1·a1Ht, 

tttnñn, 
l11,•ier1Ht 

Los mes..:-~ han p.1sado ; y su 
Creyón /\11 c 111:L , el eterno ins­
<rumento de b belleza de sus 
l:tbios, no SL' h;1 concluido 3Ún .. . 

Para conscn·Jr su hern1osur.) , 
11Jda es caro, que clb es lo que 
m:ls Yalc; pero ¿no ,·iene bien 
un poco de economía en los 
malos tiempos ? Por eso ella 
<;unric : unJ deliciosa sonrisa, 
que subr,n. invencible y 
único. 

La mismo in superable ca­
lidad, igu:1! ra zon:1 ble ventaja 
económica, caracterizan los 
Jem;is productos MJCHEL! 

Arrebol, Pol rns, Cosmético y 
Sombra para los ojos, «cxclu­
si,·os ,, y de distinción. 

Mtc Hs.L 110 ¡,11edc ser imlfodu 

/1o rq11c ,·s el IÍ11ico eu rl 1m111do 

que fnbrirn rns propiot colore•.; 

~tlCH EL COSMETICS, INC.. N"" Yor~ 

GUSTAVO E. MUSTELIER 
Af(rntr U,u,o 1"11 e,,.&. 

Ar ,u :,,.oo 661 LA HABANA 

E n.•1t 1(1 crnU\'OI, tn :M"llo, de- c:orno o ttnlbfe 
, 1r-n bir.i una muc-sna dt crtyón ffl tono cla,,o,, 
nu·d,ano u Qkuro No n nfffl.llno rwort.n 
ru r anuncio . 

¡, 
! 

__ ¡ 



-Con tal qu3 el hijo 
no se parezca mucho a 
su padre .... 

- Señora, vengo a arreglar su fo­
nógra.fo. 
-Pero, señor, yo no he l.la.mado. 

-Usted no, pero todos los vecinos 
-;,.an lla.mado. 

___¿Para qué qu: eres 
esct. rama, Honorato? 

-Por si acaso viene 
una serpiente. 

-----J.,U:S J.lU.,¿J,uL·e.::s :SVil U.UUS 

odiosos egoístas. Todos 
quisieran casarse e o n 
una mujer con dinero ... 
-Eso es una calumnia. 

Te aseguro que en la m.a,. 
yor parte de los casos, 
optarían por el dinero. 

El tenedor de libros está de 
vacaciones en su casa. de 
,ca.m,po. 

• -¿ Cuándo pasa el próximo tren para el 
Norte? 

-Dentro de una hora. 
_ ¿y el que viene en la otra dirección? 
-----.Dentro de dos horas. 
- Graci as. señor. Ven. L eopolcl o. pode-

rnos a traYesar tranqnilam -~ n te la lin~a. 

( 

EiN CUBA 

.......¡()tro más at 
cual le han apli­
cado la 1 ey de 
fuga. 

, La nmwe cti3traída. 

LA FUERZA DE LA 
COSTUMBRE 

El sefior ·cMado, que 
ha. llegado tarde al 
teatro . 

LA ENAMORADA 
-Al fin, sefior Du­

rand. lo ~n.-:11_ ~ntro 
s010 : _ 
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