LA VISITA DEL
PRESIDENTE
AL *‘‘*WYOMING"’

El1 Presidente Mendieta, correspon-
diendo 2 la visita y a la gentil invi-
tacién del Almirante Freeman Jefe
de la PBscuadra Americana de Las
Antillas—acudié en la maifiana del
dia 30 de Enero, en visita de corte-
sia, a bordo del referido buque in-
signia. Recoge esta plana varios as-
pectos de esta visita presidencial,
que fué anunciada por los disparos
reglamentarios de la nave extranje-
ra vis‘tada y de las unidades nacio—
nales surtas en puerto.

(FOTOS DE VALES.)
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—Es aqui. -

E] pértico de la cusa se abria como una boea de lobo, ivida
sombria. Antes de entrar, las dos mujeres examinaron la facha-
da del edificio. Las paredes fuliginosas, descascaradas, agrictadas.
resudaban por ciertos lugares; grandes manchas de humedad Ia-
ensombrecian. Era un edificio que agonizaba, roido por lag lepras
de la miseria y del abacdono.

—La escalera est4 a la izquierda, Magdalena—dijo a su cum-
pafiera la mujer que acababa de recomocer la casa.

A. la sombra de la béveda, aquella penumbrosa taciturnidad »»
hocia méas intenca. Un débil farol de gas trataba de alumbrar cn
vano, parpadeando un reflejo amarillento, alrededor del cual pare-
efa amontonarse ¢l polvo en suspenso. Un soplo frio, deslizin-
dose en la espiral-de la escalera, asaltabz al pobre reflejo y empa-
fiaba también su resplandor intermitente.

« —jOh, Ivonne!... jDénde me has traido?

—Recuerda que quisiste venir...

Las dos mujeres tropezaban en cada escalén. La madera gasia-
da, pringosa, parecia plena de emboscadas. Y la corriente de aire,
insidiosa, sutil, aguda, hacia pensar en rozamientos, en contactos.

—Todavia falta un piso... .

—No importa. jAh! Si yo no viniera a buscar aqui la felicidad,
la esperamnza, creo que mno te perdonaria esta mala impresién,
Ivonne. .

—Vamos: te aseguro que no te arrepentiris de haber venido.

Se detuvieron en el descanso de la escalera. Tenfan algunas
puertas ante sus ojos, y a la derecha, un largo corredor se-perdis
en las tinieblas viscosas. De las habitaciones cerradas filtriban-
je""n'léhuinas de coser, . .

: Loéiv‘isitantes dieron 2lgunos pasos en el corredor y se detuvie-
ron frente a una puerta sobre la cual estaba clavada una tarjeta
de visita, Acercindose, leyeron:

MADAME ATHENIA
Aconseja y guia, por medio de sus maravillosos
dones de videncia. Constiltela.

ge “ruinores gordos: rmidos de vajillas, gritos de nifios, ronquidos,

Delberaduaniute,
Ivonne tocOd & la
puerta. Al cabo de
un momento, s¢ 1yo
¢l ruido de unos pa-
sos, La puerta se
entreabrid, y apure-
¢i6 una figura sos-

peehosa.
—Entren, sefioras.
Acompaiiada de

su amiga, Magdale.:
na penetré en aquzl
domicilio. Su cora-
z6m sc oprimia bajo
una
emoceion.

"Era
lugar

inconsciente

un  extrain
aquella pie-
za de dimensiones
modestas, decorada
con objetos heteré-
clitos. Algunds pe-
quefios cstantes es-
taban fijos en la
red, cuyo papel ve-
tusto, de confusos
dibujes, sc despegaba y se laceraba por varios sitios. Algunas
statuitas de yeso imperaban sobre aquellos estantillos: eran efi-
gics de santo, burdamente coloreadas, y también ligeras figurio ¢
picarescamente desnudas. Indescifrables diplomas se escoudian de-
tias de sus cristales empolvados. En fin, ciertas partes de ias
paredes cstaban cubiertas con telas extravagantes: espevies de
ind’'anas de colores apagados. Un tejido semejante cubria !u me-
sa redonda.

La dueiia de la ecasa mird
cllas con dos sillas,

—¢ En qué puedo servirles,

—Yo he venido aqui otras

a las visitantes, y se aceredé hacia

sefioras?

veces, sefiora—dijo Ivonne—. L. l¢

hablado de usted a mi amiga y ella ha querido verla también.
~—8i... Ya recuerdo—dijo Madame Athenia, mirando a:tenia-

mente a Ivonne—. Ya recuerdo...

Ella se expresaba lentamente, con una voz gruesa y como con-
tenida. Su mfrada se filtraba solamente entre sus pArpados meiio
bajados, pero eso bastaba para que se motara el brillo singular
de sus pupilas. Toda la persona de aquella mujer daba la impre-
sién de fuerza disimulada.

—:Mi ciencia le ha sido de algin provecho?—prosiguié dirigién-
dose a Ivonne—. Me alegro mucho. Haré todo lo posible porque
esta sefiora salga también satisfecha.

Magdalena, a quien se dirigia ahora su mirada, sonris. Madame
Athenia le hizo una sefial para que se acercara a ella.

—4Qué cosa le interesa, sefiora? ;Desea usted consultar las
cartas o la boln de cristal?...

—=Sefiora, lo que deseo no me concierne directamente-—contestd
Magdalena, con cierta vacilacién—.. Yo Quiaiera, si fuera podible,
saber lo que le pasa a una persona muy querida.,. un amigo del
cual no tengo noticias desde hace tiempo...

“Madame Athenia permanecié un momento sin contestar. Pero,
entre sus pirpados, su mirada aguda examina a ja joven que tenia
delante. Vefa el rico abrigo, el valicso collar, las finas sorti-
jas... Oalculaba el valer de toda aquella deliiada clegancia.

—Me pareece algo difieil—murmuré—. No obstante, podemox
probar, Vamos, digame si nsted trae algln objeto que haya perte-
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necido a esa persona. ..
haya tocado.

—Tengo aqui varias cartas suyas.

—Perfectamente. §Quiere usted d4drmelast

Magdalena abri6 su cartera. Los ojos de Madame Athenia,
agrandados de sibifo, se hundieror en ella, Y ella vi6 sin mucho
trabajo, entre varios accesorios de embellecimiento, un manojo
de billctes de banco.

Las cartas estaban en las manos de Magdalena.

—Aqui las tiene, sefiora.

Madame Athenia cogié los papeles, los palpé, cerré los ojos...

—=8i, sefiora, yo creo que podré informarla—dijo— Y tal vez
mejor de lo que usted esperaba. Pero... voy a verme obligada
a necesitar la ayuda de alguien por medio del cual sabrd usted
lo quc desea comocer. Gracias a 8], podré usted comunicarse con
la persona cuya suerte le preocupa. A

—j Verdad?

—8i, sefiora. Para complacerls a usted,
vOy a cnsayar un experimento al cual no
acudo sino muy raramente, teniendo en
cuenta el estado de mi... sujeto.

—iEs verdad!—exclamé Ivonnne— Me
han afirmado que usted tiene un médium
extraordinario,

—FExactamente. S6lo que, como las se-
siones lo fatigan demasiado, he tenido que
renunciar a su concurso. Hoy, excepeional-
mente, vc podria...

El tono insinuante de estas Gltimas pa-
labras no pasé desapercibido para Magda-
lena, Ella comprendié el deseo que se ocul-
taba bajo aquellas melosas insinuaciones.
Y dijo:

—Tenga la seguridad, sefiora, que yo
sabré recompensar sus atenciones,

La vidente, manifiestamente satisfeeha, hizo un gesto de
comprensién. b

~—Vengan sefioras—dijo.

Abri6 una puerta, disimulada por una cortina.

~—Tengan cuidado. Tenemos que descender alguiios-esea-
lones. d

Se encontraron entonces en una sala casi obscuro. No ha-
bia alli ventanas, nada mfs que una clzraboya en el techo.
Y también aquella abertura estaba tapada con papel. En
- una esquina, ardia una l4mpara de petréleo, de la cual Ma-
dame Athenis alzgé la mecha. 5

La sombra se aclar6 débilmente. La pieza estaba casi des-
‘provista de muebles. Pegada a la pared, se distingufa una
cama baja, un divén sobre el cual una forma humana, que
estaba acostada al entrar las visitantes, se habfa’ endere-
zado y estaba ahora sentada.

O simplemente una cosa que esa persona

Ivonne y Magdalena permanecian en la puerta. Una angustia
confusa las oprimfia ya, en aquella pieza negra que, aunque esta-
ba situada a diez metros sobre el suelo, parecia un sétano. Habi-
tuados 2 la semi-obscuridad, los ojos de las mujeres miraron al ser
que habitaba alli.

Era un joven pAlido, de pecho estrecho, de miembros- frigiles.
Igual podia suponerse que tenfa quince afios que veinticingo, tan
adelgazado estaba por un mal que lo conmsumfa visiblemente, 8u

. nariz era fina, su boca bien dibujada y sus labios exangiies. So-

bre su frente lisa y p4lida, sus cabellos que se ensortijaban en
desorden parecfan méis negros todavia, Y en el fondo de sus in-
mensas pupilas danzaba una llama ardiente y enigméitica.

Madame Athenia se acercé al joven., Las dos amigas se gqme-
daron estupefactas amnte el cambio que se habia producldo en la
persona de la vidente.

Erguida ahora en toda su estatura, émsanchando sus hombros
bajo el peinador que moldeaba su torso de matrona, ella manifes-
taba una autoridad poco comifin. Sus rasgos faciales habian per-
dido su flacidez, y una voluntad majestuosa se inseribia en ellos.
Levantaba la eabeza, y sus ojos, abiertos y fijos, revelaban una
gran semejanza con los del joven.

Se acercé hacia €], y al lado de aquella mujer s6lida y wigo-
rosa, pareci6 més débil. Magdalena crey6 advertir en su actitud
algo asf como una impresién de temor, mientras una bruma pasa-
jera empaiiaba de inquietud sus grandes ojos..

Entonces, Madame Athenia hablé. En el silencio, su voz, eam-
biada también, resonaba metélicamente. Hablé, con una sufieien-
cia casi sacerdotal Y como si consumara un rito solemne, exten-
diendo una mano hacia el muchacho,

—He aqui el eslabém, el, guif:. entre nuestro mundo y el mis-
terioso més all§, pais de los suefios y de la muerte. He aqui al
médium. Cuando yo quiero, no hay para él ningiin limite, ninguna
distancia, en este mundo como en el otro. En él pueden éncarnar

(Pasa a 1a PAag. 58.)
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(ILUSTRACIONES DE CARLOS.)

—Debe morir. . .

—1iDebe morirl—expresé ferozmente el chiquillo de
guince afos. S :

Y todos los demas.

—Debe morir. . .

Era el enemigo.

El chiquillo de quince afios se puso a engrasar su fusil.

Paluka,-~—se llamaba de otro modo, pero le decian
Paluka—, se quedé mirandolo.

Eran los dos m 'embros mas jévenes de la compaiia.
Paluka tenia dieciséis afios. Cuando las turbas incendia-
ron el edificio de la empresa donde trabajaba, se salvéd
raltando desde un primer piso. Cayd sobre un camién
cargado de sacos de arroz. No le pasé nada. De ahi salté
a la Guardia Revolucionaria. Y ahora,—hace tres dias
de ésto—, hay que fusilar a un prisionero. . .

—No tiene importancia,—dice el chiquillo de quince
afnos.

_.. Paluka piensa de otro modo. Pues como Anderson es
el presidente de la empresa donde trabajaba. . .

Los dos son buenos tiradores. Paluka estd seguro de
que él y Lexton formaran en el cuadro fusilador. Paluka
quiere resolver la cuestién. Se dirige al chiquillo de 15
afios:

—iEh, Lexton! ¢Dénde estabas ti cuando empezé
éste? .

—Bien guardado, por cierto.

—¢Preso?

—ZEn el Correccional de Menores ..

Paluka se calla un instante. Piensa que si Lexton estu-
vo alli, es un incorregible. No va a er_\tenderlo cuando
le hable de Anderson. Pero, al fin, dice:

—¢Qué crees de Anderson?

El chiquillo de quince afios alza l:e cabeza. Por sus
pupilas de color-de acero pasa un relampago .de feroci-
dal. Luego, bruscamente, se rie. De pronto dice:

Paluka ha sido sorprendido por la pregunta. No sabe
qué contestar. No quiere decir que desea salvar a Ander-
~on. Ni puede explicar ahora, cuando ain estan en el
hospital los hombres heridos en el tiroteo de la casa de
Anderson, cémo éste ha sido siempre un protector suyo |
que no hizo nunca mal a nadie. La cabeza de Paluka es
un torbellino de ideas extrafas y confusas. Al fin pre-
gunta a Lexton: ]

-—¢Te gusta la guerra?

El chiquillo de quince afios ha acabado de engrasar
su fusil. Coge un cargador, mete los cinco cartuchos en
la recdmara y apunta a un blanco que no existe. Dice: o1

—Anoche sofié que fusildbamos a Anderson. Asi. .,

Vuelve a apuntar con el fusil. i

Paluka se estremece. .. 5 !

Lexton ha sido un buen companero suyo en estos tres”
dias de escaramuzas y de tiroteos incesantes. Se anima-"
ban reciprocamente cuando, para recorrer un tramo de!
calle o atravesar una avenida,—tan ancha que no se
acababa nunca—, habia que hacerlo bajo el fuego de
los franco-tiradores ocultos en cien azoteas alrededor.”

Entonces se agazapaban en una esquina, se escondian

!ras un arbol, corrian junto a un vehiculo cualquiera y?

disparaban a ciegas contra un adversario que no se

mostraba. Asi llegaban al término de su jornada.

o

Esto, naturalmente, seguird ahora. Se sienten, sin
embargo, mas seguros. No saben, en realidad, si ya
han sido incorporados al ejército regular. Eso lo sabra
el comandante. Hasta este momento, la compafia no
ha sido méas que una banda irregular. Estd compuesta
de elementos reclutados al azar de la calle. Es una pe-
auefia tropa de choque, de sumo coraje, y el mas vie-
io de sus soldados tiene veinte afios. El comandante
tiene dieciocho, ha sido herido tres veces y para de-
ciillo de una vez, el dia que no ha tenido fuego se acues
ta de. mal humor. Es verdad que muchas veces no se
acuesta, porque:su gente es una fuerza mdévil que va.
constantemente de un lado a otro de la ciudad, hace
rervicio de vigilancia nocturna, recibe la encomienda
de una operacién arriesgada o lés contrarrevolucio-
narios le tirotean el improvisado campamento en la
madrugada. ¢Cémo va a dormir? y

Poy, el comandante, es un magnifico oficial. Pero
un hombre de pésimo caricter. Tiene a sus soldados,
si asi puede decirse, metidos en un puno. Si no fuera
esto, ¢qué iba a ser de é1? Siempre le queda tiempo
para inspeccionar a su gente, dar 64rdenes, recibir
quejss y organizar su fuerza. Sobre todo, que siempre
aulere proceder con justicia. Las atrocidades que ocu-
ren no son culpa de él. ¢Acaso una revolucién es
Coney-Island 0 Armenonville? Sin embargo, le dis
gusta el caso de Anderson.

En realidad, ellos no van a atacar la casa. Su pe
quefia fuerza que tan excelentes servicios presta a la
c‘udad y a la revoluciéh, no tiene qué comer. En casa
En cisa de Anderson hay arroz. El almacén esta reple
to. Cuando llegan, cuatro grandes camiones, — ma
grandes que los de la administracién militar, que ¢

|



habia visto en un cuartel de
la infanteria de linea—des-
cargaban atn mas - arroz.
¢Qué hacer?

¢—FEl sefior Anderson?

—Yo, dice el hombre que
estd parado a la puerta, en
mangas de camisa.

Pero Roy no sabe cémo
empezar. Ante la presencia
de la escolta que va con él,
los dependientes suspenden
la descarga. Unos emplea-
dos se agrupan en torno a su
patrén. Roy frunce el ceno.
El ha ido en actitud pacifi-
ca y esta hostilidad le des-
agrada.

—No vengo a hablar con
ustedes, dice a la gente re-
unida. jFueral Vengo a ha-

biar con Anderson.

En ese momento, Paluka
echa un toldo sobre el bal-
" cén. Son las doce del dia. El
scl irrumpe con demasiada
ciaridad en el interior de la
oficina. La oficina esta en el
g imer piso y Paluka es el
eucargado de su atencidén.
Junto a Roy estad Lexton,
con sus ojos de rata, diverti-
disimo. Supone que Ander-
son estd pasando un mal ra-
to y esto le regocija. {An-
derson! Un hombre que tie-
ne mil sacos de arroz,..  ¢Pa-
ra qué quiere un hombre mil
sacos, de arroz? No.acabard .°
nunca. Tiene, ademés, hari-.
na, y-pan, y papas. lodo lo-.
qdé“qyu:efe' Hace bien Roy.
(& hplensa Lexton. >
De modo que, si se le qui-
tan unos cuantos sacos para
-que coman él y sus compa-_.
fieros, -y. el .comandante, no .-
-se ‘hace nada de mas. Nada
.de mas. Es lo justo...
Palika ve, desde el bal-
cén, cémo. el comandante
discute con Anderson. Su
patron se niega a entregar
el arroz. Roy le vuelve la
espalda, ordena a cuatro de
sus hombres que se lleven
uno de los camiones a medio
-descargar, y echa a andar
calle adelante cuando el ca-
‘mién arranca. Le siguen seis
de sus hombres con el fusil
en la mano. Un grupo de
'hombres del pueblo chilla

de regocijo. Se mofan de Anderson. Todo esto lo ve centra la casa de Anderson. El grupo inicial, que ya es

Paluka vna multitud, va sobre el almacén. Las puertas caen, con
De alguna azotea parten tiros. El Cmte. y sus hombres estrépito, para cerrar la entrada. Las gentes, amotinadas,

'se vuelven. Miran. un momento hacia arriba y disparan (Pasa a la Pig. 52.)
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El Machadista Lamar

Lo que nos dice el Secretario de Machado.—Cémo fué
la renuncia del Presidente.—Las turbias y tragicas ma-
niobras del Embajador americano.—2,000 “machadis-
tas’” muertos en La Habana.—Lo que Cuba tendra
todavia que sufrir.

De maiana, fondeara c¢n nuestro puerto el trasatlantico de la
*Compagnie Générale Trasatlantiqie’’ que lleva el nombre de uno
de los héroes franceses que tomaron tan brillante parte en la
guerra de emancipacién americana: ‘‘De Grasse’’. Se nos habia
avisado que a bordo iba el Secretario del ex-dictador cubano Ma-
chado, y al encuentro del mismo fuimos en la esperanza de en-
contrar algo de interés de uno de los personajes que han vivido
la trdgica lucha porque en la actualidad pasa la Gran Antilla.

El comisurio del buque, al yue fuimos presentados por este joven
vigués, todo dinamismo y simpatia, que se llama Antonio Conde,
fué el que a su vez nos mostré la alta figura de este hombre
que tavo la confianza del general Machado, y que no hizo lo que
la mayoria: huir cuando la desgracia lo perseguia.

Alberto Lamar Schweyer, es un mocetén de 31 aifios, producto
de una de esas extrafias mezclas tan americanas, de espafioles,
alemanes, ingleses ¢ italianos. Alberto Lamar, tan aricionado al
céetel, es en s sungre, otro espléndido de diversos pueblos euro-
peos. Jovial, inteligente, ha tendido su mano francamexte,
como si ante si no tuviera un desconocido sino un antiguo amigo.
Mas tarde, en el araplip v severo lar ‘el navio, uuos cocteles de
Bacardi, alcohol magnifi-o de la Cuba wmada y lejana, fueron el
prctexto para enliebrar una conversacisn gratisima.

Alberto Lamar es duzéor en Derecho Triiblico v ¢l miembro mis
joven de la Academitl Nusional de Ciencias Sociales de la Habana,
Tiene ya publicados cineco libres, cuuire Ce ellos de Filosoffa y
Saciologia. No ha pordid)y =1 tiempe, rer io que se ve, este gran
rapaz. Y ahora emwDi2zan ias preguntas sobre algur<e hechos des-
conocidos, a1 | s que siguicren paso a paso la caica de Ma-
chado.

.—‘

—El1 Embajador de los Estados Unidos amenazé con la inter-
vencién americana si el presidente Machado no renuncizba a su
alta magistratura. Resisti6 el Gene-
ral durante algin tiempo, pero pa-
triota ante todo y temeroso del por-
venir de su patria, exigié del Em-
bajador un pacto, mediante el cual
se garantizase el orden y las vidas
de las personas, hasta el nombra-
miento del sustituto.

A todo ésto, el representante ame-
ricano, convocaba & los altos jefes
del Ejéreito, para que hicieran pre-
si6n sobre Machado y éste abando-
nara la Presidencia; sugiriéndoles,
para sustituto, el nombre de Carlos
Manuel de Céspedes.

[l 12 de agosto Machado firmaba
su renuncia.

—Carlos Manuel de Céspedes es
un hombre débil y sin experiencia
politica alguna. Por carecer de par-
tide, no tenfa en quien apoyarse.

R a8 Bkt g B ?

—Del 12 de agosto al 15 de mismo
mes, perecieron en las calles de la
Habana cerca de dos mil machadis-
‘tas. Bastaba que alguien dijera ‘‘ese
es un machadista’’, para que la mul-
titud se lanzara sobre el desgraciado
y le diera muerte cual si fuera un
perro rabioso. La sangre corrié en
aquellas horas por la Habana como
on los dias del Terror en la Revolu-
cién Francesa.

—Los lideres estudiantiles, como
acontece con la mayor parte de los
jefes de las fuerzas obreras que no
gon ni foeron nunca trabajadores, no
son tampoco estudiantes.

José Prio Socarris, es un emplea-
do de una casa bancaria. Tiene ade-
mis muy malos antecedentes perso-
nales y familiares.

8

Schweyer en Espafna

Alberto Lamar Schweyer, periodista cubano que desert6
de las filas de sus compafleros para ponerse al servicio del
tirano Machado, y nada menos que al frente de la Censura
imrpuesta contra sus compafieros y contra las empresas pe-
riodisticas cubanas, tuvo que huir precipitadamente del pais
a la caida del Tirano, conjuntamente con su protector
‘‘Coquito’’ Averhoff,

Después de haber permanecido un tiempo en tierras de
Uncle Sam, Lamar Schweyer se marché a Espafia, donde al
ser entrevistado por periodistas peninsulares, ha hecho afir-
maciones y comentarios, mentirosos, absurdos, vanidosos,
hilarantes, acerca de su persona y de los acontecimientos
de iltima hora, de que fué escenario esta tierra nuestra.
BOHEMIA reproduce este articulo, porque tiene mucho de
pasaje de escenario, porque pinta de cuerpo entero la auda-
cia de un hombre y sobre todo, porque a mAs de hacer reir
mucho a nuestros lectores, permite que apreciemos en todo
su valor la extraordinaria fecundidad imaginativa del autor
de ‘‘La Roca de Patmos’’,

El Sr. Alberto LAMAR, ¢l titulado ex-se ; i

y -secretario

del general Machado, acompafiado de su sefiora
esposa, durante su estancia en Vigo.

Rubén de Leén, el otro jefe de los estudiantes revolucionarios,
es francamente comunista, y dicen gue estudia en la actuulidad,
Veterinaria.

Ambos jévenes capitanean el movimiento estudiantil en Cuba
y tienmen tres si una masa de presuntos escolares y obreros ple
nos de fervor revolucionario.

gy s

—Los lideres estudiantiles manejan a su placer a Grau San
Martin, que es un sabio profesor de Fisiologia de nuestra Uni-
versidad. De este buen hombre no hay que decir; Su caricter
bondadoso y falto de energia, lo hace juguete de los exaltadns,
sometiéndolo incondicionalmente a su capricho.

e LI wes

—~Cuando el Presidente firmé su reu'uncia, a las nueve y media
de la mafiana, yo fui el fltimo en mbandonar el Palacin Presi-
dencial, en unién del doctor Orestes Ferrara, Secretario de Estado.

Ambos preparamos toda la documentaciébn de la renuncia del
Presidente, cuando ya el Palucio ha-
bia side abandonado por todos y nos-
otros tenfamos a nuestro lado unos
fusiles para defender nuestras vidas
en caso de asalto a -aquellas estan-
cias, horas antes tan pobladas dec pe-
digiiefios,

Siete minutos después de haberlo
abandonado nosotros, penetraban las
turbas en el mismo y destruian lo
que era una riqueza de todos. Al
miamo tiempo empez6 en las calles
de la Habana, la espantosa carnice-
ria. Yo me refugié en la Legacién
del Peri.

i R B A G q

—El embajador Welles, de los Es-
tados Unidos, no cumpli6 su palabra
de caballero, ni los compromisos ad-
quiridos en nombre de su Gobierno.
A €] y finicamente a €], sc debe to-
do lo acontecido. A mi llegada a
Europa, pienso dar a la luz un libro
con toda la documentacién de aque-
llos tristes y luctuosos dias de mi
patria,

Este libro va a titularse ** Welles,
su culpa y sus e6mplices’’. En &1 fi-
gurarn interesantisimos e¢ inéditos
documentos, s6lo hasta, ¢l momento
actual conocidos por un contado ni-
mero de personas. Pretendo pomer
de manifiesto la politica turbia e
- 1ncorrecta de esa gran potencia del
. Norte de América, con un pueblo

soberano, aunque pequeiio y débil.

Fiemie ittt %

—ULo acontecido a los desgraciados
oficiales del Ejéreito cubano que se
agruparon en el hote! ‘*Nacional’’,
fué idea de este hombre siniestro ¥

_falso. Alli—dijo—pueden estar segu-
{08, por ser propiedad americana el
i edificio.

. (Pasa a la Pag. 59.)
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1 POR
Una noche tenebrosa. — Per-
secuciones, prisiones y juicios. @ R I N IP' l

— Mi expulsién,

ANTECEDENTES.

Nada mis penoso para quien es-
cribe que eseribir de si mismo; pero
en el curso anormal de los aconte-
cimientos nos vemos obligados, a ve-
ces, @ incurrir en aquéllo que mis.-
repudiamos. Y, por otra parte, no es-
t4 demis en este maremignum de
arribismos v de apetitos, que en na-
d:t difieren de los anteriores, remo-
zar un poco la memoria de lo pre-
sent” con algo de lo que quedé atrds.
Por é.to, y sin cntrar a relatar In
sorie de persecuciones y prisiones de
que fuimos objeto un grupo de estu-
diantes que supimos proletarizarnos
a tiempo, desde el afio 23, comen-

Graciano Lipiz, destacada figura de la oposicién contra
Machado, que desde los primeros momentos de la lucha en-
tre el pueblo y el Tirano fué objeto de la mis enconada
pe-secuciéon de éste, ha retornado a Cuba con un intere-
sante bagaje de ideas y detalles minuciosos y sensaciona-
les en torno a acontecimientos de los gque nosotros tememos
neciones equivocadas o falsas. En la serie de articulos qus
con éste iniciamos, el avanzado ‘‘lider’’ estudiantil ird re-
latando a nuestros lectores aquellos hechos que tuvieron por
escenario la peninsula ibérica y por testigo a uno de los
prim2rcs cubanos deportados por el Machadato.

zaré por la gesta del 30 que mareé opucsta. Frente al avance formidable del empuje revoluecionario

¢l inicio de la lucha zbierta que ter- dei proletariado cubano, la burguesia nativa y extranjera tenia

minaria con ¢l derrocamiento del que oponer un dique capaz de mutilar en germen, el ansia de

Machadato. liberacién, Machado constituyd, pues, una puerta de escape de
Machado no caracterizé un siste- la burguesia en un momento determinado del proceso histérica

ma  «ino  la maxima defensa de de 1z revolucién cubana. La verdadera directriz entonces, de la

una e¢lase contra el ritmo acelera- Jlurka, no podia temer como punto de pacto exclusivamente a 1

disimo de la radiealizacién de la Machado y si, el imperialismo absorbentec de los Lstados T nidos

v la renovsc 6n total de un sistema que permitié
tales exabruptos. He aqui la razén para que las
persecuciones y los crimenes fuesen més encarni- [
zados con 3quéllos que, comunistas o mno, tratiba-
mos de conducir la lucha por el tnico cauce ver-
daderamente revolucionario, ya indicado. Ahora
'a explicacién es elara: Varona, Alfredo Lépez,
Mella, Duménigo, Bruzén, etc., ete., temian que
de~anarecer y el peligro quedaria conjurado: el
emplasto al raho, porane... las ideas esparcidas
a voleo por Marx y Engel hace tantos afios no
necesitaron jam#as de terrenos especiales ni de
enidados determinados: crecen y se multiplican
por eenereciém esnontAnea impulsadas por uns fuer-
za histérica fatal para la burguesia,

EL ULTIMO PROCESO.

Me encontraba en la Habana. Hablaba en mi-
tines, asistia a demostraciones de ecalle, coopera-
ba a la obra revolucionaria, siempre, desde luego,
bajo el aspecto antiimperialista y de ligazén estre-
tha al proletariade. La policia me buscaba., En
Matanzas habian explotado dos bombas, una €a ca-
sa del gusano Horacio Diaz Pardo y de su tocayo
Vera Verdura y, naturalmente, yo temia que estar
enrolado en el asunto. No podia dejarme prender
cstip.damente y me escondi hasta que pasara la
racha. En dos ocasiones tuve que desprenderme a
brazo partido de la policia secreta. Sabia que si
me prendian seria para mmucho rato v decidimos
que me marchase a México. Todo estaba prepara-
do menos el pasaporte y el c6msul mexicano se
habia negado a visarlo sin verme.,, Salf a la ca-
lle, busqué las menos concurridas y tuve la desgra-
cia de ‘que me percatase la policia.

LA DELACION.,

Ibamos por detrAs de la Manzana de Gémez, A
mi lado iba un camarada. De pronto vimos que co-
rrfan hacia nosotros varios policias. Se dirigieron
directamente a mi con la consabida frase: ¢ Que-
da vsted detenido.’’ Me conoefa, pquién era, pues,
el delator? Me condujeron a la Seceién de Exper-
tos de Empedrado y Monserrate y me presentaron
al teniente Nilo.

—1 Usted es Lipiz, de Matanzag?

1 Quise agotar un fltimo recurso v respondi:
s (Pasa a la Pig. 45.)
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§e encontré solo en medio de la ciudad conmocionada. A lo
lejos se oia el tableteo ya familiar de las ametralladoras y ei
tronar espaciado de las granadas que se rompian contra las fa-
chadas y contra los hombres. La avenida, ancha y lustrosa, se
abria delante, muda como una interrogacién. ’ :

A la hora exacta, una orden dicha nerviosamente, a lo largo de
todas las lineas del teléfono, habia levantado a la ciudad, que
ardia en la revolucién. Alin desconocia lo que debia hacer. Sabia

que era un hombre en el que confiaban, como en diez il

hombres mis. ;Pero en qué forma? Las revolucioues, ibo
¥ conociéndolo en el valor de su propia experiencia, nacen con
} la inseguridad de la indisciplina, del desconoeimiento. ; Pero
; era ésto la revolucién? Ya los del gobierno comenzaban a
motejarlos de contrarrevolucionarios, sin que expliearan
el motivo. yLo habria acaso? A la destruccién de los prin-
cipios y de las jerarquias habia seguido la destruceién de

¥
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las relaciones personales.. La lucha se habia atomizado hasta des-
cender al encuentro individual. ;Quiénes eran ya sus camaradas
en esta aventura rebelde?

" En veinte meses habia tomado parte en mis de una docena de
acciones revo'ucionarias: atentados, bombas, golpes de mano, asal-
tos a puestos policiacos. Cada vez habia tenido menos compaile-
ros a su alrededor. Recordaba, cuindo construyeron la primer
bomba. Mas de cien individuos habian ayudado a fabricarla, de
una manera o de otra, Unos entregaron dinero; otros dieron la
pélvora; aquél la dinamita; otro el 4cido. Cualquier petardo cons-
tituia el acopio de la energia y la esperanza de docenas de revo-
luc onzrios. Después comenzé a diferemciarse, en plena lucha, la
masa rebelde. No era s6lo cuestién de derrocar a un gobierno ti-
ranico, sino de presentar férmulas de soluci6n futura. Junto a la
destruccién habia que pensar en construir. 3Pero habian cons-
truido algo decpués de cinco meses de gobierno revolucionariof

Unos contra otros, las filas habian comenzado a clarear. Las
matanzas en masa crispaban periédicamente la conciencia revo-
lucionaria. 3 Y qué se habia logrado?

Fra necesario destruir el andamiaje del gobierno presente, ha-
cer la verdadera revolucién. De modo inconsciente iba reconstru-
vendo la ideologia de la lucha anterior contra el ememigo de to-
dos. Pero. revelindose de pronto, volvi6é la inquietud primitiva:
4si triunfaba la comtrarrevolucién terminaria la lucha definitiva-
mente ¢

‘Su soledad se la hacia mAs preeisa. En el bolsillo del pantalén
llevaba una granada de mano; en el cinto una pistola autemitica.

Una granada. Habia manipulado muchas hasta entonces y nun-
ca habia sentido tal angustia. $Qué lograrian destruvendo edifi-
cios, desconcertando 3l gobierno que exterminaria ciegamente has-
ta caer? Si la contrarrevolucién dominaba, los revolucionarios
degnlazados apelarian, por despecho, a las mismas armas que uti-

lizaban ellos ahora.

Bl ruido del centro de la ciudad, al que se iba aproximando,

"lo imponia_de la magnitud de la revuelta. Las ametralladoras

dejaban cscapar, incansables, su jadear mortifero. Algunos auto-
méviles cruzaban -a .Qistancia por las ealles traviesas. Recordé la
consigna: ‘‘Hay que ocupar fodos los automéviles posibles.”’

El tronar de un motor en: el éspacio lo hizo"detenerse. Un pero-
plano rompia la alta noche, como- una sombra més. Tras €l pasé
una ba’a luminosa, avanzada des los proyectiles de las antiaéreas.
Desde el avién disparaban también. Tuve la impresién de que era
un loco tirotee' sin resultado. Algunas balag fueron a
chocar contrafel pavimento, cerca de él. El peligro cre-
cin: se detuve un momento y fué a interndarse en el por-
tal desierto Iﬁe_una residencia. . o

En el cen ,";;‘ﬁq ‘Ja-ciudad la lucha debfa ser terrible.
A variag/cuadias dgq; digtarteia vié pasar un camibén lleno
de marines que, gritabiin. yEstarian de psrte de la con-
“trarrevolucién? ‘Comédnzab¥'ya a mno importarle aguello.
N -8 if?,éﬁar“fZ’ algn fin préetico destro-
' 7zarsel.—se pregunié eseéptico. Eran
T treg.afios -de lucha’. continuada, sin
‘recodos; de amigos muertos en Ja
- aceibn; de prisiones, dé pérdidas. .

Y ahora, cuando la lucha debia
. haber conclufdo, en la calle otra
e (Pasa a la Pig. 57.)
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Actualidad Extranjera

TROFEOS HUMANOS DE LA NUE-
VA GUINEA.—La Dra. MEAD, del
Museo de Etnologia e Historia Natu-
ral de New York, con unos crineos
adquiridoes entre las tribus cazadoras
de cabezas. Estos son recubiertos con
barro y aceite y toman fa apariencia
de los rostros de les decapitados.

Oscar Hestnes (izq.) es conducido a
su celda después de haber confesado
que estrangulé a ‘sus hijos Juan y
Enrique de 9 y 6 afios. Este hombre
confesd: “Sf, yo los maté, yo los ma-
té, los estrangulé con mis propias ma-
nos porque Dios dispuso que asi lo
hiciera,”

INFORMANDO A ROOSEVELT SOBRE EL DESENVOL-
VIMIENTO DE LA POLITICA DE “BUENA VECINDAD".
- -l secretario Cordell Hull, al regresar de su viaje de 8
semanas por la América del Sur, fué a visitar al Presidente
acompaniado de Mr. Sumner Welles, Mediador en el problema
cubano. Hull informé que la politica de ‘Buena Vecindad"
del Presidente ha ganado muchos adeptos en el vecino
Continente,

UNA ANTICUN  CONOCIDA  SE Di-
\ll;l{'l'li.—_L:ls"&'.ls. Irving  Netcher y

LOS BECBITOS VICTIMAS DE UN PA- Norma Talmad e se divierten en plena
DRE FANATICO.—Enrique y Juan Hest- Falm Beach e~ "+ ¥s en que se rumora
nes, de Seattle, hijos de Oscar Hestnes que en la vida.de Norma se prende Iz
(que aparece en la foto superior cuando guirnalda de un nuevo romance,

es conducido a la cdrcel), que fueron (FOTOS Ix\'TERNEWS.)
estrangulados por su padre, quien aseguré 1 ] o

hacerfo ““porque Dios se lo ordené asi”.
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Mr. BENJAMIN SUMNER WELLES
(FOTCS DE ‘‘BOHEMIA”’).

CAPITULO I

Ferrara tenia la so2guridad de que el
régunen de Machado se derrumbaba. Pero
no pensaba que fuera tan rapido. Un plan
suyo de compl.-cados métodos dilatarian
Ii euida, facilitando la fuga escalonada
de los principales respousables de la Diec-
tadura de Machado. du regreso a Cuba cn
la tltima semana del Machadato fué la
esperanza final de los adietos al Presi-
dente, El representaba el factor dnico
que podia retardar el dcsarrollo de los
planes del Emba_,ador Wel.es.

Y el cable imperioso reclamaba su pre-
sencia en Cuba. Embarecé de Londres pa-
ra Washington, donde conferencié coan
los diplomAticos de la Cancilleria Ameri-
cana. Capté su impresién y por la via
aérea emprendié viaje a Cuba. En la Ha-
bana se vivian horas de angustias. Una
soledad completa invadia todos los secto-
res. Las calles desiertas. Una paralizaeién
del trafico, Los comercios cerrados. Los
lombres escondidos y conspirando. Era
una ciudad muerta que contagiaba al in-
terior de la Reptblica.

Y el miéreoles lleg6 el doctor Ferrara a
la Habana. Un ayudante del Presidente lo
recibi6 en el muelle, acompaiidndolo al
Palacio Presidencial. Machado, impacien-
te, lo esperaba. De esa conferencia de-
pendia la estabilidad del Gobierno. Welles
lo habia amenazado con una posible inter-
vencién. Con una ocupacién militar ame-
ricana que lo juzgaria severamente, Era
la primera vez que Machado, en ocho
afios, sentia el peso de un mandato supe-
rior a los suyos. Se ereia humillado y la
humillacién se tornaba en brios de rebel-
dia v despecho en el tirano.

Tod2s lag audiencias concedidas fueron
sugpendidag. Pero los visitantes de la Sa-
la presidencial no la abandonaron. Espe-
rahan 'a salida de Ferrara vnara conocer
12 sitwacién del Gobierno. Pero la entre-
vista fué larega. Una conversacién de ani-
Jiaia de la gitnaei6én. Treg horas hablaron
Maechadn v Ferrara. Y de esa entrevista
nacié ol plan de resistencia de Machado

a renunciar.

-ULTIMOS s

Ferrara sabia que Machado caia, pero nunca pensé que fuera tan pronto.
Ferrara le asegur6 a Machado la no intervencién, y éste entonces se reafir-
mo en su proposito de no renunciar. — Por primera vez en varios afnos
Ferrara y Herrera se sinceraron. El peligro los unié.—*Ainciart solo, le ha
hecho mas daiio al Gobierno que toda la oposicién’’, fué la expresién de
Ferrara al conocer la “masacre’’.—El incidente Machado-Welles, produjo
efectos terribles en el animo de Ferrara. — También influyé mucho el
incidente telefonico de Cintas con Machado.—El asalto a la Embajada
Americana, evitado por Ferrara, dijo bien claro que habia locura colectiva
en el ambiente oficial.—La ambicién complicé a lc~ politicos hasta iltima
hora.—FEl plan para matar a Ferrara dinamitando su despacho fracasé.—
Sélo con varias horas en Cuba, Ferrara se dié cuenta que el Gobierno
tenia sus cimientos quebrados.

Era mnecesario ofrecer obsticulos im-
previstos a la labor de Weues. wmn prin-
¢ipio habia una posibilidad de renuncia de
Machado. Miembros del Partido Conserva-
dor y Popular, lo habian expresado en la
lanbuajada Americana. Pero sélo como una
posibi.idad remota. Y Ferrara alejé esa
oportun dad.

Macliado, interesado, le pregunté:

— Es cierto que este Embajador tiene
poderes de Wiashington para una interven-
eién?

Y Ferrara, grave, con weguridad, le ma-
nifesté:

-—En Washington no se ha peunsado en
intervencién., Si se ha estimado posible
que abandones el Poder. Es una creencia
cierta.

Machado hizo un gesto de contrariedad.
Todo se confahulabz econtra sus deseos
mantenidos en la frae: ‘‘Hasta el 20 de
Mayo de 1935, ni un m'nuto més ni un
minuto menos.’’ Ferrara ecreyé oportura
aclarar:

—‘P2ro por evolucién. No hay nceesi-
dad de precipitar los acontecimientos.’

Machado sentfx en su interior, como un

I-IBRRER:A, el aprovechado amigo
de la Alimafia, y eémplice o encu-
bridor de sus horribles crimenes,

El Asno con Garras y Carnicero Fe-

roz, contraja todos los misculos fa-

ciales cuando sonreia ante la sumi-
sién de todos sus adliteres.

12

peso enorme, la amenaza de Welles. La
tfrase sutil deslizada por el diplomatico
sin concederle importancia: ‘‘lInterven-
cién’’. Y ante este recuerdo pregunté de
nuevo:

—¢No hay intervencion?

—Por ahora—aclaré IFerrara—los circu-
los d plométicos de Washington no han
pen.ado en eso.’’

HERRERA Y FERRARA
La entrevista termind. E] canciller ge

retir6 a la Secretaria de Estado, donde
tomé posesiébn de su eargo. El (ieneral
Herrcra le hizo entrega de la cartera.

Aquel dia hablaron extensamente. Herrera
v Ferrara. En los Gltimos afios fué la dni-
ca oportunidad que se sipnceraron. Herre-
ra se interes6 por la impresién en Wash-
ington. Ferrara, por el espiritu de disei-
plina del Ejército. Ambos cazmbiaron sus
conocimientos. Ferrara estaba en lo cier-
to. Herrera se equivoeé. Uno aseguré que
1o habia intervencién. El otro garantizé
ia diseip’ina del cjéreito, que a las eua-
renfa y ocho horas mas tarde le fallaba.

Herrera v Ferrara, dosde haeia tiempo,

.. .. b a
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ge mantenian a distancia. Xl Dr, Ferrara
veia como obstdculo insuperable a cual-
quiera salida para la retirada de Machado
la aspiracién del general Herrera., Esto
motivé declaraciones de Ferrara, estiman-
do" benef.ciosa la retirada a la vida eivil
del Jefe dcl Ejército,

Al abrirse !a puertz del despacho de la
Cancilleria, Ferrara, dirigiéndose al Gene-
ral Herrera, le dijo:

__Alberto, ahora es mils
ejéreito y su disciplina. ..

necesario el

CINTAS QUIERE RENUNCIAR

Momentos después sonaba el teléfono
automitico. Se anuncié por la Central una
Namada decde Washington. Iira el Emba-
jador Cintas, que deseaba hablar con Fe-
rrara. La charla fué larga. Cintas infor-
maba a Ferrara las consideraciones espe-
ciales que se hacian en Wiashington al
Gltimo informe de Welles, asi como le da-
ba cuenta de lz actitud de Marhado, con
quien habia hablado momentos antes por
teléfono. Encontré al Presidente exaltado.
Tanto es asi, que la conver.acién termi-
né bruscamente, cuando ci dictador ex-
clamé iracundo a Cintas:

—jEntonces para qué estd usted en Was-
hington!

Ferrara le indieé que lo continuara lla-
mando a él y que no informara mis di-
reetamente al Presidente. Cintas quiso

esentar su dimisién, pero las palabras

21 Canciller lo e¢almaron. No sin antes
explicar Cintas que le habia contestado a
Machado: ‘‘Es que ésto no es como usted
me dijo...’”’ La realidad cs que a Cintas
se le confirieron misiones que ningln di-
plomitico podia desempenar,

AINCIART HA HECHO MAS DANO...

Ferrara se intereso por conocer los he-

AINCIART, el odiado Jefe de Poligia
machadista, gue tan triste recordacién
ha deiado en Cuba.

clios registrados cn la Habana, cuando el
Jefe de la Policia, Ainciart, con sus secua-
ces, habfa ametrallado al pueblo el lunes
siete de Agosto. Un familiar le narré los
detalles del ‘sucese. Y Ferrara, moviendo
la cabeza, dejé escapar csta frase:
—_jAinciart, solo, le ha hecho mis daino
al Gobierno que toda Ia Oposicién. .. "

EL PLAN TRILOGICO
Ferrara, después, hablé por teléfono
con Barreras y Guas Inclin. Trataba de
husear que las representaciones de los
Partidos Politicos que cstaban en contac-

§

FERRARA y su esposa a la salida de la inauguracién de la temporada de Opera

en el ‘‘Metropolitano’’ de New York, Esta foto pertémece a los dias en que

Ferrara desempefiaba el cargo de Embajador de Cuba en 'Washington y dilapidaba
dineros de la Repiiblica en brillantes fiestas diplomaticas.

to cen Welles fueran aplazando los acon-
tecim.entos. El plan con istia en no opo-
nerse ¢ los ciéleulos del Embajador, res-
pacto a una nueva Constitueidn y otros
trimites cxpeditos para la renuncia del
Irosidente. Pero nunea la renuncia pri-
mero. El Gn'co objetive de Ferrara por el
momento era rechazar como cuestién pre-
via la renunecia. Sdle habia una salida:
ganar tiempo:
Y el plan quedd acordado.

EIL INCIDENTE WELLES-MACHADO

Ferrare volvié a Palacio, se habia orien-
tado v se disponia a combatir en la dlti-
ma trinchera del Gobicrno. A su llegada
a Pala~io conocié el incidente ruideso su-
cedido entre Machado y Welles. Fué una
derivac’én de la entrevista concertada
cntre ¢l Dictador v el Embhajador. Ma-
chado, con la seguridad d= que no habria
intervencidn, esperd a Welles para des-
corgar todas sus furias. FEl diplomatico,
surve v correcto, se presentd tratando de
conocer el criterio de Machado sobre su
dimisién. Eute, ante la insistencia del
Embajador, se puso de pie frente a su
mesa, y con la mano derecha en el Dolsi-
1lo vociferé:

—*“La conversacién ha terminado. Pue-
de usted marcharse’’, Y le sefalé 1la
pucrta.

Ferraran conocié de labios de Wifredo
Ferndndez y otros ifntimos, como el Pre-
sidente después sui.d "zl r2r¥la v dijo a
los reunides: ‘‘Acaho de decirle a ése
que se marche ¥ no vuelva més a Pala-
o S

Aquellas palabras de Machado sembra-
ren el péinico entre sus amigos. Ferrara
fué el que mis supo apreciar las trascen-
deucias de las mismas. Era indiscutible
que Machado sentia un od'o feroz contra
Willes. Era cl animador de la Oposicién.
T'tilizando un pretexto, Ferrara hablé con
Welles. Quiso conocer el estado-de Animo
de Welles. La conversacién no pasé de un
saludo cortés., TFerrara mo tenia simpa-
tias por Welles. Hablando de los méritos
del En}lmjador en la carrera diploméitiea,
expresd:

_-—F= un diplomitico que viste bien.

_Ferrara se rétir6 a su casa, junto a la
Théversidad. En el recorride hecho, pudo
::_a)rocia" que. la Habana semejaba wuna
Ncerépolis. Pece al  Verano habia una

(Pasa a la Pég. 46.)
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JO3St VAICONCILOS

LA LECTURA.

Mi pasién de entonces era la lectura, y
me poseia con avidez. Devoraba lo que
em la escuela nos daban y cada aiio mos
ampliaban cl circulo de clisicos ingleses
y norteamericanos, Lefa por mi ccenta en
lm casa todos los librcs hallados a mano.
Acogido al umbral de mi puerta, frent: a
'a calle arenosa, todavia sin pavimento,
pero ya de bombilla eléctrica en lo aito
de un poste, recapacitaba nna noche schre
mi gsaber y al consumar el recuento de los
libros leidos pensaba: ningdn nifi¢ en los
dos pueblos ha leido tanto como yo. Tal

vez entre los nifios de la capital habria

alguno que hubiese leido igual, pero de
todas maneras era evidente que estaba yo
Namado a manejar ideas. Seria uno a
quien se consulta y a quien se sigue.

Antes que la lujuria conoei Ila sober-
bia. A los diez afios ya me sentia sélo y
finico y llamado a guiar.

Mi salud no correspondia a mis ambi-
eionea; me hallaba condenado a las cu-
oharadas de higado de bacalao. Ciertas
recaidas febriles nos recordaban que el
paludismo infantil no se habia extingui-

de. Con frecuencia padecia jaquecas. Era .

ésta una afeccién familiar, la padecia mi
madre, la padecian mis hermanas. Las
atr.buiamos a debilidad; para curarlas nos
daban racién doble y €l dolor mos volvia
locos. Nunca haeia cama ni faltaba a la
egouela, pero rara vez me sentia con vi-
gor pleno. Sin embargo, la enfermedad no
nos preocupaba: ‘‘dominala’’, ‘‘olvida-
1a’’, aconsejaba mi madre.

Mi pasién de viajero por el mundo del
comocimiento no conoeia preferencias.
Imaginaba misterios migicos en la tabla
de Pithgoras. Las lecciones orales de Geo-
grafia con mapas de rios, de montafias y
relatos etnograficos equivalian a la més
smena literatura. Libertad de imagina-
e¢i6n y diseiplina para estimar sus resul-
tados, precisién y aseo en la faena; todo
ésto exigia la humilde escuela texana de
los remotos afios del noventa al noven-
ta y cuatro.

El1 afin de protegerme contra una ab-
sorcién por parte de 'z cultura extrafia,
acertué en mis padres €l propdsito de fa-
miliarizarme a las cosas de mi nacién.
Obras extensas como el ‘‘México a Tra-
vés de los Siglos?’ y la Geografia y los
Atlas de Gareia Cubas, estuvieron en mis
manos desde pequefio. Ninguno de los as-
psctos de lo mexicano falta en esta se-
gunda obra admirable. Ninguna editorial
egpafiola produjo nada comparable al Gar-
c¢fa Cubas. hoy agotado. El Atlas hist6-
rico es ademds una joya de litografia a
eolores. La carta etnografica detalla las
razas anteriores a la conguista con los
gitios de su ubicacién, sus trabajos y sus
fieatas. El mapa arauitecténico reproduce
las prineinrles catedrales y monumentos
de 1a Colonia, desde el Santo Domingo de
Oax2ea hasta las catedrales de Durango
y Chihvahna.

Ensgefia también el Gareia Cubas, grafi-
‘camente. el derastre de nuestra historia
infmendiente. Detalla de las exnediciones
de Cortés hasta la Paz en la Baja Cali-

~ ‘

fornia; las de Albuquerque por Nuevo
México y la cadena de Misiones que lle-
garon hasta encontrarse con las avanza-
das rusas, més alld de San Francisco. Se-
fiala en seguida las pérdidas sucesivas.
Un patriotismo ardoroso y ciego procla-
maba como vietoria inaudita, nuestra
emancipacién de Espaiia, pero era eviden-
te que se consumé por des.ntegracién no
por creacién, Las cartas geogratficas
abrian los ojos, revelaban no sélo nuestra
debilidad sino también la de Espafa, ex-
pulsada de la Florida. Media nacién saecri-
ficada y millones de mexicanos suplanta-
dos por el extranjero en su propio terri-
torio, tal era el resultado del gobierno
militarista de los Bustamente y de los
Santa Anas y los Porfirio Diaz. Con todo
llegaba el quince de Septiembre, y a gri-
tar junto con los yankees, mueras al pa-
‘sado y vivas a la América de Benito Jui-
rez, agente al fin y al cabo de la pene-
tracién sajona. La evidencia mas irritan-
te la da el mapa de la cesién del Gila,
consumada por diez millones de pesos, que
Santa Ana se jug6é a los gallcs o gastd
en uniformes para los verdugos que des-
filan en las ceremonias pafrias. En vez de
una frontera natural, una linea en cl de
sierto que por si sola pos obliga a con-
- cesiones futuras, pues compromete la
cuenca del Colorado. Por encima de los
mentirosos compendios de historia patria,
los mapas de Gareia Cubas demostraban
los estragos del caudillaje militarista.
El episodio de su alteza sorenisima Sun-
ta Ana rindiéndose a un sargento yankee
nos era restregado en la clase de His-
toria texana, y un dolor mezclado de ver-
giienza enturbiaba el placer de ojear nues-
tro Atlas querido. Mientras nosctros, ufa-
nos de la ‘‘Independencia y de la Refor-
ma’’, olviddbamos el pasads glorioso,

los yanquis, viendo claras las cosas, de-
cfan en nuestra escuela de KEagle Pass:
‘“When Mexico was the larges nation of
the continente’’... frente al mapa anti-
guo, y después sin comentarios: ‘‘present
México’’,

Mi padre no aceptaba ni siquiera que
ahora fuésemos inferiores al yanqui. Es
que los fronterizos no conocen el intorior,
ni la capital. ‘‘Se van a gastar su dincro
a Sun Antonio’’... ‘‘ven alli casas muy
a2ltas.., yo las prefiero bajes para uo
subir tanta escalera’’... ‘‘no niego que
nos han traido ferrocarriles, pero eso no
quita que son unos barbares...’’ Nos han
ganado porque son muchos,,. yo inte-
riormente pensaba... es que a mi me han
pegado y fué uno solo... mo, cobardes no
eran,.. Barbaros quizas, en esto mi ma-
dre también estaba de acuerdo, Sus ideas
sobre la cultura del Norte, cusi no habian

cambiado desde que tomé umos_apuntes

en su escuela particulur de Tlaxiaco. Es-
critos en papel amarillento, los revisé po-
co después de su muerte. Al Sur de Mé-
xico, decfan, estd Guatemala, naeién que
en cierto momento estuvo unida a la
nuestra y al Norte habitan unos hombres
rudos y pelirrojos que suben los pies a
la mesa cuando sc sientan a conversar y
profesan todos la herejia protestante.
El prejuicio patriético cegaba a mi pu-
dre. Mi madre tenia motivos mas hondos
para desconfiar del progreso del Norte:
cran protestantes y el vermc obligado a
tratarlos extremaba su afin de arraigar
en mi la fe catélica. Su pequeiia biblio-
teca ambulante contenia los dramas de
Calderén en cantos dorzdos, un Balmes,
un San Agustin, ¥ un volumen de Tertu-
liano. De este Gltimo me lefa trozos polé-
micos. Alguna vez me hizo leerla ‘‘La
Vida es Suefio’’, pero el libro preferido
de nuestras veladas de Piedras Negras,
era la Historia de Jesueristo de Louis
Veuillont, con ldminas a colores. El1 pa-
saje que entonces ponia reflexiva a mi
madre era el extravio del nifio Jesis y
su hallazgo en el templo en el corro de
los doctores. Ya no le preocupaba la po-
sibilidad de mi pérdida fisica, como en
los tiempos angustiosos del Sasabe; pero
ahora estaba atenta a2l peligro del alma,
lanzada ocho horas al dia entre hercjes
de escurla extranjera. Interpretando el
pa.aie de la disputa eon los doctores, mi
madr: afirmaba que un nifio enalquiera si
nosefa el tesoro de la doctrina verdadera,
podia poner en confusién a los sabios.
Nuestra escuela de Eag's Pass era sin-
crramente Grinoerfitica y traraba Ia reli-
gién con simpatia respetuosa. Dascinulos
¥ maestros acudian el domings, enda
quien a su Ielesia. Pero mi :nadr~ tenia
esa espacie d» saturacién de ambhiente
que crea eada doetrina vy me aeorazaba
contra el peligro de lo protestant..
R"t_'orzaba ne sgélo la teorfn, también ia
n_rﬁct‘ca. Aparte la misa en domingo ¥
fiestas de gmardar, ademis de In confe-
SO0 v camynién por cuaresma v otras so-
lemmﬂ_n(’.os y afiadido a las oraciones de
1‘{ manana ¥ de 1a noche, eala tardc al
oscurecer nos reunia, sin excep.ién de los
criados. nara el rezo del Rosario. Prime-
ro el Padrenuestro en coro... ‘‘Padre
k‘;;&"o”. .. ““dilo bicn, nronuneia elava’’,
idre Nuestro’’... Luego, l-s \ves
Mﬂﬂﬂﬂ prolongadas en los oi-~o miste-
rios, ‘‘por tu hi‘o suplicAmoste seiora
que nos -dés un corazén lmpio y puro’’.



““Dios te Salve Maria’’... ““qua se alum-
h‘r(-n las tinieblas de nuestras simas’’...
Segln el rezo avanzaba, crecia el fervor;
las Aves Marias aleanzaban acentos de
triunfo: ‘‘Abrid, Sefior mis labios ¥ mi
lengua cantara vuestras alabanzas.’’
.Y como si el soplo celeste, plasmase por
fin en su forma adecuada, llegando a la
letania, me entonaban las alabanzas lati-
nas, Maiter dolorosa, mater misericordis,
refugium pecatorum, turris eburnea, estre-
]1‘3. del alba... Cada vez respondiamos:
ora pronobis’’, Por el aburrimiento ¥
¢l olvido, por las rodillas que dolian de
estar hincadas... ‘‘ora promobis’’. Tam-
bién sabiamos que el ardiente amor nos
envolvia en su llama, y solia lanzar el
e?.stigo de un cuartazo o de un pellizeo,
si por fatiga inoportuna alguien se per-
mitia un retozo o cabeceaba de sueiio.
C_ierta dureza acompaiia siempre a la pa-
szén ¥y mi madre se desesperaba si adver-
tia frialdad, indiferencia en los suyos,
para asuntos que estimaba supremos. En
mis reflexiones m4s intimas yo compar-
tia sus preferencias. Ll patriotismo y la
historia, bien vistos, eran vicisitudes se-
cundariag d= los pueblos. Las playas que
cuentan, pensaba, no son las del Golfo de

Néxico ni las del mar de Cortés, sino
aquéllas del Norte de Africa, en que el
angelito se aparecié a San Agustin para
disuadirlo del empeiio de explicar los
m.sterios de la fc. Cogia en su céntaro
agua del mar y la echaba en un pequefio
agujero. fQué hares pregunté ¢! Santo;
lo mismo que td, replicé el 4angel; estoy
celrando el mar en este agujero, Mamij,
squé es un filésofo?, Indagaba yo, y ella,
lacéniea como el catecismo respondia:
“‘filisofo es ol que se atiene a las luces
de la razén para indagar la verdad’’ So-
fista es el que defiende lo falso, por in-
terés o por simple soberbia y ufania’’.

La palabra fildsofo me sonaba carga-
da de complacencia y misterio. Yo queria
ser un filésofo. §Cuén llegarfa a ser un
filésofo?

LA SORDA PUGNA.

Durante mucho tiempo, el tono social
lo di6 Piedras Negras. Nuestra superio-
ridad era notoria en el refinamiento de las
maneras y el brillo de las fiestas patri6-
ticas, carnavalex y batallas de flores de
primavera, Pera gradualmente, Eagle Pass
adelantaba. Cazri de la noche a la maiia-
na se orguian edificios de cuatro y de
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oinco pisos, se asfaltaban avenidas. Ep-
tre tanto, Picdras Negras entregibase a
las conmemceracones y holgorins sobre el
basurero de las calles y las ruinas de una
construceién urbana elemental. Inseguros
del mafiana, olvidados del ayer, los nues-
tros derrochaban con desprecio de la pre-
visi6n, indiferentes aln del aseo. En
cambio, Eagle Pass se pulia y hermosea-
ba tal y como las bellas rubias que reco-
rrian nuestras calles abandonadas, mane-
jando ellas mismas las riendas del caba-
1lo de sus buggies de luciente barniz. Y
empez6 a estar de moda vestirse en las
tiendas del otro lado. Resultaba también
méis econémico que encargar las ropas a
México. Y a medida que las mesas de co-
midas de la ‘“Plaza del Cabrito’’ se iban
quedando solas, en Eagle Pass se abrian
restaurantes de manteles albos y vajillas
plateadas.

Antiguamente, las tabernas del pueblo
servian a la clientela, sendos vasos de
vino tinto, extraidos de barrieas proce-
dentes de Espafia y de Francia, por Gal-
veston. En los hogares se bebfan los vinos
blancos de Burdeos. Pronto veneif, sin
embargo, la cerveza. Cantinas o bares.
mostrador de caoba, espejos biselados, fi-
na cristaleria, hielo picado y brebajes de
mezclas béarbaras, whiskies y boeks. Al
principio, el gusto educado les hacia un
gesto, preferian los nuestros el buen Ma-
dera, el Oporto o Jérez. Pero la baratu-
ra y la abundancia, la facilidad para ob-
tener el cocktail, los obsequios de vasos
a propésito para la cerveza: la compliei-
dad del calor, todo concurria a la derrota
del vino. Pronto adin en los hogares ini-
ciada la comida, aparecia la criada que de
vuelta de la esquina traia la jarra de eris-
tal rebosante de espumas exudada por
el frio, de un liquido que parece de oro
v que sabe a cocimiento sin endulsar.

En la escuela se observaba el desarro-
1o urbano de las dos ciudades vecinas. En
la distribucién de las tareas de clase de
Geografia, me tocé levantar el plano de
Piedras Negras. Observé con este motivo
mi pueblo en la amplitud y en el detalle.
Visto desde Eagle Pass, luce ventajosa-
mente, asentada sobre el méas alto ba-
rranco de la margen meridional del rfo.
Sobre las arboledas de mezquites asoman
tejabanes y azoteas, molinos de viento
de las norias. A la izquierda, las ehime-
neas siempre humeantes de la Maestran-
za prolongan el panerama del otro lado
del puente del ferrocarril. Este ruente ¥
el de los peatones limitan casi la exten-
sién urbanada. Por la derecha unos cuan-
tos solares con cercas d¢ madera o tapial
invaden la vega. El1 talud arcilloso se
desgaja a trechos y descubre cuestas o en
otro sentido ‘‘bajadas’’, que todavia uti-
lizan aguadores con sus burros y que an-
tes de los puentes eran como calles hacia
la ribera. Tal recuerdn el conjunto, pero
mi tarea me ohligé a trazar las avenidas
y los cuadros de casas.

Entrando por el puente de a pie, sal-
vadas las garitas aduanales. halldbase a
la derecha la casa de los Riddle. Un solo
cuerpo blanqueado, anchas ventanas y mi
rando al rio, un tejadillo con barandal de
madera. Constituia aquel mirador, sitio
privilegiado nara contemplar las aveni-
das. Los Riddle, familia bilingiie, padre
teiano, madre mexicana, eran gente afa-
ble., que invitaban a los vecinos al es-
pecticulo de la estacién otofial si el mé-
ximo de la creciente coincidia con el atar-
decer, Marqué, pues, sobre mi plano, des-
pués de trazar la linea del rio, el talud
v los dos puentes. v como primera indi-
cacién urbana: ‘‘Riddle’s home’’. Media
cuadra adelante. sefialé mi esquina. eon
la administracién del Timbre al lado.
Inesn. ¢l reetanenlo del dardin muniei-
pal, con el Cuartol y el Muniginio y en-

(Pasa a la PhAg. 04.)
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Visionario como era, Lenina no tu-
vo jamas la intencion de establecer
la republica en Rusia de un modo
permanente, convirtiendo de golp2
una monarquia autoeritica en un
pais gobernado por loz principios so-
cialistas de los cuales era cl apdstol
mis convencido. Sus [lanes eran mis
amplios y ambiciosos. Sobre ecste te-
ma dejaremos la palabra a Jeam
Spargo, seguros de que seri de més
valor que la nuestra en este ligero
estudio de la Gran Tragedia.

En aquellos dias—dice I.enin—
consideraban el régimien de los So-
viets como un incidente similar a
la Comuna de Paris. Este habia du-
rado en pie setenta dias Cuando el
régimen nuevo habia alecanzado csa
duracién, Lenin dijo: ‘‘hemos gana-
do a la Comuna’’, Después de esa
fecha, constantemente se estaba re-
firiendo a los dias que el poder temporal habia aventajado sobre
aquella transitoria organizacién francesa...

‘Rusia era el pais menos preparado para el establecimiento del

CAPITULO

Socialismo, segiin la opinién del propio Lenin. En uno de sus pri- °

meros discursos nos encontramos con las siguientes revelaciones:

—Si fuésemos a depender de nosotros mismos, tratando de cons-
truir un Estado Socialista sobre la base econémica y cultural exis-
tente, estariamos perdidos. Perd nuestro fin es otro. Nuestro pro-
blema consiste en sostenernos por alglin tiempo; quizds unas euan-
tas semanas o meses a lo sumo, hasta que’la inevitable revolueién
de Europa y América le ofrezca al proletariado mundial la oportu-
nidad que espera para establecerse el Socialismo sobre la base
de una ecivilizacién capitalista, con todos los recursos de é.ta’ a
su disposiciémn... '’ .

Salta a la vista, pues, los bolchevistas no sofiaron jamés cn
establecer un Estado indepeandiente a raiz de su triunfo de 1%J7.
La filosofia marxista los habia preparado para esperar el cataclis-
mo mundial, tras cual desaparecieran las fronteras, y Rusia no
fuese sino una gran parte de la gran comunidad, con derezho a
aprovechar de los dem4s paises, toda la riqueza que a ella misma
le faltaba. Es evidente
que si hubiesen podido
adivinar el fnturo, bhu-
biesen desistido de la
empresa en que pcsieron
todo su espiritu y sa co-
razén. El régimen que
heredaba un paie aisla-
do, mno hubiese sido tan
loco de desorgamizar sus
fuerzas, de predicar la
insubordinacién emnire
las tropas, protagicndo
el sabotaje y fomentan-
do 1a peligrosa nrebelién
de los obreros., Rusia no
era ni con mucho, un
pais industrial, depen-
diendo del resto de
Europa para su propia
existencia. En tan lamen
table estado de econo-
mia industrial, no hubie-
se podido jamis, si las
cosas no toman el eariz
que tomaron, sostenerse
por largo tiempo en pug-
pna contra los sistemas
de gobierno de las de-
mis naciomes, presa fi-
cil para un ataqme coa-
ligado., como lo fué
Francia de Napole6n Bo-
naparte.

Con los eventos espe-
rados no se registraron,
los bolschevistas se vie-
ron entre la espada y Ia
pared. Era imposible el
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BREVE ESTUDIO HISTORICO, SGCIO-

LOGICO Y POLITICO SOBRE LA TRA-

GEDIA QUE TRANSFORMC A UN
PUEBLO

Los ambiciosos planes de Lenin; e! sacrificio

de la familia imverial en Ekaternmburgo;

la consolidacién de Ia Nueva Rusia; Joseph
. Stalin,

Al centro: el Zar Nicolis de Rusia y la Zarina, de 1zquierda a derecha. las
duquesas Anastasia, Tatlang, Olga y Maria. Sentado el Zarevitch,

RUSIA

rctroceso. Habia que seguir la co-
rriente de los acontecimientos y pro-
ceder, desde luego, a la wodificacion
de su, planes originales. Antes del
fracaso de su profecia, la Unién ha
interiado el pian quinquenal a que
rous hewos referido en la introduc-
cidn a este estudio, confiando en in-
dustrializarse lo suficiente para per-
maunecer, tal vez por muchos arios,
aislada del resto de la Civilizacién,
en vspera siempre del cataclismo que
el.os mismos, optimistas y sofiadores,
no creyeron pudiese tardar tantogj
tiempo.

En mayo de 1918, el gobierno fué
trasladudo a Mosct, por acuerdo del
Soviet de Comisarios del Pueblo, A
pesar de la derrota de Krasnov y de
la paz con Alemania, la situacién
era todavia comprometida. Inglate-
rra amenazaba con la Intefveneidn;
los antiguos miembros de la Nobleza se organizaban ripidamente
en el Norte, para marchar sobre la capital soviética. Los checo-
eslovacos se sublevaron en la regién del Volga, constituyendo otra
amenaza inquietante. Mientras ésto sucedia, la familia real con-
tinuaba prisionera en Tobolsk, esperando con envidiable optimismo
la restauracién del Imperio ruso y constituyendo un problema
mds para la administracién de Lenin.

‘El Soviet Central ordené el traslado del ex-Zar a la poblacién
de Ekaterimburgo—hoy rebautizada con el nombre de Sverdlosvk
—en donde se estrech6 vigilancia en su tormo. Si los checoeslo-
vicos llegaban a rescatar a Nicolés y. a su familia, la causa co-
rria el peligro de perderse para siempre: con el Zar libre, los
contrarrevolucionarios, podrian apelar a todo el mundo, pidien-
do su apoyo para la restauracién de la Monarquia. No habia mas
camino que seguir, y era el del exterminio completo de los Ro-
manoff. J )

Los checoeslovacos continuaban avanzando. Al tenerse noticias
ds que sus avanzadas estaban cerca de Ekaterimburgo, el Soviet
Ceptrol tomé una tragica determinacién; las de enviar érdencs
al Ccr lsario de la cindad para que procediera a la ejecucién de
toda la familia imperial.
Uno solo de sus miem-
bros que quedase, cons-
titufa el peligro de la
derrota.

La ejecucién se efec-
tué en el sétano de I
casa abandonada de un

. comerciante local, eu la
forma dolorosa que es
conocida de los que Lan
seguido la tempestuos:
historia soviética. El co-
misario Yourkovsky, pur
6rdenes del Soviet, reu
nié a Nieolds, su espos:.
sus cuatro hijas y el Za
reviteh; y a la luz de
una antorehi levé In
breve sentencia de mucr
te. Nicolis se adelants
para deeirv algo intelici-
ble y el comisario le dis-
raré un {iro, saltandale
el ojo izquierdo v pertu-
rindole e! erfineo. Siguid
una desearga sobre las
mujeres y cl joven prin-
cipe. Los cuerpos fueron
incinerados, pero segiin
el funesto monje Helio-
doro, la eahcza del Zar
fué cercenada yparva lc-
virsela a Mosel, insta-
lindolo en un oseuro
cuarto del Kremlin, Asi
se podria comprobar cn
cualquier evento, que
(Pasa a la Pag. 43.)
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JESSY-A-LA

DON
GALAOR

Bl ¢‘Pengilvania’~ .ué puntual. A las 7
y media de la mailana rozaba ya su mole
gigantesea el Muelle de la Machina, A que
desembarcara el importante personaje de la
industria cinematografica, esperaban mister
Pratche, Gerente de la ‘‘Paramount’’ de
Cubu; Garcia, gerente de la ‘‘Fox’’; Smith,
empresario de ‘‘Encanto’’ y ‘‘Campeamor’’,
y Rocha, director de ¢¢ Cine-Grafico’’,

Mister Jessy A. Lasky, fué de los pri-
meros cn desembarcar. A.to, rubio, rosados
los cuchetes, con los ojos azules asomados a
los gruesos cristales de unas gafas, saluda a
todos sonriendo. Lo acompafia su hijo, que
nos saluda en espafiol.

Después de las fotografias, nes despedimos.

__L¢ espero a usled en el hotel ‘‘Nacio-
na!’'—me dice.

<

Una hora después, esperibamos Abelardo
Gémez y yo, en el suntuoso hall del que fue-
ra cseenario bélico de la Revolucién, Los
albaiiiles reparan las paredes perforadas por
gruesos calibres. Hubo balas que atravesa-
ron cuatro paredes. Mister Lasky ocupa uno
de los apartamentos que menos sufrieron en
la contienda del 2 de octubre, en el 4° piso,

—~;Qué lo parcee a usted todo ésto?—le’

pregunto.

Mister Lasky, que cs hombre de pocas pa-
lahras, gira una mirada por todo el edificie.
Me iwira después con una sonrisa y alza ios
hombres. ..

—-Una enormidad...—me contesta.

Nogs acomodamos frente a una ventana
que da al mar. El productor riz da a enten-
der que espera mis preguntas.

—¢Cua) cree usted que es el porvenir del
cinematégrafo?

Mira a su hijo. El junior -me mira. Yo
amplio mi pregunta:

—: Lo fantfstico? gLo cientifico? gLo his-
térico?

—Ha tocado usted los tres puntos culmi-
nantes del cinematbégrafo actual. Sin embar-
go, yo creo que lo histérico, va ganando te-
rreno. Aunque por el momicnto se prefieren
las épocas que permiten lucir grandes trajes.

—En la produccién moderna, gquién tieme
mis importancia: gLa estrella, el director,
el laboratorio?

—Todos se complementan. En aquellas
peliculas que llevan algunas pretencién cien-
tifica... Lo cientifico al servicio de lo fan-
tistico, desde luego, cl laboratorio, juega um
gran papel, i

—;Qué Director, cree usted mis completo?

Mister Lacky vacila. Mira de continuo al
junior que le indica algln nombre. Hombre
dado a los edlenlos, financieros o artisticos,
no s¢ deeide a opinar sin prsar y medir sus
patabras. -

De pronto surge un nombre en sus labios.

—Tubitsch.

—Lubitseh? (Pasa a la Pag. 52.)

Arriba: Mr. Jessy Lasky, en pose especial para

BOHEMIA. Al centro: El productor con su hijo

v el perente de la “Fox”" en I.a Habana. Abajo:

De izquierda a derecha. Smith. Rocha, Mr. Lasky,

Mr. Pratche, Abelardo Gomez, lasky jr., vy Don
Galaor.




El Volador Civil
y Optimista

pOI‘

Sylvestre
Bonnard

En estos momentos trascendentales de la vida
cubana, oigo decir con frecuencia: ‘‘Para obtoner ei
mayor beneficio patriético hay que ser optimista.’’

Loado sea Dios: para esta aventura gloriosa, para
este magnifico renuevo, cuento con una fuerza intue-
ta. Mi higado funciona o. k. y poseé una nohle capa-
vidad de vientre. Sin violentar la mnaturaleza, estoy
en aptitud de reclutarme en el optimismo y si, como
plus dé campafia que se demandara ch'flar ¢l himno,
podria orfeonizar las corcheas patriéticas con una ple-
nitud melédica.

Por otra parte comprendo que, después de la pesa-
dilla vivida en estos tltimos meses, cada cindaduano
tiene el imperioso deber de cer optimista. ;OL, ami-
gos, qué delicia la vida cubana en este cuarto d- ho-
ra! El cubano no sélo ha recuperado la autoridad
eivil, sino que ha atrapado, vigorosamentc, 11 dulce
alegria de antafio ¥ eso no quiere decir que s'a preci o
recaer, de manera multitudinaria, en la trompetilla
jubilar y despreocupada. Tengo el presentimiento de
que regresaremos a las sulves cosas de! pa ado: las
procesiones en honor de la Virgen d< los Desampura-
dos: el fluir urbano los domingos sobre ¢! Maleedn
para escuchar pacificamente, sin sobre altos en Ia
conciencia, los acordes expedidos por los tromhones de
la Banda Municipal; los voladores subiendo I ciclo
los dias de efemérides nacionales subravados ypor e
intrépido rastrear detonante de lo~ saltapericos jovia-
les v la certidumbre plena de que en el momento tras-
condental de anegar el pan ecu mantequilla en el vaso
de café con leche, esa coherente funeién nntrie’a, que
prra el eubano es como una risveiia magistratura, no
sureird vna dramitiea interrupeion a conscucen-in dle |
un aspero bombardeo.

Convenid que todo e¢so, qu» parece tan hanal v tan
subalterno, es como una gracia, fresca y tiernu. He-
mos vivido afios de dureza ¥ de inclemencia. Y en el
espiritu de los c¢rio’los hay un deseo genuino «d: hacer
un virale al pasado. Perm’tid una aclaraeion: por
viraje al pasado mo vayiis a entender, cou una mazo-
rral incomprensién, que estamos en presencia de unao reaceidn.
Estoy autorizado para deeir que no serin derogadas las leyes d»l
gobierno difunto de Grau, que favorecen ul pueblo v que no sorit
restablecido el uso del cuello duro de puntas dohladas.

Esa llamada al optimismo cae en mi, por asi decirlo. en un
terreano abonado. En mi vesicula biliar no hay intemperancias n’
agobios. Digiero con decoro, sin necesidad de apuntalarme la tripa
con bicarbonato. Vivo con modestin. No tengo ambiciones y he
logrzd, -apaciguar la rapacidad de mis acreedores mediante _un
pacto honorable. Pero comprendo qu~ cse apt'mismo que se reela.
ma en estos instantes para afianzar la paz y la confianrza ¥y abilr
las vias del bienestar, necesita en su torno. como refuerzo, medi-
das saludables. Por ejemplo, va que sc ha r2euperado ba autoridad
civil, es nrgente ¢l restablecimiento del velador v del coheta para
la conmemoracion de las fiestas patridticas. Sospecho que no ha-
2 voladores v colietes en estoy momentos ¥ que los piroté -micos
rendriin que entregarse  esforzadamente o esa tarea. Pero, en
vambio, en nucstro patético calendir’o republicano, abundan, go-
netosamente, las fechas patriftiecas. Hay  que coordinar a toda
P risa esos antecedentes de Ta realidad cubana, para que de ahi

rete una mareha hacin mejores destinos. Insisto en decirlo: esa
gumzdda al optimismo tiene gue completarse con el restablecimien-
1o drl volador v 4l eohete. Porque, no lo olvidéis, gobernantes
de mi patria: ¢l volador, en Cuba, es una institueién nacional ve-
wida a menos v caida en el olvido baio el empuje de los hombar-
drns. pero o la cual, como consecuencia de la recuperacién de la
autoridad eivil, hay que darle su antiguo brillo v esplendor.

F1 volador es un sujeto cminentemente civil. Con su largo sil-
1,ido enando ale de las manos hacia lo alto, con su varilla de caia
frigil v con <u earga de pdélvora en la punta, se incorporé a la
1 ctorin aceidentada de nuestra Repablica. Salvando todas las

f
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-p-raciones v dicho sea con todos los respetos, porque vo soy
un Lombre fundamentalmente optimista, el volador de antaiio que
¢ tallaba cn el cielo de La Habana cu todas las festividades pa-
(r.6ticas, recuerda con preecisién las orquestaciones tr'bunicias de
José Manuel Cortina y los éxitos diplomiticos de Cosme de la
T.rriente en la Liga de las Naciones. ;Os convencéis que el
ve'ador es cminentemente urbano, correcto y civil?

fin cstos dltimos meses nos acostumbramos al estruendo de los
<ufones, al tablctear de las ametral'adoras con sus rafagas de
p'omo, a las fusiladas rabiosas. Pero nos acostumbramos con des-
7m0 y sin resignacién, con el gesto del hombre que hubiera acu-
(lzdo al cine a refocilarse con una pelicula del Gordo y el Flaco y
5 bitzmente se encontrara con una represeutacién de la tragedia
T'edra o abruptamente tropezara, sin poder escapar, con un incen-
dio furioso o con una conferencia sobre cuestionss ccondémicas.

A esta lora de radioso optimismo en la vida cubana tiene que
corrcsponder de mancra colerente, la restauracién jovial del vo-
'ador y el regreso apresurado al cohete festivo en las conmemora-
ciones patriéticas. Si el Coronel Mendieta no cumpliera ese pre-
cepto programitico, Dios os lo demande, como se dice en la fér-
mula del juramento presidencial.

P-2ro, no. Yo estoy lleno de £f6. Yo sé que el volador v el cohete
volverin a la vida cubana, de 1a cual nuneca debieron Labor salido,
nerque no es temerario afirmar que el destierro de esos dos exce-
lentes dioses, pacificos, bullangueros, regoeijados y civiles, con-
tribuyeron a que la vida cubana se hiciera tan fosc‘a, tan inhéapi-
ta, tan inclemente. [AL. volador risuefio de los habaneros, adiestra
tn carga de pblvora inofensiva, adereza tu giiin afilado ,v sube al
ci~lo con un largo silbido para estallar entre las nubes. .. Tq eres
rl ontimismo. Y td, también, vo'ador regocijado, ecres nn poey
de ilusién] ' ‘

a



“Ann Vickers”

La mas conmovedo-
ra obra de Sinclair
Lewis, interpretada
por IRENE DUNNE

El miéreoles 7 del ac-
tual estrenari el teatro
‘*Nacional’’, la mas
conmovedora Yy absor-
bente de todas las nove-
las debidas a la pluma
de Sinelair Lewis el cé-
lebre escritor a quien le
fuera otorgado el Pre-
mio Nobel de Literatu-
ra. Se titula ésta ‘“Ann
Viekers’’ que es el nom
bre de la protagonista,
una mujer que a través
de los innumerables ohs-
ticulos y las infinitas
decepeiones que encon-
tré en su camino, llega
»1 fin, al logro de la fe-
licidad. ..

Esta obra ha- side

considerada como la

mis emocionante de cuantas ha vivido para
la pantalla; Irene Dunne, la genial actriz que
tan enorme éxito conquisté en ‘‘Lia Esquina

del Pecado’’,

El estreno de ‘“Ann Vickers’’ llevard a la

sala del ‘‘Nacional’’

numerosisima concu-

rrencia y muy especialmente al elemento fe-
menino, que cuenta entre sus favoritas a la

adorable actriz que int
interesante papel.

erpreta este nuevo e




La muerte del famoso lider revolucio-
-mnario cubano Julio Antonio Mella, ha si-
do objeto de multitud de publicaciones y
revelaciones, pudiendo afirmarse que no
hay detalle que no sea ya del conocimien-
to del phblico en cuanto se refiere a la
realizacién material del suceso, y la par-
ticipaci6én que en el mismo han tenido to-
das las personas que se vieron envueltas
en el acontecimiento.

Por eso no voy a referir aqui nada de
ese apasionante asunto. Muy conocida es
la personalidad del insigne jovez y audaz
revolucionario, para que tenga que repe-
tir conceptos y narraciones de tedos co-
no¢idos. Asi mismo, lo ocurrido en Méxi-
co es ya del dominio piblico. Pero lo que
voy a revelar al lector en estos recuerdos,
es totalmente desconocido de la generali-
dad de las personas. Referiré aqui mis
relaciones con Magrifiat—con ¢‘Pepito’’
Magr‘fiat, cécbre personaje del hampa
habanera-—, v los antecedentes de su
vida que pueden corroborar de manera
inconcusa para la Historia, la participa-
cién que tuvo en la preparacién del asesi-
nato del bravo revolucionario cubano; la
vez que lo vi en Palacio antes de la muer-
te de Mella; lo que me dijo entonces, y
lo que a su regreso a Cuba, me refirié,
y por f{ltimo. las confidencias que me hi-
zo hasta el dfa antes de su muerte a ma-
nos del pueblo emardecido.

INTRIGC

A
EL-ASES

r SEICIET O

ATO

Detalles ignorados de como se tramé en Pala.cio la muerte en Mexlco ¢:le

Julio Antonio Mella.—Historia de José Magrinat, su participacion confnr-

mada.—Cémo de perseguido de Zayas Bazan y de Machado se prest6 a

servir a éstos y céma a su regreso a Cuba se traté ‘!e da.r.l? muerte primero

y luego fué perseguido por los mismos que lo habian u.t.lhzado.TMagrmaE

joposicionistal—Cémo quiso matar ;I comandante Trujillo.—Cémo acabé
su vida.
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al entonces comandante Amiel, Jefe del
Distrito Militar de Santa .Clara, quien a
pesar de haber recibido varios recados del
entonces Presidente de la Repiblica, con
un pretexto o con otro se mostraba rea-
cio en venir al Palacio. Magrifiat, muy
jaranero en esta época de su vida, en que
el dinero le-emtrabrwr—a raudales, pues es
plblico y notorio que poseia varias casas
de juego em la capital de la Repiiblica que
funcionaban a ciencia y paciencia de las
autoridades, no vacilé en dirigirse a Sta.
Clara y actuando de manera inteligente,
hizo comparecer ante Menocal, al dia si-
guiente, el alto jefe militar. Posiblemen-
te éste sabia que de no venir de buena
gana, tendria que acudir a la mala, pues
el hombre que le llevaba el recado, era
capaz de cualquier cosa.

JULIO ANTONIO MEMLA

Quien era ‘‘Pepito’’ Magrifiat. .

Conoci a Magrifiat por la politica que
aqui se practicaba. Militaba eomo yo en
el Partido Conservador, llegando a. ser
dentro del mismo, uno de los hombres de
confianzas del propio general Menocal,
quien enm una época no muy lejana, mo
vacilaba en confiarle encargos delicados.
Recuerdo una vez nna tfrajo a l» ™ebans

i
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Magrifiat se vali6 de la influencia que
€l inspiraba a Menocal para continuar dis-
frutando de sus privilegios de personma ‘al
margen de la ley en la época de Zayas,
llegando a ‘‘manichear’’ una casa de jue-
gos sita en Campanario y Reina que le
producis a é1 y a Cuéllar del Rio, otro de
sus socios, mfis de mi] pesos diarios.

El afio 1924, cuando l%gnoéal fué electo
candidato para la esidencia de la Re-

gg.
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plblica por el Partido Conservador, fren-
te a Machado, que lo era por el Liberal,
el jefe de la Escolta del candidato con-
servador era ‘‘Pepito’’ Magrifiat. Lo re-
cuerdo con su traje de campaia. Botas
altas, pantalones kaki, sombrero alén, un
revélver 45 pendiente del cinto cargado
de balas, camisa de militar con corbata
negra, pero con un saco de Gltimo mode-
lo. Magrifiat era hombre de mis de seis
pies de estatura, bien plantado; pero de
ademanes un poco toncos. En calidad de
jefe de esa escolta tomé parte muy noto-
ria en la campafia, siendo uno de los que
més se distinguié en los sucesos de san-
gre que ocurrieron en Camagiiey en los
dias finales de la campaiia electoral. Allf
resulté herido gravemente y alli nacié
precisamente el motivo por el que tuvo
que huir al extranjero, en mayo de 1925,
al tomar posesién de la Presidencia Ge-
rardo Machado y nombrar como Secreta-
rio de Gobernacién a Rogerio Zayas Ba-
zén, contra quien se decia mnlblicamente
habia disparado el rev6lver Magrifiat en
la manifestacién que referimos. También
se le acusaba de haber dado muerte a un
oficial de la policia de Camagiiey que es-
taba al lado de Zayas Bazfin cuando la
refriega en cuesti6n.

En unién de Arturito Renté v otros,
tuvo que desaparecer, pues sabia que si
caia en manos de Zayas Bazin v los su-
vos, encontrarfa la mmuerte, o por lo me-

ROGERIO ZAYAS BAZAN



nos gseria condenado a muchos afios de pri-
si6n, En esas condiciones se embareé pa-
ra México, donde seglin mis noticias, lle-
r6 a convertirse en agente del célebre
falso lider obrero Luis N. Morones, quien
valido de su influencia lo colocé en el
ayuntamiento del Distrito Federal, que
entonces se encontraba bajo el control de
Morones y sus seguidores, entre otros, el
regidor Juan N. Rico, amigo y protector
de Magrifiat.

Tengo entendido que alli importé una
especie de méiquinas ‘‘traga-nickels’’ que
habia ideado y patentado en los Estades
Unidos, pues era muy ingenioso en csa
clase de asuntos. Pero a pesar de sus in-
gvesos no logré acostumbraise a Méxie.
De su vida en ese pais hermano me hup
dndo detalles, entre otros el ex-senador
Rarreras, que io vié cuando estuve alli el
afio 1926 en una excursién de confrater-
nidad que por aquél entonces se celebrd.
Tawbién a'gunos cstudiantes que fueron
cen posierioridad a la celebracién de los
Juegos Olimpicos, quienes nor cierto lo
recierdan de amigo del propio Julio An-
tonic. .

Magrifiat, segin dicen, hubiera podido
prosy-crar en México, de no haber hechu
siempre alarde de su cubanidad, al extre-
mo que nunca quiso aceptar la ciudada-
nia de aquel pais, que insistentemente le
ofreci6 Morones.

Era Pepito muy ‘‘bocén’’. como deci-
mos los cubanos. Hacia alarde continua-
mente de sus antecedentes penales, de los
que cn realidad carecia casi mor comple-
te, pues sé'o hahia sufrido dos condenas
per juego prohibido.

El Aia que lo vi en Palacio.

Era el afio de 1928. Acababa de cele-
brarse en la Habana la Conferencia Pan-
Americana y la de la Prensa Latina. La
campafia que Mella habia inicindo en Mé-
xico ¥ en todo el Continente, ~rs una
amenaza y una irritacién constante para
Mazachado, que se veia en la caspide dg su
glorin. Aquel muchacho era imposible
comprarlo como va habia hecho con otros
iefes de la incipiente oposieién. Ademds,
Mella se habia afiliado al Partido Comu-
nista de Cuba. incorporfiindose a su llega-
da al pais veeino al similar de México, en
cuva actuacién revolucionaria habia in-
tervenido, sin que por eso abandonase la
campaiia de Cuba.

Necesarisimo se haecfa hacerlo desapa-
recer. Una mafiana temprana, cuando
llegué a Palacio, al desembocar del ele-
vador en la antesala del despacho del
Presidente, me encontré en un soff, muy
arrellenado en el mismo, con ‘‘Pepito”’
Magrifint,

Conocedor de los antecedentes que lo
habfan obligado a abandonar a Cuba, me
mostré muy extrafiado de verlo en el pro-
pio Palacio. Lo saludé y me dijo:

—_Chico, cosas de la vida...

Entonces un repérter que también lo
conmocia vino a sa'udarlo. Se sent6 en el
sofd v comenz6 a intercsarse por la vida
de tan popular personaje habanero en
México. Tomé notas el repérter con obje-
to de publicar en su periédico la llegada
a la Habana y su visita a Palacio de
¢‘Pepito’’. Al salir el repérter rumbo al
elevaddt, vi a Trujillo que habja perma-

La exhumacién de los restos de Mella, verificada en Ciudad México por un grupo de
cubanos admiradores del leader y un grupo de mexicanos simpatizadores de éL

necido oculto en uno de los corredores
cercanos, dirigirse a é1 y decirle:

—3Dénde va?

El repérter, extrafiado, repuso:

—A dar cuenta de.la visita de Magri-
fiat a Palacio, es un personaje muy inte-
resante. ..

Segui el didlogo desde lejos. Vi cuando
el repérter ensefiaba a Trujillo las notas
que habia tomado de la conversacién con
el recién llegado. Oi entonces claramen-
te deecir al Jefe de la Policia Secreta:

_Oiga. periodista, Magrifiat no ha es-
tado en Palacio.

Senti pena por el individuo con quien
conversaba y traté de desviar la cenver-
sacién por otros rumbos. No pude darme
cuenta si é1 habia también oido lo que
vo. Cuando me marché de su lado crei
ave estaba condenado a muerte.

De regreso del elevador, Trujillo vuel-
ve a la puerta del despacho y llama. Ha-
bhla con alguno de los avudantes y se de-
tiene alli hasta que el Presidente no re-
cihe mAs. Entonces se dirige de nn gesto
a Magrifiat como-diciéndole que Machado
no podia recibirlo ese dia. Con los ojos
se citan para el siguiente.

Por més que traté de averiguar si ha-
Ya venido, no pude lograrlo. Lo busqué
por la ciudad, por los lugares que acos-
tumbraba frecuentar. Y no pude verlo
mis, ]

Después del 10 de ejgeto de 1929.

Pasaron varias semanas. De pronto, la
noticia de la muerte en México, de Julio
Antonio Mella y la detencién de Magri-
fiat, quien logra evadir la accién penal,
No me cupo la menor duda que de su coun-
versacién con Trujillo y el Presidente,
habia salido la aceién criminal que priva-
ba de la vida a un ser tan lleno de pro-
mesas como el joven lider rebelde.

Meses . después me tropecé con Magri-
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fiat de regreso ya en la Habana 5efiniti-
vamente. Como yo era una de las pocas
personas que lo habian visto en Palacio,
traté de halagarme sin hacer nunca re-
ferencia a aquella visita, pero siempre
habl4ndome de lo injusto de su ‘‘tompli-
caci6n’’ en la muerte de Mella, de quien
me dijo ser amigo.

En seguida obtuvo Pepito permiso pa-
ra establecer juegos prohibidos en Ma-
rianao. Precisamente en los dias en que
se le concedi6 el permiso, no habia nin-
guno de éstos funcionando. De manera
que la casa de juego le produjo grandes
utilidades en los primeros momentos. Pero
en seguido alguien de los aprovechades
del Machadismoe quiso intervenir en aque
lla fuente de ganancias v se produjo el
primer disgusto de Magrifiat, en su nue-
va estancia en la Habana.

A las dos semanas escasas de estar fum-
cionando la nueva casa de juego. una no-
che, ‘‘Pepito’’ ve invadido sus drminios
por una docena de acentes de la Policia
Secreta, quienes con dos jewlas, se apare-
cieron en la puerta de la casa. Alarma
general. Protestas de ‘‘Pepito’’ que ense-
iia el permiso. Todos los detenidos van a
las jaulas. ‘‘Pepito’’ se queda el dltimo, ¥
al querer montar en unién de los demés,
el inspector Marcos Pereda, que comanda-
ba a los esbirros de Trujillo, le dice:

—No, ti vas econ nosotros.

Magrifiat, que conocia a sws eémpliees,
se deshizo de las manos A~ dos policins
que intentaban ponerle esposas y se in-
tredujo violentamente en la dltima jaula,
gritando:

—A mf no me asesinan ustedes, ca,..!

Al ser puesto en libertad a la mafiana
siggiente, me encontré con 6l, quien me
canté todos los .detalles que transeribo.
Me los narraba excitado. y siempre gin

(Pasa a la pégina 42.)



DESDE

Correspondencia

Fig. nfim. 1.—Traje de noche en pana Zarzamora,
con zorro azulino.
(Foto., LUIGI DIAZ, Paris.)

B
Con el frio entra el esplendor de las soirées. Paris
se transforma por completo. Las pieles, las zibelinas,
los armifios, los zorros plateados, todo lo que es finn
y grato al tacto y a la vista y cubre las espaldas
desnudas de las elegantes aparece en las vitrinas de
los grandes almacenes y se amontona, tentador, en los
bazares y en las casas de la Moda.
Cuando escribo estas lineas el term6metro marea
{siete grados... bajo cero! El Gran Canal de Versalics
y ol lago del Bosque estén
convertidos en patinoirs  Fig. nfm. 2._Traje de

mientras en la piscina Me ng:l,z? :ﬁo;‘f:fmﬁf,,: ’
litor y en el Palaig de Gls (Foto LUIGI DIAZ,

¢e, convertidos en gucyrss Parfa.)

PARIS

de la Moda

por
M ad ame A ndr ée
B i1z et
(Especial para BOHEMIA)

les del circulo polar antértico, la juventud patina sin descamso y
—iflor venida de los jardines helados del norte europeo!—Snnja
Henie, estrella indescriptiblemente armoniosa del patin mundial,
deseribe danzas de vértigo como una falena en un rayo de luz
eléctrica. i

La crisis habfa paralizado un poco los entusiasmos de la moda,
pero en este fin de afio y comienzo de invierno se constata ana
inusitada revivicencia. Por momentos nos creeriamos como si vol-
viéramos a los bellos dias de antes de la guerra, tanto las toile-
ttes de lujo se dan cita en las exposiciones de pintura, en lag ga-



las de los teatros del bulevar, en las ‘‘pre
miers’’ de cinema y hasta en los restaurants
elegantes. Estas reuniones nocturnas de Paris
estin marcadas por la ‘‘mesure’’, como deci-
mos nosetros los franceses, es decir, por la
medida, por el buen gusto del equilibrio. Na-
da de excentricidades, nada de exorbitancias
que eran propias del momento cabtico de la
post-guerra. Brummel mismo no ha dicho que
la verdadera elegancia, tanto masculina como
femenina, consistia ‘‘en no hacerse notar’’f?
Lo que no quiere decir que no se haga admi-
rar ni apreciar por el ojo cxperto que os en-
cuentra. Gracias a Dios ya hemos vuelto en
Paris a la medida y degollamos, impacientes

Fig. ntim. 4—Traje de noche en ‘‘flor de seda’’ color naranja
(Foto LUIGI DIAZ, Paris.)

i W “,w.ﬁnmxmﬁm-“
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de que se fuera pronto, la horrible excentricidad, earnavalesce y
vistosa de la moda, inmedistamente después de la guerra. Desde
que penetramos en los efrsulos atistoerfiticos podemon ver cbn:o
Is lnes verdsderaments elegsnte jsmhe es exoénirics, y que '8

Fig. nim. 3._Traje de noche, en pana zarzamora salvaje,
de Patou.
(Foto LUIGI DIAZ, Paris.)

verdadera originalidad consiste en no hacerla ver demasiado...!

Los costureros, no obstante, comprensivos y elfsticos como son,
se ponen de acuerdo para lanzar algunos trajes que muestran de-
talles méis o menos originales.., pero que pueden ser suprimidos,
El traje asi resulta elegante con o sin ese detalle, disponiendo la
dama que lo lleva de escoger si lo conserva o lo elimina.

La fotografia nimero 1 os muestra un conjunto cortado en
‘‘pana salvaje’’. Su color es el de la zarzamora, aristocritico ba-
jo las luces eléctricas. La blusa es de pana blanca cortada en la
cintura por un cinturén del mismo género que el traje. Los bajos
de la chaqueta est4n bordeados por un zorro azul, de un azul dis-
cretisimo, casi irreal, que parece méfs bien el reflejo del reflejo
de un azul desvanecido. Y por finicas joyas—este  detalle de dis-
crecién es encantador—un broche en la cintura y una pulsera en
la muheca derecha., Eso es todo.

El color de zarzamora salvaje va a implantarse como el color
de la mudat La fotografis nfimero 2 también es de ese color aris-
tocritico. Se trata de un traje confeccionado en flor de sedsa, de
Patou, como el anterior. Linea dissreta, sin ¢‘gritos’’ y origi-
nelidades carnavalescas. Mangas sbiertas del hombro al codo, es-

~ (Pasa & 1a Phg 59)
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La importancia que para Cuba tuvo y,
en grado menor, sigue teniendo la ciudad
de Miami, determiné a la Direceién de
BOHEMIA a destacar a uno de sus re-
dactores en estas playas acogedoras y ci-
lidas, para decir, al pfblico, cuanto se
relaciona con las actividades de los com-
patriotas nuestros que aqui viven, espe-
ran y proyectan.

Mi llegada coineidi6 con la exaltacién
del coronel Mendieta a la presidencia de
la Repiblica, el cese de 1a pesadilla que
agobiaba a los desesperanzauos y el alpo-
rozo de cuantos ven en ei viejo libertador
los fundamentos de un nuevo periodo de
bonanza y recoustruceion de la paz de los
espiritus y de la ccowomia privada y na-
cional.

Aunque este fausto acontecimiento ha
malogrado lo mejor de lus informmaciones
que hubiera podido rendir, me felicito de
ello y me alegraria que nunca mas un pe-
riédico cubano tuviera nevesidad de dis-
poner el envio de umno "de sus repoérters,
fuera del territorio nacional, por una cau-
sa parecida a la que provocé mi viaje.

Deseo, sin embargo, dar una idea sus-
cinta de lo que era, y es, en ciertos as-
pectos, la colonia cubana de esta ciudad;
pues la repatriacién que se estd llevando
a cabo, no alcanza, con mucho, ni a los
tres quintos de los exilados. El contingen-
te abecedario ha desaparecido casi en su
totalidad. Del sector menocalista ha vuel-
to a La Habana un cincuenta por ciento,
unos cuantos . exoficiales, uno qut otro
miembro del régimen machadista y aque-
llos que no saben alin por qué estaban
aqui, ni a quien le huian. Ahora comien-
za a engrosar la colonia de los amigos de
Grau. El primero que apareeié fué el se-
fior Yanes, extesorero de la Repiiblica y
periodista administrativo. Se esperan
otros y van llegando.

LOS SOLDADOS

La primera impresién de este viaje la
tuve en los muelles del Arsenal, unos mi-
nutos antes de perderme en el ‘interior de
la cabina del aeroplano. Dos militares, si-

~

Las repiblicas sectarias y particularistas. — El triunfo de Mendieta y el
éxodo de los abecedarios no ha reducido el nimero de los nucleos revolu-
cionarios.—El General Menocal, como un principe del dinero, confia y
espera.—Los ex-oficiales suefian con darle la batalla a Batista.— Hetero-
geneidad del machadismo.—La conciliacién, la revancha y el agravio en
pugna abierta.—*Felo”” Guas, campedn de la concordia cubana.—Unani-
midad en la repulsa a Machado.—Ferrara no se atrevié a leer un telegrama’
del Uictador.—Miami, ciudad del placer.—Por qué le disputa victoriosa-'
mente el turismo a La Habana.—Las lineas aéreas mas seguras y qémodas\
que las maritimas.—Secreto de la preferencia publica.

tuados cn la casilla de pasajeros, nos mi-
raron detenidamente, interrogaron al se-
ior Villasuso, administrador del central
‘‘Borgita’’ y descendieron husta los asieu-
tos del ‘“clipper’’ en busca de alguicen
que, por suerte suya, no tuvo la ocurren-
cia de exilarse en tan peligroso momento.

Dada la orden de salida, a las dos en
punto, el gigantesco hidroplanc comenzé

.;a girar en circulos irregulares, frente a
A‘os muelles. Los pasajeros, intrigados, di-
rigian la vista a los soldados, al grupo
de amigos que nos contemplaban desde la
costa y a todas las embarcaciones de mo-
tor que cruzaban la bahia.

—4 A quién esperanf

—Algln personaje que huye,

A las dos y media, y cuando la apren-
sién era mas latente en todos, acercodse
una gasolinera y salté de ella el radiote-
legrafista del avién. Nos elevanios en se-
guida, y los revolucionarios, que habian
podido escapar a las pesquisas policiacas,
respiraron, libres de temores.

1Y saltamos hasta la costa norteameri-
cana!l

LA VIA AEREA, INSUPERABLE

Alora me explico por qué el trifico
entre la Florida y La Habana se ha des-
viado de los vapores hacia la via aérea.
Los aeroplanos de la ‘“Pan American Air-

it

ms

ways Inc.’” salvan la distancia que sepa-d
ra nuestra capital de Miami en dos Lo+
ras escasas, y la sensacién de segurida
que producen es de tal naturaleza que 1
persona que la viva ha de preferirla sicm-
pre a cualesquiera otra que ya conozea e
ferrocarril, automéviles o buques. El acro-
pPlano es-el medio ideal para todo viajero,

PUEBLO DE TRABAJADORES

Desde que la vista empicza a columbrar!
el territorio de este pals se tiene, instan-
tineamente, la v.sién de un pueblo de tra-
bajadores. Kl indice de esta realidad se
descubre en los arenales desolados del ex-
tremo meridional de la peuninsula. Agua)
salobre, arrecifes agudos, pantanos, arenas,’
es cuanto contiene este trozo del conti-
nente que engrandecieron los puritanos
del ‘‘Mayfiower’’. Pero, enirentandose a
la hostilidad de la naturaleza, la decisién
obstinada que znima a los norteamerica-
nos, ha canalizado las aguas, surcando los
eriales de carreteras y ferrocarriles y he-
cho el milagro de plantar pueblos, aldeas
y hogares en sitios que otra raza menos
valiente hubiera dejado siempre al disfru-
te perenne de las fuerzas del abandono!
y el olvido.

/

™MIAMTI
jMiamir

Lste es un nombre que tiene distinta:

=

Este edificio era uno de los campamentos abecedarios. Después de abandonado por sus

moradores ha quedado bajo la custodia de un grupo

alli depositado—(FOTOS DE ‘‘BOHEMIA’’.)
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significaciones para cuantos viven en Cu
ba. Para el comercio, representa el com-
petidor victorioso en el palenque del tu-
rismo ganado por artes deshonestos en la
propaganda y la calumnia. Para los poli
ticos de todos los matices, el refugio cor
dial y amable donde no se exige més au
tenticidad que la de una conducta decen
te desde el momento que se entra por sus
cal'es. Para los ricos, jovenes alegres y
enamorados, un remanso encantador, diec-
til a los atrevimientos del dinero, la ale-
gria y el amor. Pero es, también, algo
més: un pedazo de la nacién que fundara
Washington, donde se cumple, a la vez
que en San Francisco y Boston. el método,
la moral y la justicia constructiva y elvi-
lizada de este pueblo ejemplar.-

El observador advierte, sin mucho es-
fuerzo, su contraste con La Habana, la
eapital orgullo de los cubanos ¥ el mot@vo
de engreimiento de cuantos hemos nacido

T i i6n de la Presidencia el Coronel
1to ya el problema de Cuba y habiendo tomado posesl
gle::&e:ay los c%nt,i.ngentes de abecedarios se disponen a tomar el tren descendente que los
'conduciré. a Cayo Hmueso, para desde aqui continuar hasta La Habana.

dentro de la Isla, Sélo cl aspecto exterior
de las calles, nos dice, sin que otro argu-
mento venga a reforzar la raz6n inmanen-
te de los hechos que su vietoria sobre La
Habana, como atraeccién del turismo, cou-
siste en que aqui se le proporciona al via-
jero cuanta comodidad puedan pedir aque-
llas personas que desean pasar 11_11n_tompo~
rada de placer, solaz y esparcimicnto.

CIUDAD SIN MENDIGOS
La Habana—y esto lo escribo con QOIOr
—no es paraje a propésito para olvidar,
durante unos dias, la lucha tenaz y coms-
tante que se ha sostenido a lo largo de un

periodo de trabajo y preocup-aciones;. pues
las dificultades, el apremio y los disgus-
tos que le salen al paso a cuantos tempo-
radistas llegan son tan agobiadores, que
se necesita mucho deseo de permanccer en
el ‘“Paris del Caribe'’ para no abando-
narlo inmediatamente que se ha conocido.

En las calles de Miami, hoteles, resto-
ranes v lugares publicos, cl turista esta
libre de polacos ¥y otros vendedores am-
bulantes. No se le detiene en las aceras,
en la entrada de los establecimientos, al
subir o bajar de los automéviles, en la
mesa donde almuerza y el paseo callejero,

En La Habana esta plaga es tan ome-

JASITVA S
IMAIM

E] hotel ‘‘Mac Crory’’, sede del A. B. C.
el leiagnl, Lo este nowel estana es.able-

mmj Ciu0 el Uuarwvel weneral del vr. J. Marti-

nez Baenz.

r0sa yue produce irritacién y edlera,

L seldaal no Hay (NLOSNErvs que inter-
cepien el pasu dal peatén con  1uS uiANO0S
€My cuuIUds, 14 Voz paanidera, munones pu-
Truientos, rusiros lienos de cleatrlees y de-
a0s sarunleniosos. Aqui no se sulre el es-
pectaculo de una ranulia tirada en 1a ca-
ue, con minos dormudus sobre el pavimento
Yy mujeres jovenes ofreciendo la desclacion
de su miseria. Nadie se atreve a invadir
un comedor para pedir parte de lo que co-
me un ciente. L.os buhoneros permunecen
en lugares fi1jos. Los huérfanos estin en
los asu0s. Los hambrientos, en eampos de
construceidn, y los enfermos, en los hospi-
tales.

X no €s que los norteamericanos sean
niejores que nosotros; pero observan sus
convenciones, respetan sus leyes, acatan
sus deberes generales y situan a cada
hombre, institueién y procedimiento en el
lugar y oportunidad correspond-entes, O
los cubanos adecentan La Habana y la
equiparan exteriormente a los demés cen-
tros del turismo de América, ofreciéndole
garantias a los turistas, o debe renunciar
a los millares de extranjeros que anual-
mente nag visitaban,

e

FALENQUE DE MILLONARIOS

Miami es una ciudad de lujo, que vive
del turismo y del juego, organizados per-
fectamente. La ** temporada invernal’’ du-
ra tres meses apenas, y es entonces que
todus las artes encaminadas = divertir al
hombre, se exhiben en loca vorigine, con
ese aire de cosa vertiginosa y superficial
que tiene siempre la vida americana.

El resto del afio, Miami abandona sus
arreos de lujo. Las casas vuelven a des-
pintarse, las alfombras a deslucirse, se
clerran los dogs-tracks, se vacian los res-
toranes y, a las estridencias del saxofén
¥ las alegrias efimeras de los cabarets,,
sucede la modorra provinciana. La ciudad
ya envelviéndose lentamente en la suave
tristeza y en la dulce opacidad de las co-
sas que fueron... N

Aunque la instrueeién phblica estd muy
bien cuidada aqui, como en el rects de log
Estados Unidos. no hay bibliotecas pGbli

(Pasa a la Phg. 44.)
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Rubén Ortiz Lamadrid no es mfs que el eco de una- voz. Es
una voz fuerte, bien timbrada, de diccién impecable, que e:uda
noche cabalga sobre las ondas invisibles y prende trémolos de
emocién en cuantos la escuchan, mientras tratan diversos proble-
mas de aetualidad politico social.

1Es la voz del gnomo de la ventat yEs el eco de 1a voz de un
pueblo que tiene anhelos de mejoramiento y que cristaliza por
extrafio fenémeno mental, tomando forma concreta ante el micré-
fono en la voz de un joven atlético? Nadie lo sabe; pero todos
coineciden en comentar que Rubén Ortiz Lamadrid diece cosas muy
lindas y expresa juicios muy interesantes a través de la ventru-
&a caja de los radios hogarefios.

Y andando los dias ha ido creciendo ¢l interés, y andando los
dias el ptiblico ha sentido el afan de conocer al duefiv de la voz
de bromce y de cristal. Y fué entonces emando la imaginaeién
de los faniticos del radio, corri6 desenfrenada por las estepas de
las propias conjeturas: Rubén Ortiz Lamadrid,—mnos dzcia uno—
es un jovenzuelo estudiante, rechoncho, ventrudo, de pobre cultu-
ra, pero de amplio espiritu avancista. Rubén Ortiz Lamadrid,—
comentaba otro—es un pseudénimo; ese hombre mno existe—cem-
pletaba el tercero—; sblo sirve para emcubrir & una figura szlien-
te de la Oposicién, que diserta cada dia por la C. M. Q. Rubén
Ortiz Lamadrid es —intentaba explicar el cuarto— Y en
fuerza de oir tantas suposiciones, y en fuerza de epatarnos con
tantas descripciones, palpita en el ani-
mo de todos los radioescuchas y afn
de los que no lo son, el deseo de como-
cer a Rubén Ortiz Lamadrid a quisn la
¢¢yoz pépuli’’ representa del mis di-
verso y hasta grotesco modo. Y hétenos
aqui, como el mas asiduo oyente y co-
mo el més intrigado habitante de .a ca-
pital, tratando de mirarnos irente a
frents con Rubén Ortiz Lamadrid.

Pero Ortiz Lamadrid conoce admira-
blemente el valor del incégnito y se
oculta y se escurre lo mismito juz2 al
mé4s modesto ciudadano a2l que llamaran
en estos momentos para investirlo Pre-
sidente Provisional -de 1z Repiblica.
Larga ha sido la biisqueda y creciente
el encono de Vales, que a cada fraeaso
nuestro, apretaba su e¢4mara con mayor
ensafiamiento, jurando y perjurando que
habia de obtemer fotos de Rubén Ortiz
Lamadrid de todos los modos y formas
imaginables, para ¢‘delatarlo’’ al pGbli-
co por su imperdonable ocultacién.

<

Y "Rubén Ortiz Lamadrid ecay6 en
nuestras manos, una mafiana ligeramen-
te fria y en el salén de la radio-emiso-
ra en que trabaja.

Atlético, ancho de espaldas, alto, ro-
busto, produce la impresién de un re-
mero de alguno de nuestros reputados clubs atléticos. El mozo—
no tiene m#s que 28 afios—produce la impresién de una torre que
gse derrumba, al desplomarse en el sillémn, vencido por la persecu-
ei6n reporteril. Hay un esbozo de sonrisa en sus finos labios,
que muestra la doble hilera de sus dientes blancos y contrastan:
tes con el tinte moreno de su tostada piel.

Y la charla comienza, inquieta, saltarina, pasando del uno al
otro tépico eon la vertiginosidad que siempre imprimimos a nues-
tras euestiones cuando hay mucho que interrogar y no tenemps
descontada la paciencia del ‘‘ajusticiado’’.

Y Ortiz Lamadrid, al contestar a una de nuestras preguntaa filo-
rofa y define eon la misma serenidad con que lo hace ante el mi-
créfono: B i |

—_Veri usted—nos explica—, el hombre normalmente organiza-
do tieme tres otapas preponderantes en la vida: la de la Quimera,
Gue ~ive esplendorosamente en esos dfas irreflexivos de la adoles-
cencia; la de log idealismos, que se inicia timidamente con la pu-
vertad y que como atributo individual crece en intensidad o de-
ereee en volumen de acuerdo com nuestra capacidad mental, y la
de 1z indiferencia, en que ésta, como una nurse piadosa, acompa-
fis los despojos de la vida 6til hasta las Gltimas lindes de Ia ancis-
nidad y a veces hasta el mismo sepulero, Yo, segfin usted puede
eoleglr, estoy viviendo la plenitud de esa segunda etapa de la vi-
ds, y las réfagas de este optimismo juvenil me hacen combatir
ol fraeaso v el desaliento con la filoséfics y revanchista seguri-
dad de que me quedan muchos dias por delsnte,

FIGVRAS -

RUBEN-ORTIZ-
D 4

DEL -

Rubén ORTIZ LAMADRID, el autor de
‘‘Alma Libre’’ y el admirado orador de
radio, dice sus inquietudes y preocupacio-
nes junto al micréfono, lanza su rebeldia
contra el plateado disco y prende la emo-
cién en los corazones de mil oyentes
invisibles.
(FOTOS DE VALES.)

§erio, preocupado, acaso pensando en una

iniquidad, acaso con la célera que produ-

ce el conocimiento de una injusticia, agui

tenemos al orador Rubén ORTIZ Lama-

drid, momentos antes de decir uno de sus
sentidos discursos.

A los radio-escuchas—le explicamos—les ha llamado poderosa-
wmente la atencién, no s6lo el timbre de gu voz, sino también el
aparente ¢‘casticismo’’ de su diceién que les hace pensar muchas
veces si serf usted algfin discipulo de Cervantes o algin hersde®
ro del Cid... R

—Lo que mnotan no es precisamente °‘‘casticismo’’—interrumpe
nueatro interlocutor riendo— Ya me lo hau preguntado .nucho
por teléfono. Es un acento raro, muy superficial; pcro constante

--—en mi pronunciacién, en la que se ha infiltrado a través de umn
prolongado estudio del inglés, sostenido en siete largos afios y a
tal extremo, que llegué a olvidar la fecha en que lei el dltimo Ii-
bro en castellano. Es decir—afiade—el Giltimo libro bueno en cas-
tellapo, porque hace pocos dias tuve oportunidad de leer uno que
era infame, por desarticulado, por desastroso...

—Nos intriga usted—le hemos cortado—no precisamente porque
exista un libro de esas condiciones. Nuestra produccién esti pla-
gada de ellos, Pero nos intriga porque nos hace sentirnos curio-
noR, jcudl es el libro en cuestién?

—Lo lef durante Ia correccién de pruebas de mi ‘‘ Alma Libre’’,
pero permitame usted el secreto, demasiado bien pagado lleva el
autor su delito con verse ys ocupando sitio en los estantes de

los libreros de ¥iejd,

—4Y eémo surgi6 la idea de su librot

—No es mias la paternidad, més bien es de Miguel Gabriel, el
administrador de esta planta, Vers usted, ‘‘Almg Libre’’ es un

20 (Pass & la Pig. 48)




" Bohemia

EDITORIAL

Reivindicacidn y Obstruccionismo

Al pueblo trabajador se deben, indudablemente, reivindicaciones
de urgenc.a. Su ‘‘standard’’ de vida y sus condiciones actuales
son tan deplorables, que el mejoramiento y la humanizacién de
uno y otras constituyen el problema bisico, pudiéramos decir, del
restablecimiento de la normalidad cubana, tan apetecida como
necesaria.

Campesino y obrero, digdmoslo asi para respetar esa diferencia-
cién sin sentido, establecida entre el trabajador de la fabrica y
la cindad y el jornalero de la tierra y el surco, viven, si eso es
vivir, como parias o como esclavos, La opresién les ivpudio 10
derecho de defensa colectiva, la legislaci6n gasté muchos milla-
res de letras en redactar leyes que no iban a cumplirse, jueces y
policias los arrojaron al ergistulo en cuanto levantacron una pro-
testa, ¥y a sus demandas se respondié muchas veces con el plan
de machete, 1a soga en la guisima, la prisién indefinida y el des-
tierro y la expulsién.

Todas esas ansias comprimidas durante tanto tiempo, fueron
vapor excesivo en las calderas estallantes. Silenciar la protesta,
no fué acabar con la protesta, sino hacerla mnda y agigantarla.
La inconsecuencia y el atropello incubaron, como a hijos legiti-
mos, odios y rebeldias. Se acus6é de ‘‘comunistas’’ a los hombres
que no hicieron més que pedir pan para los hijos en pago de su
trabajo, se les encarcelé, y aquellos hombres salieron de la prisién,
cuando salieron, convertidos en comunistas. De la demanda de
justicia social se hizo un delito, y las legiones proletarias se unie-
ron estrechamente para esa ‘‘delincuencia’’ que entrafiaba una
causa de honor. Vinieron los jormales misérrimos, el desamparo
total, la vivienda inhumana, el trato indigno, las persecuciones,
los crimenes. De ahfi, como consecuencin légica, el estado actual
de desconcierto, el problema trocado en intrincado laberinto; y
consiguientemente, la tergiversacién de las cosas. el izamiento de
banderas raras, la adoracién de simbolos, el socavamiento de las
instituciones por las doctrinas perniciosas, aceptables quizis en la
teorfa, pero irreal’zables y fracasadas en la prictica; y la con-
fusién de las justificadas ansias, con las ideologias incompren-
didas,

De todo ello, como resultado inmediato, aplastando la voz de
los genuinos defensores de principios y reivindicaciones, ensorde-
ciendo el ambiente con sus alharacas, se producen como Se Pro-
dujeron siempre, los falsos lideres y los aprovechados de la dema-
gogia. Sobre la esclavitud y el hambre de obreros y campesinos,
unos y otros levantan su tribuna y su mostrador. Gritan méas alto
que nadie, pero su grito no es sino preeén de mercader: comercian
con la traicién y con la proteccién. Unos reclaman siempre; pro-
testan siempre; revolucionan siemvre. Las ‘‘masas’’ se muestran
satisfechas a lo mefor con las ventaias obtenidas en tal o cual
movimiento, pero ellos no. Porqune ellos comercian con la recla-
macién, la protesta y el hambre de sus confiados compafieros, o
de los nticleos llevados a la impotencia porqgne no van sino detris
de los falsos lideres. I.0s otros, los demagogos, politicastros efec-
tistas, farsantes de las promesas v de la cansa, Jlecan an gn degno-
co hasts la promulgacién de leyes y decretos enzafiosos y esvec-
taculares, destructores de todo, imposibles de viabilizar e infe-
cundos por tanto.

Ahora bien. lo cierto es que campesinos v obreros cubanos nere-
sitan para ellos la primacia de la stencién gubernamental. De
arriba hacia abafo ha de ir la solucién de los problemas. con wr-
gencia de remedio her6ico. Y de abaio hacia arriba ha de prodn-
cirge la confianza. no ciega, sino atenta y alerta Para ane la nor-
malidad, aue ha de asentarse en la base qne es el pueblo trabaia-
dor, se restablezca al fin, ¥ puedan desarrollarse las inigistivae y
no convertirse en utovias las bases vrosraméticas que la Rephbli-
ca necesita que sean realidades cumplidas.

Indigna saber que un obrero en el campo trabaia de sol g sol
para ganar unos miserables catorce o veinte centavos. que no pue-
den permitirle alimentar a sus hijos mfs aue con rabujas de bo-
niatos y cocimientos de yerbas. Indigna sahcr que han gido letra

muerta todas las leyes, decretos y disposiciones de proteccién obre-
Ta, ¥ que no se hizo més que lucrar por unos y por otros, por la
politiqueria malsana y por el liderismo traidor entregado a manos

de Zubizarreta o de Machado o de Vivanco o de las empresas o .

de quien les pagase los servicios, con el proletario maltratado ¥y
con sus jusbas ansias de mejoramiento, de respeto, de retribucién
y de paz.

Todos necesitamos que el proletariado esté rodeado de defensas.
Necesita el seguro obrero, viviendas higiénicas, el jornal minimp
¥ la escuela bien dotada y atendida. Necesita atencién médica,
hospitales que no sean mataderos, cooperativas donde proveerse
sin que lo esquilmen, organizacion del pensionado, previsién para
su vejez, trato justo, libertad de reuniém, respeto social. Y que
todo sea de tal manera protector y efectivo, que desaparezcan para
siempre de entre nosotros esas palabras de ‘‘burguesia’’, ‘‘capi-
talismo’’, ‘‘sabotage’’, ‘‘boycot’’, ‘‘rompchuelgas’’, y tantas
otras que no suepan sino a disolucién, intranquilidad, imposibili-
dad de la sofiada fraternidad universal, y hambre en miles de
hogares. -

Queremos la méxima atencién para los conflictos obreros. Ne
nos convencen las razones del sargento Batista, cuando declara
‘‘que habré zafra o habrd sangre’’. Ni estamos en un pais de es
clavos, ni él va a mandar a sus soldados a cortar cafia, ni quere-
mos admitir por nn momento que é1 esti pensando en hacer mss
zafras de sangre, después de las que ya nos han tefiido de rojo.
desde su exaltacién, tantas piginas de la Historia. Rechazamos ese
dilema. Lo que toca hacer es que pongan en ello todos los hombres
de buena voluntad, sus mejores afanes para que obreros ¥y campe-
sinos puedan vivir como personas. Contribuir todos al rivido res-
tablecimiento de la normalidad, pensando que sin la normalidad
no pueden normalizarse las industrias, timido come es el capital;
¥ que sin la marcha de las industrias no puede restablecerse el tra-
bafo, por muchas que sean las leyes de proteccién al proletariado
Que se pongan en vigor y wor grande que sea el afin de estable-
cer la defensa del proletariado.

Ochenta mil personas estin clamando desde los predios de
‘‘Chaparra”’ por la terminaci6én del conflicto que los tiene con los
brazos caidos. Se levanta un indice a lo mejor, ¥ les ordena callax,
Un lider pasa por encima de ochenta mil voluntades. En eso hay
que poner el cuidado” mayor. Hay la profesién de lider, como hay
cuclqnier otra profesién. En todas las instituciones, religiosas o
politiqa,s. sociales o clasistas, del cariz y de la idenlogia aue freren
hay siempre, por lo menos, cuatro clases de hombres: los idealis-
tas puros, honrados, entregados en alma y corazém a una cansa,
generrsos, serenos, estudiosos y dispuestos al sacrificio en toda
ocasién; los fandticos, irreflexivos y tercos, oue ni comprenden ni
analizan. son buenos de fondo pero periundiciales a la commnfdad:
los ‘‘bobos’’. carne de rebafio, van a donde la corriente los He've;
ni dan frio ni calor,
pacitados mentalmente, ni son buenos ni son malos, son rebaflo
na:da, més; y los vividores, los de 1a Gltima clasificacién; los gne se
ericen en mandatarios, en guias, en la voz que més ruido hace;
los que se han impuesto a sf mismos 1a misién de vivir g 1a samhry

ni pinchan ni cortan, agua con panales. inea- 4

de unos y otros, confnndiéndose con los idealistas PUros. y aprove- |

chindoss de los fanatizados y de los otres para vivir ellos sin tra-

baiar. a costa de la penuria de los demébs ¥ llegando a la traleidn .

cuando la traicién tenga precio.

Contra esa plaga tienen que Prevenirse los ohre; i
. 2 2 t ) ros. El Gobierne
tiene la obligacién inmediata de atenderlos. Toda la vrensa hon-
rada debe cooverar a la liberacién v reivindicacién proletaria: pe-

ro también estd en el deber de combatir el obstruccionismo de los

vivos. de los laborantes, de lns lideres falsos, de los

y que han hecho-
cosa de medro personal el culto de la agitacién, y no van cierta-
mente a la solucién de los conflictos que es necesidad imveriosa
terminar, para oue se produzca el bienestar obrero; sino que est4in
dn.di:ados a la incubacién v mnltinlicarifn Aa lng prohiemag narg
mantensr revwelto eternamente el rio no ver: i .&mﬁg
de su fructifera pesca. v i
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Cémo se incubé el Golpe de los Sargentos.— Ver-
daderos leaders y leaders circunstanciales.—La idea
del Gobierno Colegiado.--Designacion de integran-
tes y discusion de candidatos.—Por qué Batista no
fué de los Cinco. El retorno al Gobierno uniperso-
nal.—Demandas del pueblo y exigencias de los po-
liticos.—Palabras de Céspedes.—Toma de

posesion de Grau.

El simpéitico y valiente leader estudiantil
sonriz ante la camara de Vales, después de
un gran esfuerzo por nuestra parte para
hacerle perder su habitual serenidad. Pe-
ro basté recordarle alguna de las muchas
cosas que el piliblico le atribuye para que
no tuviera otro remedio que reirse.

—I

En la madrugada del 4 de Septiembre
fui urgentemente llamado del Campamen-
to de Columbia por los compafieros Valdés
Dzussa, Prio Socarras y otros. Desconocia
hasta aquel momento lo que sucedia en
Columbia. Hahia tenido algunas noticias,
a las quz no les df gran importaneia, res-
pecto a un movimiento que s¢ iniciaba por
parte de las tropas; pero aquella noche,
agotado fisicamente como estaba, porque
habia pasado por una prueba moral muy
difieil—el caso del compaiiero Soler, que
Jos lectores de BOHEM IA ya conocen—,
preferi descansar y esperar hasta el otro

Rubén de Le6n, leader estudiantil que desde Ios primeros
tiempos sufrié persecuciones y encarcelamientos, vejamenes y
peligros, se responsabiliz6—siguiendo las orientaciones de la
mayoria del Directorio Estudiantil con el movimiento del cua-
tro de Septiembre y con el subsiguiente gobierno del Dr. Grau
San Martin.

Figura dinimica, personalidad activa, sincero espiritu de aco-
metividad, Rubén de Leén tuvo oportunidad de intervenir o de
presenciar desde muy cerca, el desenvolvimiento de los multi-
ples sucedidos que ocupan el ciclo de la Historia de Cuba com-
prendido entre el cuatro de Septiembre y esta fecha.

BOHEMIA, que se ha empefiado en la ardua labor de ir fi-
jando. puntos y precisando detalles de valor histérico indiscu-
tible, ha acudido al destacado leader, demandando de €I su
veraz testimonio de tales hechos. Pero Rubén de Leén estid pre-
parando un libro, un libro sumamente interesante, porque com-
prenderi todo el proceso de su ejecutoria desde los dias lejanos
v nebulosos en que se inicié la Iucha del estudiantado contra la
Fiera, hasta el momento actual, pasando por todo el proceso de
la época en que la Universidad fué gobierno. Y ha llevado su
gentileza hasta el extremo de conczader a BOHEMIA algunos
de los valiosos capitulos de lo que serd su obra, que, con el
titulo de ‘‘La Universidad y la Revolucién’’, seri préximamen-
te editada y contendrid numerosos detalles, pertenecientes al
periodo en cuestién.

No tenemos que explicar a nuestros lectores el valor y la im-
portancia que este testimonio de Rubén de Ledén tiene. a los
efectos de precisar la intimidad de los acontecimientos de que
ha sido escenario Cuba. La gallarda ficura del leader estudian-
t°l es sobrada y veuntajosamente conocida de uno al otro confin
d2 la Isla y ello, junto a la intervencién aue tuviera, unido
al doctor Grau, en las orientaciones del Gobierno, hacen gue
justamente-se le coleque en el plano de ser quizis si la persona
mejor enterada en Cnba de todo el proceso de gobierno que
hizo crisis el 15 de Enero. §

Este primer articulo comprende el relato de los acontecimien-
tos registrados desde el momento en que cavera el Dr. Césvedes
21 instante de la toma de posesién del doctor Grau, pasando por
el corto periodo de gohierno coleziado. El préximo trabaio, que
Lleva por titnlo: GRAU, SUS LEYES Y LA OPOSTICION, esta
destinado a hacer el estudio de todo el proccso legislativo de
esa época.

RUBEN DE LEON, junto a su hermanito Raimundo Ortega Qarcia, charla con
Gonzilez del Campo, Jefe de Informacién de BOHEMIA, mientras nuestro taqui-
grafo, sefior Armando Garcia, toma las palabras de este trabajo.
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(El préximo articulo se titulara: “Grau, sus leyes y la

Oposicion’.)

dia para informarme de
lo que tan insistente-
mente se rumoraba.
Después de la llamada
telefénica fueron a bus-
earme al hotel algunos
compafieros, que me ex-

DESDE LA CAIDA DE CESPEDES HASTA LA TOMA
DE POSESION DE GRAU.

plicaron algo de lo que
sucedia.

Llegué a Columbia en
compaiifa de varios es-
tudiantes universitarios,

He aqui a los integrantes del Go-
bierno de los Cinco, designados por
la Junta de Columbia. — (De izq.
a der.): Carbd, Grau, Portela, Iri-
zarri y Franca.

COSAS DEIL PASADO. — Rubén de
Leén, Ramiro Valdés Daussi y Escalo-
na, en los momentos en que eran condu-
cidos a la Jefatura de Policia de Ma-
rianao, cuando fueron sorprendidos en
la casita de la calle Doce en el reparto
‘‘La Sierra’’. A un extremo, nuestro
compafiero Martinez MAarquez, actnal
Director de ‘‘Ahora’’,

a las®tres de la madrugada. Allf encon-
tré a la mayoria de los compaiieros del
Directorio, al Dr. Irizarri, Portela, Car-
b6 y otras personas m#is que habian
luchado conmigo en la época de Ma-
‘chado. El sargento Batista, que volvi a
ver aquella noche y a quien habia co-
nocido en ¢l Consejo de Guerra que me
juzgb por el ‘“ Auto Bomba’’ y donde él
desempeiié el cargo de taquigrafo, me
informé del movimiento revolucionario
que un grupo de sargentos habfan lo-

DE SARGENTO A CORONEI POR OBRA Y GRA-
CIA DE UN DECRETO DE CARBO.—Aqui tenemos
al actual coronel Fulgencio Batista, risuefio y feliz,
mientras firmaba el acta que por el trampolin de
un Decreto le elevaba de Sargento a Coronel.
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El Dr. Céspedes, primer Presidente

Provisional de Cuba Revolucionaria,

firmando el acta de toma de posesion
de su cargo.

grado llevar por las vias del éxito.
Hasta aquel momento nada se habia
hecho para la constitucién de un
nuevo Gobierno. Se esperaba a que
los civiles que estibamos alli reuni-
dos decidiéramos las normas politi-
cas que debian implantarse. Nacié
entonces la Junta Revolucionaria: El
sargento Batista explicé los propé-
gitos que habian animado al grupo
de Sargentos dirigentes a dar el gol-
pe contra el gobierno mediatizado
del doetor Céspedes, afiadiendo que
las tropas acatarian los acuerdos de
la Junta Revolucionaria que nacia
aquel’a noche.

Después de algunas deliberaciones
se acordd, en definitiva, que el Go-
bierno debia tener uma forma cole-
giada. Empezaron entonces a surgir
nombres para el nuevo Gobierno. El
compafiero Prio Socarris, por acuer-
do previo de un grupo de los alli
reunidos, propuso entonces a los doe-
tores Grau San Martin, Portela, Iri-
zarri y al periodista Carbé, para
formar parte de los cinco hombres
aue constituirian el nuevo Gobierno.
Faltaba una persona m4s. Alguien
propuso entonees que esa quinta per-
sona fuera el propio Batista. Algu-
nos de nosotros comsideramos que se-
ria preferible qne ninguno de los
cinco hombres que iban al Gobierno
tuviese carficter militar. Bl mismo
Batista dijo entonces que 61 conside-
raba mejor que su puesto estuviese
siempre dentro del Ejército. Fué
entonces cuando yo sugeri el nombre
de Porfirio Franca. Fui apoyado en
mi proposicién por el Dr. Cuervo Ru-



3 cverars bio y por Carbé. Por-
: firio Franca tuvo en
aquel momento como
" contricante al doctor
Carlos de la Torre,
propuesto por el com-

los revolucionarios, fuera el mismo Sargento Batista, que en la
noche del 15 de Enero claudicara y se entregara de lleno en brazos
de la reaccién para conservar de este modo las estrellas de Coronel
que le habiamoés dado los que con él nos responsabilizamos en la
noche del cuatro de Septiembre, juzgindolo y considerdndolo como.
un revolucionario de mérito y como hombre capaz de mantener
tirme los priucipios que la Re-*

DEL PASADO. — Una
foto enviada por Rubén
desde el Presidio. Al
dorso dice asi: ‘‘Tran-
gquilo en mi cama colom-
bina y haciendo de la
lectura de esta obra de
Ortega y Gasset un pa-
satiempo, te dedico esta
fotografia a ti, mama,
con todo el carifio de tu
hijo, Rubén’’.

paiiero Rubio Padilla. Y
Franca fué designado,
por mayorta, para ocu-
par el cargo.

Cuando se le propuso
a Batista que integrara
junto con el grupo de los
ya designados para la
Comisién Ejecutiva, és-
te contesté:

¢“Mi candidato es el
doctor Grau.”’

$Quién iba a pensar
que este- hombre que se
manifestaba con tanto
entusiasmo desde . los
primeros momentos a
favor de la candidatura
del doctor Grau San Martin, fuera después el mismo que conside-
rara, injustificadamente, que Grau no gobernaba de acuerdo con
las exigencias del momento?

Horas después de hechas las designaciones se acordé trasladarnos
al Palacio Presidencial, ya que en aquel momento todos los pues-
tos militares de la Isla daban a conocer oficialmente que el go-
bierno de Céspedes cafa y surgia un Gobierno presidido por cinco
porsonas con caricter netamente revolucionario.

Después de estos acuerdos preliminares el optimismo predomina-

—ha en todas nuestras actuaciones. Creiamos con toda sinceridad
que Cuba iba a tener por primera vez un Gobierno que nacia del
pueblo. Que gobernaria con el pueblo y para el pueblo. Los alli re-
unidos habian luchado tesoneramente contra la tirania de Macha-
do. Eran en.su mayor parte los que habian sufrido toda clase de
privaciones. Ninguno para nosotros era nuevo en la lucha. La ma-
yoria hacia mis de tres afios

"RUBEN LEON EN EL CONGRESO
ESTUDIANTIL. DE MEXICO.— A
su llegada a la capital azteca, el lider
estudiantil cubano fué recibido por
el Embajador Massip, Castro ¥y el
joven Norberto Treviiio, Presidente
de la Asociacién de Estudiantes de
Medicina de México.

(Fotos de VALES).

volueién propulsada por los’
civiles necesitaba. 2

Ya en el Palacio los cinco‘l
miembros del Ejccutive, em-.
pezaron a deliberar sobre sus
primeras actuaciones. Al tras-
ladarnos de Columbia al Pala-}
cio Presidencial la Junta Re-!
volucionaria se hizo acompa-
fiar por més de doscientos ci
viles, en su mayor parte estu-
diantes. Se iba a pedir al Drld
Céspedes la entrega del cargoi
que ocupaba. La emocién era'

La miguina del Dr. Grau, abandonando Palacio, por 1a puerta de
Monserrate el dia de la toma de posesién de Hevia. A bordo iba
la familia del segundo Presidente Provisional.

tan intensa, que los que ya estibamos responsabilizados con tan
grave paso, apenas podiamos dirigirnos la palabra. Peusibamos en
todo lo que podiamos hacer, en el benecficio que pudiéramos traer
a nuestro pueblo. Creiamos que tendriamos los medios para des-
plazar por completo todo lo que significara la politica vieja. Pen-
samos también en los graves obsticulos que encontrariamos en el
(:am‘mo. Pero nuestro optimismo, nuestra juventud, nuestro empu-
Jje, nos hacia fusrtes y nadie podria convencernos de que la idea
roivo]ucion‘aria mantenida por nosotros, de que el espiritu de buena
fé que animaba a todos los hombres que constituyeran 1la Junta
Revolucionaria, pudieran mis tarde ser vencidos por los intere-
ses, por las ambic’ones o por la cobardia en muchos casos. Céspe-
ue. entregé el Poder sin que

venia luchando con todo entu- | =
giasmo y con verdadera ener- ¥

gia por lograr lo que aquella i s
noche consideraba debia ser el .-
Gobierno qre custituyera al
que habia presidido Machado.
Hombres nuevos en la vida
pblica. Ninguno anteriormen-
te habia ocupado cargos pabli-
eos algunos. Nosotros repre-
sentabamos la tendencia revo-
Tncionaria que llevaba por
programn el d21 Directorio Es-
tudiantil Universitario. Nadie
pensé aauella madrugada que
ge tergiversarian los propdsi-
t0s. Nadie pensé en-traiciones.
Wadie creyé que el Sargento
Batista, el hombre que junto
<on nn grupo de Sargentos di-
¥igi6 el movimiento con las
tropas y que se manifestaba
tan decididamente partidario
de someterse al Gobierno Civil
y a lag normas trazadas por

GRAU y sus familiares, en unién del capitin Jones, del
‘‘Oriente’’ momentos antes de zarpar para México.
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hubiese el mas pequefio inci-
dente. El pueblo, ya congre-
gado en los alrededores de
Palacio, no habia comprendido
todavia. En aquellos momentos
no sabia quiénes lo goberna-
ban ni qué se proponian hacer.
Tan s6lo un nombre, para ellos
harto conocido, llamaba la
atencién y en el rostro confia-
do de los ciudadanos parecia
asomarse una sonrisa de sa-
tisfaceibn y de comfianza. ;El
Directoriol jEl Directorio!
iSon los muchachos, son los
muchachos quienes han hecho
ésto! deefan, v una vez mis ol
pueblo aplaudia al grupo de

universitarios.

A(Antes de salir de- Palacio,
rente a las oficinas de los
muchachos de la Prensa, fuf .
presentado al Dr. Céspedes,
por el Dr. Belt, que habia sido,

(Pasa a 1a Pag. 39.)



DE LA MANIFESTACION ‘‘NACIONALISTA’’.. Men-

dieta, reclinado sobre el balcén de la terraza palatina y

sonriendo satisfecho, saluda los manifestantes que acn-

dieron a cumplimentar al Jefe exaltadn a la Primera
Magistratura de la Nacion.

LA MANIFESTACION ‘‘NACIONALISTA'’’.— Un as-

pecto del numeroso piblico, perteneciente al Partido Na-

cionalista, que acudié frente a Palacio a saludar al Cor.

Mendieta, después de su exaltaciéon a la Presidencia
de la Reptiblica.

(Fotos de VALES exclusivas para BOHEMIA.)

LA PRESENTACION DE CREDENCIALES DEL MI-
NISTRO DE BRASIL. _Momento en que el Exmo. Sr.
Carlos de Rostaing Lisboa, Ministro de Brasil en Cuba,
abandonaba el Palacio Presidencial después de la presem-
tacién de sus cartas credenciales.

-~ -~
EL NATALICIO DEL APOSTOL- Las ofrendas florales v
el piblico congregado junto a la modesta estatua que per-
petiia la silueta de JOSE MARTI, demostraron, una vez
més, la veneracién del pueblo de Cuba por el MArtir de
Dos Rios. Este acto tuvo lugar el 28 de Enero, natalicio
de José Marti.

DEL NATALICIO DEL APOSTOL.—Después de varios

afios de clausura, impuestos por el Machadato, €l 28 de

Enero ppdo. se abrié al plblico el Museo ‘‘Marti’’, ins-

talado en la casa de la antigua calle de Paula ntmiero 2.

en la que naciera el Maestro de todos los cubanos. Al acto

de apertura asisti6é un Ayudante en representaciéu del
Presidente.
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El domingo préximo comenzarin

los Carnavales. Después de un si-
lencio hosco de cuatro afos, la
serpentina regresa del pasado,
como una guirnalda trémula que
trajera un poco de angustia y de
melancolia en su vuelo de jabilo
y de resurreccién. Ah, ya veréis:
la Habana entera vertiéndose, ex-
traviindose sobre el Malecén, ol-
vidada sabrosamente de las ideo-
logias, de las doctrinas, de los
-programas, de todo, para adherir-
se al confetti picado y a la ser-
pentina bulliciosa. Loado sea
Dios: Momo, que por modestia
o por timidez o simplemente por
olvido, no ha formado ningln sec-
tor, encadenard a Cuba, en esa
tarde de domingo, a la civiliza-
cién y a la alegria. Y eso seri—
como se diee en la dramitica
jerga de ahora—un acto de afir-
macién earnavalesca.

Hemos vivido en un tiinel san-
griento. Se ama<é tanto dolor,
que el eubano quiere reinstalarse
en sus viejos refocilos. §No ha re-
cuoperado ‘Mendieta la autoridad
civil? Pues bien, el criollo quiere
reatrapar su serpentina. He ahi
una auténtica interpretacién dia-
léctica de-la historia. Es que un
pueblo, si no quiere interrumpir
su marcha por la ruta del progre-
- so y de las reivindicaciones ma-

yoritarias, no puede prescindir
del antifaz ni de la voz de false-
te.

Tengo la anticipada seguridad
que ese préximo y primer domin-
go de carnaval va a marear una
etapa republicana. Y es que el
carnaval habanero estd ligado con
vinculos indestructibles a la psi-

" cologia del-indigena. No es sélo
la serpentina. Es también el

‘‘afublage’’ bajo un dominé ne-

gro, y es la aventura en un re-

servado, y es el danzén esparci-
do desde las cépsulas suprarre-
nales sobre el pavimento del tea-
tro ‘‘Nacional’’. jAh, los bailes
de antafio, los bailes de Tacém,
que se injeiaban muchas veces en
el ensuefio alacre y piafante del
cornetin y acababan en la casa
de socorro bajo una dosis inmen-
sa de esparadrapo. Y todo eso va
a recuperar el habanero. Se sen-
tirda extrafio, como si titubeara,
vacilante, ttmido, en un mundo desconocido. Se sentiri rondado
por fantasmas. Al prineipio, la serpentina brotari de su mauo,
laxa, fatigada, mustia. Apretari el papel entre sus dedos, como si
restregara un sudario mojado de ligrimas. Y ante el cortejo ruido-
so de Carnestolendas, creer4 que suefia, porque aquel ruido le pa-

recerd el del motin o el de la bomba. Y a Ia noche, cuando penetre

en el eldsico baile de Tacén—sancta santorum de los habaneros
de antafio—se sentiri también un poco desvaido. ;Es un danzén
aquel ritmo c4lido y aterciopelado que se esparce de la orquesta?
Bn tal instante, creeri ser una sombra fluidica y astral. Avanzard
la pierna con una inquietud punzante. Se adheriri sin malicia
culpable a la jaula tor4xica de su compafiera. Extenderd el brazo
con un augusto sentide de la palpacién y del escudrifiamiento. Y

M 1 g u ¢l
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al fin entrard en el danzén celes-
te, con el gesto inmortal de Jesis,
cuando viendo cruzar el agua en-
tre las rodillas felpudas del Bau-
tista, se decidi6 a purificar sus
costras tenaces y apostélicas en
el manso Jordén.

El Carnaval va a ser un renaci-
miento, un jugoso renuevo en la
vida habanera. Es la alegria re- +
conquistada. Yo no sé—porque ca-
rezeo del sentido profético y por-
que nunca frecuento los gabi-
netes quiromé4nticos y nunca pedi,
la cifra de sus enigmas al oracu-!
lo de Delfos—si las recaudaciones
van a subir. No sé si Martinez
S4enz descubrird nuevas férmu-
las econémicas o si a lo largo de
un nuevo debate sobre la Ley
Constitucional, Félix Granados
bifureara hacia el desmayo abrup-
to; pero tengo la intima convie-
cién que la recuperacién del Car-
naval se traduciri en beneficios
tangibles y s6lidos para la causa.
de la patria. Lo digo, con una
ruda franqueza: tengo una fe
profunda en la influencia de la
serpentina y en la gracia del dis-
fraz.

Cuba, pues, estd en aptitud de
entrar con el Dios Momo en el
reinado de la paz florida, para
acogerse beatificamente a ese no-
ble remanso.

Es verdad que el Carnaval, a
veces, 68 Un poco grosero y que
hay igorrotes que, desde el fuelle
de un auto, en lugar de serpen-
tinas risuefias, expelen adoquines.
4 Qué queréis? La vida no es per-
fecta. Pero el jibilo desbordado:
que se esparce de esa fiesta, con-
tribuir4, de manera fundemen-
tal, a la felicidad patri6tica. El
hombre que se retrepa a lo alto
de un automévil y desde allf bom-
bardea con serpentinas a los de-
mis paseantes, es un ciudadano
perfecto, que sélo tiene un afin
en la vida: el de divertirse. El
ciudadano, que se ingiere miste-
riosamente en un baile de Tacén
Y bajo las rifagas del cornetin
convierte su calcineo en una cosa
magnifica y hace de su regién
. lumbar un faro del Capitolio en
noche de cawmblo presidencial, es un hombre que en tal momento
rinde el més puro de los esfuerzos para dignificar a la patria. El
hompre, en fin, que en tarde de carnaval, recibe con una suave
sonrisa las jicaras mis picantes y las bromas méis divertidas, est4
haciendo el més bello de los aprendizajes, para tomar par,te en
los debates trascendentales del Consejo de Estado.

Ya estd ahi el Carnaval, con su gorro de cascabeles, con su es-
fruerido de zambra y de locura. Creed que llega oportunamente.
Porque en esta hora magnifica, en que hay un tenso anhelo de
paz fecunda en cada corazémn cubano, era llegado el momento de
que Momo se incorporara a los destinos de la patria y era venido
el instante en que la serpentina, lanzada en un vuelo alegre, recu-
perara su prestigio de institueién nacionsl. i
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. EL REPRESENTANTE DE ‘‘BO--
HEMIA’' EN LOS EE. UU, HA
LLEGADO A LA HABANA. FEn su |
acostumbrada visita anual a esta I
casa, el Sr. M. D. Bromberg, (segun- ;¢
do por. 1a izq.), fué recibido por nues-
tro Director, ot 2T A. Quevedo, por
Micuel Penabad, Amdor. -a¢ SU -
MIA y por el Sr. William Cid, Jefe
de Circulacién de esta Revista.

F. P. MATTOX, Presidente de la
National Paper Type Company, que
ha llegado a esta capital en viaje de
negocios y placer.

PRIMO CARNERA, campeén heavyweight
del mundo, aparece usando uno de los fa-
mosos trajes de la reputada sastreria ana-
témica ‘‘El Sol’’, cuyos talleres estin es-
tablecidos en la Manzana de Goémez.

(Fotos de Vales, para BOHEMIA.)

UN BANQUETE DE LA CAMARA DE COMER-
CIO AMERICANA. . Aspecto del comedor del
Hotel ‘‘Nacional’’, durante el banquete que
alli celebraron los miembros de la Cimara de
Comercio Americana de esta ciudad.

Un aspecto de la ve-
lada ofreoida en los
salones del Centro
Gallego, en honor de
doila, Concepcién Are-
nal. BEn primers fila,
el segundo por la iz-
quierda, es nuestro
compafiero Sr. Jorge
Mafiach, que tuvo a
su cargo la diserta-
cibn en torno a la
destacada personali-
dad espafiola.

EL DR. ALEJANDRO
VERGARA EN AGUA-
DA DE PASAJEROS.—
Aqui, le encontramos
presidiendo la inaugura-
cibn de la carretera
¢‘Gral. Peraza’’__tramo
de dos kilémetros de ex-
tensién—hecha por aque-
lla comunidad, rodeado
de damas y personalida-
des de aquel lugar.
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MARIO TORRS

For e[%

Situacion del Ejército. La conspiracién de Latorre y Sanguily. Palabras
cruzadas con los prisioneros de Gibara. La sustitucion de Sanguily por
Heriberto Hernandez y la de éste por Totres Menier. Cémo la tropa era
utilizada en provecho de Herrera y Machado. Palabras cruzadas por
teléfono con Marquez, que habia tomado el Castillo de la Punta. Co-
mentarios e incertidumbre. El Capitin Latorre quiso ir en avjén a Pinar
del Rio para salvar a Menocal y a Mendieta. Las “massacres” en la ciu-
dad. La decisién de Torres Menier. La negativa de algunos compaiieros.
Momentos de verdadera tensiéon nerviosa.

Ex el afio 1931 ya se habian desatado las pasiones politicas. Y Machado, que hasta
hacia poco tiempo era visto como-el superhombre o Meslas, capaz de modificar y
salvar a Cuba, era ya atacado por todos. Yo nunca cre1 en sus promesas ni en sus
protestas de patriotismo y honradez. Asi se lo dije a
un apéstol en 1926. P

iE]1 Gral. Herrera, apoyado por Machado v vice-varg~, explofakan al pais, desmem-
LIanen "“s“x:ec1tuc16iies,'espe?’.'almém 'wjéretto, yLTngfl?;fcon todo. A ‘‘sotto
voce’’ lo comentaba asi todo el elemento honrado, y el descontento Y la critica
aumentaban contra su Gobierno.

Los crimenes de Ortiz, las persecuciones, ete., hacian cada vez més insostenible la
situacién. E]l Gobierno hacia aparecer al A. B. C. y a los estudiantes como terroristas
pagados por Mosci. Se dudaba de todos. -

Mendieta, Méndez Pefiate, ete., hicieron la revolucién de Agosto, que sofocamos
nosotros, aun actuando contra nuestros propios sentimientos y principios. El Coronel
Sanguily era Jefe del Cuerpo; yo actuaba como Segundo Jefe o Ejecutive de la
Aviacién. Con él yo habiz comentado las atrocidades del régimen, las desvergiienzas

[

el Cucrfeo e

i

i Joaquin Lubién, qu ,&Je«cﬁﬂi/

. ] _Das

Mario Torres Menier, figura destacada |
del Ejército de Cuba, desde el doble punto
de vista de su preparacién técnica como
aviador y desde el de su caballerosidad,
honradez y entereza de caricter, ha acce-
dido,—segfin - anunciamos en nuestra en-
trevista con é1 verificada, que vié la luz
en la pasada edicion—, a publicar, en las
piginas de esta revista, el interesantisimo :
Diario que ha ido confeccionando a través
de estos turbulentos cinco meses de vida
republicana.

Siendo Torres Menjer === ae las perso-
hisn- 77 .. .as de lo que ocurria en
la intimidad del Ejército, y siendo el au-
daz protagonista de aquellos momentos
inenarrables en que en nombre de la tran-
quilidad de Cuba y en el de sus compaiie-
ros pedis la renuncia del Tirano Machado,
sus palabrag tiemen un inmenso valor his-
térico, seglin nuestros lectores podrén pre-
cigar.

También desfilarin, por estas lineas del
Capitdn Torres Menier, otros muchos deta-
lles interesantes, algunos de los cuales no
han llegado a conocimiento del pfblico.
Por ejemplo, la conversacién sostenida por
el propio Torres Menier con el hoy Coronel
Fulgencio Batista, en los dias en que éste
era afin Sargento y se trataba de organi-
zar la Junta Militar para reorganizacién y
devuracién del Eiército; la mis completa
¥ verfecta descripcién de los sucesos del
‘¢*Nacional’’, los incidentes de su encarce-
Iamiento. sn estancia en Isla de Pinos, et-
cétera, etebtera.

Posee el Capitin Mario Torres Menier
un archivo de més de cuatrocientas foto-
grafias, hechas por él y por el Tte. Pardo,
en la prisién, entre las que seleccionaremos
las que-serin- utilizadas para -ilustrar Jos
distintos articulos de gue consta este valio-
8o diario, cuya publicacién comenzamos en
esta edicién.

Réstanos solamente agradecer al pundo-
noroso militar 1la donacién que hace de
estos valiosos documentos en favor de BO-
HEMIA, asi como hacer notar a nues-
tros lectores la importancia que este Dia-
rio tendr4 para todos los cubanos desde
un punto de vista histérico.

El Capitin Torres Menier, en los dias en que estaba en el

Castillo del Principe, fué saludado por el Comandante Ramén_

Franco, de la Aviacién Espafiola, durante la visita del 1hlti-

mo a esta capital. Entonces Torres Menier lucia el negro

f¢chivo’’ que se hizo rasurar en el momento en que fué
puesto en libertad.

y favoritismos y el feudaliamo que Herrera y

Machado mantenian.

El Capitan Latorre, siempre muy exaltado y
verdadero idealista, discutia muy a menudo con-
migo, cuestionindome c6émo era que si yo pensa-
ba que el Gobierno era una desvergiienza y He-
rrera y Machado y sus secuaces unos bandole-
ros, yo actuaba en Iz forma que lo haecia, es decir,
mpomendo el orden y la disciplina sin despotis-
me ni exageraciomes; pero predicando con el
ejemplo en el cumplimiento del deber y en la

El Cor. Julio Sanguily,
primer Jefe del Cuerpo
de Aviacién, que sostuvo
diversas conversaciones
con Torres Menier y que
decisivamente intervino
en la caida de Machado.



honradez. Oponiéndome con todas mis
fuerzas a las violaciones de la Ley, el
Reglamento y el orden. Yo siempre le
decia: ‘‘Médico, yo creo que nuestra
misién es defender y mantener aquel
estado de cosas que mis beneficie al i
pais. Y en consecuencia no apoyaré nin- i
guna revolucién o movimiento partida-
rista de Menocal, de Mendieta ni de

¥ pinguno de esos viejos politicos que ya
habjan demostrado quc eran incapaces,
porque umna revolucién triunfante sélo
lograria desatar las pasiones y producir
el caos, destruyéndolo todo y arrastran-
do a Cuba a la abyeccién y a la anar-
quia.

Gustavo Alfonso y otros, que tenian
sus ambiciones personales,
bacian resistencia pasiva a
mi actugeién. La actuacién
de Sanguily, aunque siem-

pré confié en su caballero-
sidad, me preocupaba; pero
al recibir orden de salir con
una flotilla para evitar un
desembarco el 9 de Agosto
en Puerto Coloma, de Pinar
del’ Rio, me acabé de dar
cuenta de que no me habia
equivocado. Sanguily era
un militar y un caballero,
y a pesar de sus finfimas
convicciones, cumplia con
su deber. Esta intentona
terminé con la cafda dc
Menocal en Punta Colora-
da.

A los pocos dias sobrevi-
no la cuestién de Gibara.
Yo actué como me lo impo-
nfa mi deber y al hablar
eon " log' prisioneros Lau-
rent, Maderne y Carlos He-

=

El Cap. Torres Menier, revisa y acota

las piginas de ‘‘Mi- Diario’’, antes

de entregarlo para su publicacién
en la Revista BOHEMIA.

Los aviones cubanos haciendo evoluciones por sobre
la ciudad.

via, le dije a éste Gltimo

que yo combatia la revolu-

cién porque estimaba que
Un grupo de aviones de NO era una revolucién. de
Columbia frente a sus ideales, sino de pplitu;os
hangares. Estas naves descontentos, que si llega- S
aéreas, que estaban al ban a triunfaf s6lo se con- i —
mando del Cap. Mario seguiria cambiar los amos,

Torres Menier, estaban Pero no el régimen. El Cap. Armando Latorre, que mu-
lamadas a jugar papel Latorre quiso que yo lo chas veces discuti6 con Torres Me-
importante si Machado ayudara a comseguir permi- nier la conveniencia de alzarse en

se negaba a renunciar. so para ir con el Dr. Coro armas contra Machado y sus secuaces

El Cap. Mario Torres Me-
nier, a su regreso del vuelo
de ‘‘Buena Voluntad’’.

(Fotos de Vales.)

a San Juliin, en un Corsa-
rio. Adiviné que deseaba
unirse a Menocal y le puse
obsticulos, més para impe-
dir que Armando, hombre
puro en ideales patriéticos,
se viera victima de las pa-
giones y maquinaciones de
los politicos profesionales,
que por otro motivo.
Sanguily fué relevado de
la Jefatura del Cuerpo por

_—haber sido acusado de ha-

berse retratado con Meno-
cal y por bacerse ya dema-
siado palpable su predilec-
eién por umn enemigd del
Gobierno,

Una noche, el General
Herrera mé mandé a bus-
car con el Cap. Dominguez
Aquino a su casa, a donde
‘concurri, no sin avisar a
Gutiérrez donde estaba, por
que me temi una celada, ya
que no me ocultaba para
censurar al Gobierno y al
Gral. Herrera, especialmen-
te con motivo Jde la campa-
fia de Gibara. La entrevista
fué para saber mi actitud
frente a Sanguily, si éste
se determinaba por Meno-
cal. Le hice saber que con-
fiaba en Sanguily y que
sabia que €1 cumpliria con
su deber. Lo demostrd en la
campafia que sobrevino lue-
go.

Yo comentaba las barba-
ridades del Gral. Herrera,
de Machado y de su Gobier-
no, con el Dr. Prieto, con
Gonzilez Sellén, con Lato-
rre y con otros. Barrientos.
Llanez, Marrero v otros ofi-
ciales, ‘conocian mis puntos
de vista. Rivery, Baiz&n y

Pasa a2 la Pag. 40.)



LINCH EN

TRINIDAD

POI’
JUAN MARINELLDO

Los hechos ocurridos en Trinidad son gravisimos. Un
negro, periodista y estudiante, ha sido lynchado. Y col-
gado, ya muerto, de un farol plblico. De toda la Repi-
blica ha surgide el asombro y la indignacién. Como siem-
_pre, el tronido mayisculo ha traido el recuerdo de San-
ta Barbara. Y se ha comenzado a discutir con calor la
causa de estos hechos y los modos de evitar su repeti-
cién. Tomemos parte en la discusién y en el meditar.

El problema racial, se grita a diario, es el mas dificil
de Cuba, es un problema insoluble que ha de mostrar,
como ahora en Trinidad, momentos de terrible agudi-
zacién, de inhumana fisonomia. A nosotros nos ha pare-
cido siempre que las cosas son de otro modo: que el pro-
blema negro. cubano puede resolverse sin demoras, siem-
pre que se le enfoque con verdad y justicia, siempre que
se le vea bien la raiz econémica.

Por razones econémicas nace y perdura en Cuba la
cuestiéon negra. Sélo que de esa base material emergen
estados psicolégicos que aparecen causas y son efectos.
_Durante la colonia espafiola una razén econdémica trajo
al africano. La raza indigena se extinguia en el trabajo
excesivo ¥ en las rudezas del colonizador. Al senor feu-
dal de la Peninsula faltaba la masa explotable que abun-
daba en el Continente. Nuestro clima pedia hombres he-

chos a su rigor, nuestros cultivos, brazos vigorosos y j&- -

venes. Africa dié el esclavo necesario. Sobre nuestra Isla
llovié durante siglos un torrente de sangre negra. Fué,
como se sabe, el esclavismo americano el mas grande
crimen de la historia, de la economia. Magdalena Paz
ha recogido en un libro que todos debian leer, el tama-
fio de aquel crimen. Como el negro era una rueda del
ingenio, un ser privadoe de dignidad y al que se habian
cerrado con violencia todas las vias de perfeccionamien-
to, el blanco que venia a la vida viendo al hombre de
su color mandando tirdnicamente sobre el negro y mal-
tratandole las carnes, pronto ponia al africano a la altu-
ra de las bestias y atin de las cosas inanimadas. Y de
la repeticién larga de este fenémeno quedé el negro de-
finitivamente disminuido, capa infima de la sociedad so-
bre la que se apoyaban todas las otras y a la que toca-
ban, por fatalidad racial, todas las cargas y todos
los sufrimientos. Cierto que habia en aquella socie-
dad colonial ministros de una religién que ordenaba el
trato fraterno entre los hombres y hasta ciertas leyes
que pretendian templar la dura mano espafiola. También
ahora una pomposa Constitucién democratica prohibe
distinciones despectivas. Y entonces, como ahora, lo eco-
‘hémico actuaba y mandaba y los deseos de respeto civ]
y de suave fraternidad quedaban burlados.

Ya sabemos que cuando queda abolida la trata del
negro, entra éste en una esclavitud nueva. Ahora no ten-
dra derecho al cuidado en la enfermedad ni a la pro-
teccién en la vejez. Ahora sera esclavo cuando el amo lo
necesite, pordiosero cuando deje de necesitarlo. La zran
masa de los hombres es ahora esclava, pero el negro,
victima de su arrastre histérico y preso en la inferiori-
dad que largos siglos de opresién le han traido, sera el
superexplotado. Se le llamard para los trabajos mas du-~
ros y agotadores. Se le despedird el primero, se le
empleara el dltimo. Se le dird en los mitines de propa-

ganda separatista que la libertad de Cuba sera su liber-

tad, que la Repiblica serd su redencién porque Espafia
es la culpable de su desdicha. Cesa el dominio de Es-
pafia y el negro espera su equiparacién. Los conserva-
dores y los liberales le siguen hablando de su cercana
felicidad. Pero una vez tomado su voto, se le cerraran

(I

"todas las puertas, se le mantendra lejos del trato del

blanco, en la misma miseria y en idéntico menosprecio
que cuando su bisabuelo llegé de Africa en el infierno
del barco negrero.

Los dias de crisis agravan la situacién de nuestro homy
bre negro. Su economia, es decir, su oportunidad de cul-
tura, se hace cada dia mas dificil. El blanco sufre como
él el desempleo, pero lo poco que queda en los limites
de la Isla es del blanco. Las capas privilegiadas son
blancas: blancos han de ser los que mandan, blancos los
que dictan la ley, blancos los que se conjuran—en crimij-
nal defensa econdmica—, contra el negro infeliz. Entre
el blanco que disfruta de algunos pesos y el negro mise-
rable, se abre un abismo. Entre el negro y el blanco
igualmente pobres se tiende un puente de humana com-
prensién y de carifioso entendimiento. El “‘caballero’’
blanco que se arrellana en su Packard, fustiga al chau-
Ffeur negro con su mirada y con su desprecio, mas dolo-
rosos a veces que el fuente del mayoral. El proletario
blanco tiene en el proletario negro su semejante, su her-
mano en desdichas y esperanzas.

Ya sabemos cémo una crisis econémica profunda de-
termina nuevos modos politicos. Siempre ha existido en
Cuba ‘“‘el problema social’’, aunque tantos miopes e
hipécritas lo hayan venido negando. Pero ocurre que
ahora, que el hambre ha llegado a todas las puertas, es
cuando se le comienza a ver en su terrible desnudez y
se le advierten las causas verdaderas. La gran masa opri-
mida empieza a distinguir la vieja politiqueria, que nada
ha resuelto con Menocal, Mendieta y Cia., de la politica
clasista, que le entregard un mundo de justicia. También
las clases posesoras se dan clara cuenta de que el piso
se les escapa, de que las masas vuelven la espalda a su
desacreditada cantilena. Y como la prédica maliciosa es
ya initil se engrasa la ametralladora convincente. El fas-
cismo asoma su mirada negra por todos los horizontes.
Se inicia una pugna terrible, una guerra sin cuartel cntre
la fuerza caduca y la insurrecta, entre un mundo vencido,
pero obstinado, y un mundo naciente, rico de claridad
matinal. El factor racial sale a plaza en seguida. El ne-
gro es el mAs oprimido, ha de ser—piensan las clases
dominantes—, el mas decidido en la Iucha. El negro es
el més dolorido por la injusta agresién del blanco, luego
debe ser el mas dispuesto a terribles venganzas. Contra
el negro, pues. .. Y vienen el Klu Klux Klan Cubano, las
milicias “para la pureza de la raza’’, la insidia crimijnal,
(“'negro toma tu blanca...”), la complicidad de las
autoridades civiles y militares... y este lynchamiento
horrendo de Trinidad. Y en el fondo de todo, sin con-
ciencia a veces de los masacradores, la lucha entre dos
economias excluyentes.

Para que la lucha cese ha de terminar, por el triunfo
de los oprimidos, esta lucha econémica. Mientras persis-
ta, el lynchamiento serd no sélo posible sino probable.
Su frecuencia vendra de la mayor agudizacién de la mi-
seria que sera, por razones obvias, la mayor agresividad
de las fuerzas dominadoras. Ya es buena hora para que
las masas negras penetren la realidad de su caso y tomen
el partido que deben. Y va siendo ocasién de que pon-
gan su esfuerzo a contribucién para echar por tierra una
realidad social que produce, para ellas, como fruta natu-
ral de su gangrenada entrafia, la miseria, el menospre-
cio, la burla y el lynchamiento. Si los trabajadores y
campesinos negros se deciden a llenar su papel en la pug-
na decisiva que ahora vive Cuba, el lynchamiento de
Trinidad,—el primero—, serd también el dltimo.
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Actualidad

LA COMISION DE LA JUNTA REVOLU-
CIONARIA DE ORIENTE.—Que acudi6 a
recibir a sus leaders Dr. José T. Ofiate y
Coronel Peila, al regresar éstos de Miami,
donde conferenciaron con el Gral. Menocal.
Esta misma Comision saludé al Presidente
Mendieta en el Palacio Presidencial.

Al regresar a nuestra capital, procedente
de New York, la sefiora Carmela Nieto
Vda, de Herrera, fué recibida por amigos y

familiares.

DR. JUAN ANTIGA, profesional distin-
guido y sociélogo notable, que acaba de ser
designado Secretario del Trabajo en el Ga-
binete del Coronel Mendieta,

El ‘‘Maximo Gémez’’, el antiguo ‘‘Cons-
tance’’ de la Marina Mercante alemana,
que fué incautado por Cuba durante la
.Guerra Mundial, siendo después transfor-
mado en odiosa prisién flotante por el
Déspota, en los momentos en que €ra saca-
do mar afuera para hundirlo conjunta-
mente con su negra historia.

La comisién encargada de cntregar el es-
tandarte del Ramal 57, a la B-7 del mismo,
en la tarde del jueves 1 de febrerd, en las
oficinas del Ramal. Aquf aparecen irs Sres.
F. Leyva, J. M. Fernindez y R. Duarte.




Ultima Hora

Gabriel BARCE-
‘LO, estudiante de
ideas avanzadas ¥y
leader izquierdista
‘le la Universi-
dad, tal como Iu-
7ia momentos des-
pués de su falleci-
miento, estragado
por cruel dolen-
siag. La muerte de
Barcelo constituye
an verdadero due-
lo de la juventud
agtudiosa, del pro-
letariado ¥ del
pueblo de Cuba.

f.a capilla del cs-
mdiante Barceld
nstalada en el
\nla Magna  .de
mestra Universi-
ad, con las distin
as ofrendas flo-
ales hechas al
caido paladin.

EL HOMENAJE
DE LA O. C. R.
R. A LOS CAI-
DOS DE ATARES
__Momento en que
el Sr. Mario Bar-
b6n hacia uso de
la palabra ante el
panteén de la A.
de Repédrters don-
de reposan los res-
tos de Enriquite
Pizzi y Diaz, Ben-
jamin de los
caidos.

(FO0OTOS
VALES)

El entierro de Barcel6, en los momentos en que

en h‘ombros de obreros y estudiantes descendia

el féretro por la monumental escalinata donde
alza su silueta el Alma Miter.

LA VISITA DE LOS CORONELES FE

SANGUILY.—Acompafiados por uno dﬁfsmjz

venes Sanguily, visr.{aron a nuestro Director, los

coronelss Horacio Ferrer y Julio Sanguily i)a,ra.

expresar su gratitud por nuestis campafia en pro
de la libertad de los oficiales.




LA VERDAD DE LO OCURRIDU
DESDE EL 4 DE SEPTIEMBRE

(Viens de la Pag. 30)

hasta aquel momento, su Srio. de Instrue-
cién Pilblica. ‘‘ {Todo sea por Cubal’’, me
dijo Céspedes. Lo acompafiamos hasta su
méquina y en el-corto trayecto desde Pa-
lacio hasta ella yo le expliqué los motivos
que nos obligaron a no corresponder a su
invitaci6én cuando por mediacién del Dr.
Belt, me dijo que lo visitara.

El primer obstaculo que encontré el Go-
bierno de los Cinco fué el mismo Ejéreito,
No es rara coincidencia pues, que el pro-

i

blema de hoy sea el mismo Ejército. Claro

estd que las condiciones no son las mis-
mas. En aquellos dias eran los Oficiales
desplazados el problema. Los que conocia-
mos la labor realizada por algunos Of.cia-
les que cn todo momento se habian mos-
trado decididos partidarios de nuestro pro-
grama, veiamos la necesidad de que éstos
volviesen al Ejército y fueran dentro del
Ejército nuevos jefes. Todos quisimos que
ocuparan sus puestos; nadie pensé que ellos
se negaran.

La revolucién se iniciaba como toda ver-
dadera revolueién, por una transformacién
violenta. No podia pensarse en normas an-
tiguas. Teniamos una realidad que con-
frontar y esta realidad habfa que canali-

zarla, de lo comntrario Cuba se desencade- =

naria en un caos. Los Oficiales todos fue-
ron llamados a Palacio. Allf se propuso
formar una Junta Militar que estaria in-
tegrada por einco Oficiales y por el que
todavia s6lo era Sargento: Batista. Esta
proposicién fué aceptada en parte por un
grupo de Oficiales jévenes que estabax;
compenetrados con nosotros. Ma4s tarde flfe
definitivamente rechazada, porque nadie
yueria someterse a lo que nosotros consl-
deribamos una realidad indestructible: el
golpe dado por los Sargentos. .

Batista, por obra y gracia de un acel-
dente, era el Sargento Jefe del Ejército.
El no fué el Jefe del Grupo de Sargentos;
el fué, tan sblo, el mis listo de todos. Y
desde los primeros momentos, valiéndose
mas que de la Jefatura accidental del com-
pafierismo, d'ct6 las primeras 6rdenes, que
lo iban haciendo aparecer como el Jefe
del movimiento. Todos los Sargentos com-
paiierés de Batista recibian las 6rdenes sin
poner obstdculos. El momento era de grave
responsabilidad. Habfa que obedecer al
que primero diera la orden. Batista fué
mAs audaz y él las dicté, y los mas des-
tacados dentro del grupo las obedecieron.
Pablo Rodriguez, que fué quizis el espiritu
maximo de la obra, no objetaba en cum-
plirlas. El, como los otros, no creeria que
aquellas 6rdenes de Batista gerian las que
mAs tarde, a é], a! mas grande propulsor
de la idea dentro del grupo, lo harian pri-
sionero por dos veces en Columbia, vietima
de su propia confianza, siendo separado del
Ejéreito por reciente disposicién de Batis-
ta. E1 Batista Sargento no podia encarce-
lar al Sargento Rodriguez, que tantas sim-
patias gozaba entre las tropas; pero el Co-
ronel Batista si podfa encarcelar al Co-
mandante Rodrfguez. que se mantuvo fir-
me en sus mrineipios revolucionarios cuan-
do el Coronel Batista. repitiendo el proce-
g0 seguido el cuatro de Septiembre.— en
gne se hacfa aparecer como Jefe méximo
gin estar autorizado—, traicionaba la Re-
volucién ¥ por segunda vez a sus come

_ pafieros, dando la orden de detencién de
Rodriguez porque éste Namé ¢‘euvartelazo
indesante’’ a 1o sucedido-en la madrugada
del 15 d» Enero.

Y asi. 1o que aparecia a) prineipio como
an becho easmal, se fué haciendo cestum-
bra v ante lns nins del pueblo Batista fué
apareriendn eomo Jefe.

La Revolueién tenfa aue seguir su curso.
Se consideraba imposible que un Sargento

Dientes
limpios,
brillantes

SON PARA
LA HERMOSURA!

aliento perfumado.

cuéin, puro el alierto!

'LA SONRISA que atrae. que gusta, se debe
a unos dientes blancos, brillantes—y a un

La Crema Dental Colgate limpia comple-
tamente todos los intersticios de los dientes,
atin donde el cepillo no toca. Hermosea la
dentadura porque contiene el mismo ingre-
diente pulidor que usan los dentistas. Col-
gate tiene un sabor delicioso y refrescante—
deja el aliento puro y perfumado.

Compre hoy mismo. un tubo de la Crema
Dental Colgate. Usela con constancia diaria-
mente, por lo menos en la mariana al levan-
tarse y por la noche al acostarse.
mire con placer el encanto de sus dientes
blancos —note cuan fresca queda la boca,

Usese
Colgate con
el cepille mojado

Mal Aliento

lo causan a ve-
ces los resi-
duos alimen-
ticios entre los
dientes. Col-
gate corrige
esta condicidon

Luego ad-

D-343-HsS

fuera el Jefe del Ejército y entonces se
vi6 la necesidad, en vista de que mo era

. posible conseguir la formacién de la Junta

Militar en la forma propuesta, que este
Sargento fuera Coronel. $}De quién fué la
idea? De un grupo. E] momento parecia
exigir veloeid~d en las Aeterminaciones.
7, .6, que tenia m su eargo las Secreta-
rias de GoLuimwwivs y Luoriz y Marina,
y que era el mas decidido partidario de
hacer a Batista Coronel, confeccions el
Decreto. Al otro dia de esta determinacién
vino de Columbia, presidido por una mé-
quina de soldados que abrian el paso a un
nvevo Jefe Militar, al Coronel Fulgencio
Batista. La designacién de Batista motivé
un .gran descontento en algunos ‘de los in-
tegrantes del Consejo Ejecutivo. Es cierto
que nadie se habia manifestado contrario
a la designacién; pero es cierto también
que desde su inicio el nmombramiento de
Batista para Coronel trajo disgnsto entre
los nuestrog. No se habfa procedido de un
modo formal. Algunns del Ejecutivo no
fueron consultados. Batista. que ‘indiree-
tamente fné el causante del descontento

- dentro-del graupo de 'a Comisién Ejecuti-

va. es hov el causante del descontento en
todo el puehlo, que no lo juzea mal por sor
Coronel. sino poraue olvidindose de un
grunn‘ de personas que ge resnonsabilizaron
eonn €1 cuando se le hizo Coronel v que de-
bié ser consultado cuando se tratara deo
modifiear en 8leo =' proceso revoluciona-
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rio, se convirti6 en un trénsfuga, al se-
meterse a .0s mandatos de la presién ex-
tranjera, cuando ésta le pedia que se abra-
sara a la causa de los viejos politicos, a
quienes €1 tanto habia combatido y a les
que llamé siempre ‘‘viejos reaccionarios
que quieren destruir una vez més el espi-
ritu nacionalista de nuestra revolucién.’’
Dificil por todos conceptos resultaba la
labor a realizar por la Comisién Ejecutiva.
Los obsticulos no sélo eran de orden in-
terno: diferemcia en los caracteres, diver-
gencias de opiniones, espiritu-de combati-
vidad; sino también en el ordem externo
existfan por la- incomprensién manifiesta
del pueblo, que consideraba con un razo-
nam‘ento ingenuo y hasta eémico, que Ca-
ba estaba gobernada por cinco Presidentes.
Era necesario. segfin opiniones de la mayo-
rfa, contar con el apoyo de los sectores po-
liticos y a este respecto se iniciaron en-
tonces entrevistas en el mismo Palacio. con
los Delegados de los sectores oposicionis-
tas. [Bonita coincidencial TLos Jefes Pol§-
ticos (todos) tenian del Gobierno la mis-
ma oninién que aquella parte ingenua del
puehlo menos culto, lo que demostrabha que
la cultura en a1 ~-dan nalSag de lng diri-
~entos oposiclonistas estaba no muy mor
encima de la ommén del puchlo aue ellos
se decian representar. Aquellas reuniones
de Palacio no dieron ningtin resultado po-
sitivo, 2 no ser ~e mnocotrrs pudiéramos
(Pasa a la Pig, 40.)
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vomprobar, una vez mas, que la caracte-
ristuea esencial del caudil.aje era mante-
nerse decidido partidario de un Gobierno
Teacvionariv, que estuviese mucho mas de
deuerdo con sus intercses personales que
von los intercses del pueblo. Eitas reunio-
nes proburon 1o que pudieramos Liawar cl
cisma dentro de la Comision Kjecutiva. Los
politicos podid@l se ecambiara la forma de
Gobrerno, demandando que se volviera al
s-stema uwpersoual.  Aquello sigmiricaba
un rude goipe para c. programu: (ue se ha-
bia trizado el Gobisruo. La Comisién E,e-
cutiva, reunida con el pleno del Directo-
rio bstudiantil, diveutié, en una Junta que
duré hasta altas horas de la madrugada, si
se daba o no aquel paso que nosotros 10s
del Directorio consideribamos como una
desviaciéon dentro de nuestra idsologia.
Después de apasionadas discus.ones se
acord6, en principio, que el Gobierno mo-
dificaria su Estatuto politico. Aurelio Al-
varez, que asisti6 también a aquella Jun-
ta, fué el factor decisivo para ia modifi-
cacién que seglin la opinién de la mayo-
ria, era cond.cional sine-quanom para que
los viejos lobos de la politica eubana co-
operaran al lado del Gobierno que naceria.
Todo resulté falso. Fuimos sorprendidos
por ofrecimientos que nunca fueron since-
ros y pronto notamos que la oposicién ata-

caba de modo mds violento.

;Quién seria el Presidente? El Directo-
rio sabia que los que tenian que docir la
Gltima palabra eran los de la Comisién
Ejecutiva. Nosotros creimos que el Presi-
dente debia ser uno de los cinco comisio-
nades. Nadie pensé nunca que el Gobierno
debin pasar a manos de personas ajenas a
los ya constituidos. Por eso fué que el Di-
rectorio le recomendé a la Comisién Ejecu-
tiva que si en algo podia influir su opinién
debian saber qus nosotros consideribamos
qne uno de ellos debia ser proclamado Pre-
s'dente. La responsabilidad de aque’los
hombres era inmensa. Todos comprendian
lo difieil del momento. La solucién debia
ser ripida. Los acontecimientos se preci-
pitaban y la opinién piblica esperaba an-
siosa una determinacién.

Al principio, algunos de los miembros
de la Comis 6n Bjecutiva se mostraron ma-
nifiestamente contrarios a que el designa-
do fuera uno de ellos. Consideraban, en
lineas generales, que aquello podia agravar
mfs el problema e inclusive pensaron que
era inmodesto designar entre ellos mismos
al- hombre que dirigiria los destinos del
pais;-pero frescas todavia las versiones
tiue tenian de que los sectores oposicionis-
tas habian dejado en manos de ellos la de-
signaecibén presidencial, se insisti6 de nuevo
rara que no se opusieran obsticulos algu-
nos a la designacién de uno de ellos. Asi
fué designado Grau Presidente, por unéni-
me acuerdo de los cuatro comisionados que
discutieron aquella noche, Falté Porfirio
Franea, que hacia dos dias mo asistia a
]zs reuniones de la Comisién Eijecutiva.

Aquella madrugada los miembros del Di-
rectorio salimos apesadumbrados. Nos cau-
saba disgusto que la realidad que se nos
pintaba nos hubiese obligado a modificar
la forma de Gobierno; pero hecha ya la
designaciém nos prestibamos todos a co-
operar. Nadie faltaria en su puesto. Todos
estibamos decididos a Iuchar por el Go-
bierno Revolucionario que encarnarfa co-
mo Adir‘gente mAximo la figura de nuestro
prestigioso profesor de la Universidad. que
pasaba a ser ahora hombre pfiblico. Grau
San Martin era uno del pequefio grupo de
hombhres que consideribamos como qosll{le
candidato nara un Gobierno Constitucio-
nal. Por exigencias de la Revolucién, Grau
San Martin se adelanté quizés en meses a
en actnneién en la vida pfiblica, siendo
elegido Presidente Provisional.

M I D 1
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¢l Sargento Collazo y otros comentaban
vivawente las cosas que no podian tole-
rarse. Yo seguia manteniendo que una re-
vofueldn triuntante acaudillada por pofi-
ticos del viejo régimen y por ambiclosos
conto Grau San Martin, Massip y otros,
que, pansistas y venales, protestaban aho-
ra porque les coartaban sus ambiciones,
s6lo podria traer el caos y la perdicién de
Cuba, él (el Médico) — siempre que
Torres Menier dice ‘‘El Médico’’ se re-
fiere al Capitan Latorre,—los Barrientes y
.08 estudiantes y abecedarios decentes sélo
servirian de bandera primero y de escabel
después. N

Los crimenes continuaron, las desver-
gilenzas cada vez fueron mayores, el Ejér-
¢ito era una institueién propiedad de. He-
rrera y al servicio de Machado. Los oficia-
les que lo secundaban gozaban de privile-
gios y prebendas; se enriquecian a la ca-
rrera; conseguian ver a sus hijos, amigos
y parientes, escalando grados en el Ejér-
cito; tenian alistados convertidos en asesi-
nos auxiliares, ladrones profesionales y
buscadores de prebendas que junto con el
grupo de oficiales canallas que los utili-
zaban gozaban también de privilegios y
prebendas. Los coroneles, en su inmensa
mayoria, se aprovechaban de la situacién,
oxplotaban el pais, empleaban las tropas
en su beneficio, se hacian educar sus hijos
por el Estado, haciendo luego que se les
nombrara oficiales, empleados, ete. S6lo
nuy contadas excepciones hay entre los
que se hallan Sanguily y creo que Heri-
berto Hernindez. Estos no tiemen propie-
dades ni fincas explotadas o construidas
y atendidas por presos y soldados. Todo es-
to entronizé el despilfarro y la indiseipli-
na.
El relevo del coronel Sanguily trae a la
Jefatura del Cuerpo a Heriberto Hernéin-
dez. Yo le estudio y ereo que aparentemen-
te no comulga con el régimen. Pero fué as-
cendido por Machado. es amigo de éste y
de Herrera y me precavo contra él.

Sc habla de una nueva revolucién, él
toma medidas para combatirla. Yo le se-
cundo y comento con €1 la razén de la in-
conformidad.

‘“El Médico’’ y yo seguimos discutien-
do. Barrientos se ve perseguido. Yo le
prevengo también. ¢‘E) Médico’’ sigue cen-
surdndome y yo continfio diciéndole que si-
go pensando que sin caudillos, sin plan y
sin unidad de acci6n, cualquier intentona
de sacar el Gobisrno seria un desa2stre. '

Hago el viaje de Bucna Voluntad. No sé
por qué motivo se llevaron a Heriberto
Hern4ndez a Santa Clara y me mombran
Jefe d=I Cuerpo. Alora, m#s directamente,
me doy cuenta de la situacién. Me entero
de aue se estin empleando métodos inqui--
sitoriales. Me hablan de que s= ha asesi-
nado muchos estudiantes. ‘¢ El Médico’’ y
Rarrientos me lo aseguran. No les ecreo.
Sunongo que son suposiciones de ellos. Ze-
na‘da me confirma la certeza de los hechos.

‘Caen Carlos Fuertes Blandino, los Valdés

Daussi, Alpfzar. Siguen los crimenes de
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parte y parte, eacn de una y otra parte.
ra nuesira situacion es de espanto. Por
un lado veo el desustre a que nos llevan
los secuaces del Gobrerno y por el otro veo
la ineficacia y la falta de caudillos puros.

Llega la Mediacion de AMr. Wielles. Si-
gue la situaeién de fuerza por ambas par-
tes; se habla de revolucién, nuevamente,
de huelga general, etcétera.

Al fin estalla la revolucién de brazos
caidos. Contintan las bombas y las muer-
tes de ambas partes. Nosotros estamos
acuartelados hace varios dias. La Estaci6n
Pirata del A. B. C, sigue exponiendo ver-
dades. Yo autorizo para que la oigan los
muchachos en el puesto. Pienso en la nece-
gidad de resolver la situacién. Lo comen-
to con Rivery, con Gutiérrez, con Bazin y
con el doctor Prieto. Viene Sanguily y me
dice que parece que todo se resuelve. Ma-
chado renunciard y entregarid a Céspedes,
a quien nombrarian previamente Secreta-
rio de Estado.

Las aspiraciones de Herrera para Pre-
sidente se acentan. Se comentan y yo ha-
go manifestaciones de que éste scria peor
que Machado. Hablo con el doctor Lato-
rre, vemos el desastre y no compreudenios
la soluci6én. El confia en que todo sc arre-
glard; yo sigo pensando que unicamente
por un golpe uninime sancionado por to-
dos, apoyado por la gente honrada y dado
por fuerzas armadas y sometido a la deei-
si6n de Mr. Welles, podia llegarse a algo
definitivo. Latorre dice qne es preciso ha-
cer algo pero no me aclara mnada.

El dia 7 ocurre la ‘‘massacre’’ del pue-
blo hecha por Ainciart, frente al Capitolio
y la de Monte y Rastro hecha por Metau-
ten y otros, con motivo de haber circulado
la noticia de que Machado sc¢ iba. Llegan
las noticias de que el pueblo en masa re-
corre las calles dando vivas al Ejército.
Doy orden de evitar la entrada al uero-
dromo, disparando las ametraliadoras con-
tra el'contén para amedrentar si fuera ne-
cesario; pero de no tirar al pueblo sin ago-
tar antes todos los medios de persuasién
para impedir que las turbas vayan a des-
truir las propiedades del Estado que estin
a nuestra custodia. Me dan confidencia de
que Alfonso y otros temen una interven-
cién y piensan en un golpe contra mi. Ha-
b'o con Latorre, le prevengo del peligro
de cualquier desaguisado sin plan ni mé-
todo, y le apunto la conveniencia de que
prevenga a Alfonso. Me turno con Terry
como Jefe de Dia y nombra a Bazin auxi-
I'ar mio y a Gutiérrez auxiliar de Terry,
para contrarrestar cualquier desaguisado
de los exaltados. Viene Sanguily por la
tarde el dia 10 u 11 ¥ hablo con él. Le
acompafia su yerno, que sc¢ queda en la
méiquina, Me dice Sanguily: ‘‘Torres. esto
no puede continuar; hay que hacer algo’’.
Y yo le contesto: ¢‘Si, Coroncl: pero eémo
v qué pudemos hacer; si no se hace como se
debe va a ser pecr el remedio que la en-
fermedad’’. El, entonces, me interroga:
‘¢38i yo le pido un aeroplano para irme &
Santa Clara, usted me lo daria%’’ Yo le
contesto: ‘‘No, a menos que nsted me ex-
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plique para qué.’’ Me dice entonces que
va en ello mi vida y le repleo: ¢‘Menos
entonces. Coronel; si usted cree su v.da en
peligro venga para aqui; aqui no.se asesi-
na a nadie y yo respondo de su vida con
la mia y creo que en ello me secundan los
veintiocho pilotos y los alistados que nos
quieren a usted y a mi.’’ El, emocionado y
yo también, nos dimos la mano, reiterin-
dole yo: ‘A menos que usted se erea mas
seguro a:li, eu danta Clara, en cuyu caso
si le doy el aeroplano’’. Vuelve de nuevo
hacia mi el Coronel Sanguily y me dice:
¢¢Voy a mundar la miquina para aqui y el
chauffeur estari aqui también, asi es que
si yo le aviso mandemelo en seguida.’’ Asf
se lo hago saber al chzuffeur, que es el
soldado lsidro Herrera, y el Coronel se
marcha. Me recuno con Gutiérrez y Bazén,
.dejando al Teniunte Tomeu en el Cuerpo
de Guardia, porque esc dia estaba en fun-
ciones de Comandante de Guardia. Me voy
con los otros a mi despacho; alli comenta-
mos el asunto. Pero no llegamos a aclarar
1a verdad e Iv que trajo al coronel San-
guily al Cuerpo de Aviacién. Al otro dia
vuelve el Coronel y me dice que ya todo
est4 resuelto, que Machado va a renunciar
y que se queda Céspedes, como antes dije.
No le creo ni una palabra; pero comento
el asunto con él. Sigue el estado de huelga
y de revolucién pacifica. Por la mafiana
voy al Estado Mayor y mnoto que algo
anormal sucede. Dominguez Aquino me
sondea a ver si yo combatiria a los ame-
ricanos por sostemer a Machado. Le con-
testo que si, y con la natural reserva trato
de saber qué es lo que ocurre, Este me dice
que dos de los pilotos se han brindado pa-
ra ametrallar a los americanos. Se habla de
intervencién y de oponerse a ella, pero no
se determina nada en concreto. El Estado
Mayor es una olla de grillos. Hablo con
Castillo y con Busto, y éste me pregunta:
‘“4Tu no estis listo?’’ Le contesto en in-
glés: ‘‘Listo para ir anywhere’’ y enton-
ces &1 me replica: ‘‘Lo dices mixto de in-
glés y castellano para que te entienda todo
- el mundo. Le contesto que si y sonrio. Pe-
ro la verdad es que me voy perplejo sin
saber en realidad lo que sucede.

El Capitin Fuentes esti arreglando su
Ford y hablando ¢un 8! indago que el co-
mandante Gaspar Betancourt, Russ6, Pine-
da y otros fueron a ver al Coronel, para
que le pidiera al Presidente gue renuncia-
ra antes de permitir la intervencién y que
el resu'tado que habian obtenido era que
los trasladaron para Oriente y Camagiiey.

* Que 6], Fuentes, habia persuadido a su
Comandante Jefe de Sefiales de que no fue-
ra, que él no se metia en eso, ete.

Yo sabia que era cosa uninime la opi-
nién de que no podia continuar este estado
de cosas; pero no veia ninguna soluci6n
que fuera aceptable cin produecir el consi-
guiente caos. Fui a Columbia con el Te-
niente Abelardo Batista, estuve en la Je-
fatura. hablé con Angulo, sin dar a enten-
der nada; pero tampoco averigiié nada
cierto. -

11 de Agosto de 1933.—Por 13 maifiana ya
habfa yo ido al Estado Mayor. Mirquez
Dominguez viene a verme afin cuando es-
tibamos acuartelados. Regreso al Estado
Mayor, almuerzo y mec voy para el aero-
dromo, donde juego al dominé con Rivery,
Montero. Gutiérrez. Bazfin + otros. En ese
momento llaman al teléfono. Salgo y me
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EL CUMPLIO LA

PENA de la PIORREA
INNECESARIAMENTE

.
L descuido irreflexivo y aegligente;
tiene la culpa, pues él era antes
saludable, enérgico y ambicioso. El tenia
incontables amigos que lo admiraban,
particularmente por su sonmrisa franca
y expontinea. Ahora él se sieme abo-
chormado de sonreir, aunque esto ape-
nas importa, pues se queda en su casa
descorazonado, enfermo y olvidado.
El vié las sefiales del peligro hace
afios, pero nada hizo. Al principio le
saggraban las eacias al cepillarse los
Jientes Los dientes se aflojaron, y
se cayeron uno a uno, O fuvierot que

ser extraidos.

Usted puede teper la piorrea ahora
Protéjase contra sus terribles efectos.
Use Forhan’s para las Encias, le Jimpia
y blanquea los dientes y evita lu piorrea
Forhan’s para las Encias, claborada se-in
formula det Dr. R. }. Forhan, especialista
en enfermedades de la boca, conuene ol
asuiogente Forhan, descubierto por el Dr
Forban y usado por casi todus los denastas
del mundo en el tratamieato de la piorrea

Fsi2

Forhan’s

PARA LAS ENCIAS

habla un amigo desde la Habana, el que
me dijo que estaban poniendo ametralla-
doras en el antiguo Senado y en otros lu-
gares. Que él me avisaria si habia algo
més. Cuelgo y llaman de nuevo al teléfo-
no. Habla un ordenanza y me avisa que
habla M4rquez Dominguez. Te llamo, me
dijo éste, porque esta mafiana estuve a
verte ahi y tu no estabas; pero tengo que
decirte alro muy serio. Le digo que me
llame al FO-1654, que era el teléfono de
mi despacho y lo hace. Entonces me di-
ce: ‘‘Te habla Mérquez Dominguez, jme
entiendes? 3Me reconoces? Le contesto
que si y le pregunto qué le pasa. Enton-
s 8l me dice en seguida: ‘‘Chico, nos-

vtros hemos dado un cuartelazo,

hemos

tomado el Castillo de la -Fuerza, porque
este ectado de cosas no es posible que con
tinte. En ncmbre de nuestra antigua

AGUA
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LACOTORRA ...

amistad, te pido que td nos ayudes,
que no nos ataques con los aviorts. —Bue-
po, chico—be contesté—, comyprendo 1o

ge1io del caso, no sé céme terminari; pe-

ro cuenta conmigo y ahora veré si logro

que todo el Uterpon me secunde, Tor U

nivnos, cuenta conmigd. El me replte:

4+ Yo lo sabia, eso es lo patridtico, tQ no -
me podias fallar. Entonces salgo y les
digo a los qun estdn jugando que pasa
algo serio. Pienso llamar al Corneta pa-
ra que toque llamada de oficiales; pero le
digo al teniente Montero que me vaya lla-
mando personalmente a todos para no
alarmar con una llamada de oficiales. Y
nijeniras llegan éstos, lNamo al Distrito
y le pregunto a Angulo qué noticias tie-
ne de 1la Habana. Me contesta que
no sabe nala seguro, ane sabe que
h2v orden de formar el Distrito y aque se
diee ane el Presidente gali6 para Colum-
hia. one si vo lo creo romveniente debo
ir allf para informarme. En meldio de esa
tramitacién llega Sanguilyv y me diec:
—¢%;Qué pasa Capitin Torres?’’ —Nada,
Coronel.—le contesto—me han informado
are el hatallén niimero Uno de Infante-
ria ha dado un emnartelazo v ha tomado
el (astillo de 1a Fnerza. Estoy viendo y
tratando de enterarme cuil es realmente
1n «itnacién. ‘‘Bien—me contesta él—pe-
ra hav aue haeer algo.’’ —ITn momento,
Coaranel—le dicn—y divigibndome a los
nilatng les explica: ‘Yo le he dicho n
Méranez que <ecunde v sanove <su movi-
mienta v nor tanto estav fnera de la Ley,
de manorg gne ustedes. o me prenden y
me fraila,, o me seenndan, moraue este
mavimienta es un mavimiento patriético
v tndns dahemns annvarla, Asi ane el que
no eaté ennfarma eammien aue levante la
mann, Cagi todas Tevantan la mano. con
aveanciin da lac Twanorda. aqre evnlican
aue ellos no estidn conformes hasta no
saber cufl es la artitud de su padre.
Ignal dicen Usatorres y Duarte, signifi-
cando aue¢ ellos no est4n conformes. Al
ver nue todos los dem4s estamos de acuer-
dn dicen que sin embargo estin con la
mavoris v que se nnen en prinecinio; pe-
ro ane no estAn Adisnnegtog a aetuar. Se
les d'ce que su situaciébn se estima digna
y que en consecuencia pnedem mantener-
se en actitud pasiva. Entonces digo:
‘‘Rien, sefiores, ahora veremos qué acti-
tud o plan asumimas’’, Dobs oficiales,
en forma algo descompuesta, me dicen:
‘‘Bien, lo que hace falta es que usted de-
fina su actitud’’. Todo ello es pantomi-
ma y no me inmutan. —Un momento—les
digo—no es la oportunidad para ejercitar
la ‘‘guaperfa’’. Vamos sl Salén de Cla-
ses. Lo que yo deseo es acordar una li-
nea de accién. Propongo, que en caso de
que Columbia no se una al movimiento,
no deiemos ocupar el aerodromo y que,
ademés, nos neguemos a volar o atacar a
otra unidad del Ejércita, Nadie pueds
volar en Cuba m&s que nosotros; por ese
camino podemos evitar shoques con las
otras fracciones del Ejéreito y que se As-
sate la guerra ecivil. Lo medito, ofrezeo
otra solucién, que es !z de mantenernos
en actitnd completamente pasiva ¥ jue si
es necesario ésto, que nos dejemos dete-
ner; pero negindonos siempre a combatir.
Entonces re acordé que se aceptaba lo
primero y que yo irfa a _ver al Presidente
y le pediria que renunciara evitando asf
el e* -~ma de los elementos del Ejército v
el derramamiento de sangre. )
.. (Ca Zinnar4 el préximo ufimero.) . ..
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(Viene de la pigina 21.)

hacer referencia a la vez que nos habia-
mos visto en Palacio. Pero se mostraba
apesadumbrado y asombrado de la ingra-
titnd de los hombres!

Me expuso su propésito de hacer lle-
gar al propio Machado la sitmacién en
que se encontraba para obtener de él la
proteccién que mnecesitaba. Parece que
Machado atendié la justa reclamacién de
su cémplice, pues posteriormente el mis-
mo ‘‘Pepito’’ me enteré que Trujillo era
el encargado de buscarlo y entregarle to-
dos los meses la cantidad estipulada, que
no eran mfs que doscientos pesos. Suma
aquélla que mi amigo acostumbraba a
gastar en tabacos.

La primera vez que Trujillo tuvo que
mandarle el dinero lo hizo acompafiar de
un recibo en que comstaba que aquella
eantidad se entregaba por ‘‘servicios con-
fidenciales’’. Magrifiat, segin me dijo
después, se ofendi6 y afiadia:

—Chico, que le hagan eso a un ‘‘po-
rrista’’ o a un confidente estd bien; pe-
yo a mi, chico, a mi...

86 que Trujillo le mandé a decir que si
no firmaba el recibo no le entregaria ni
un centavo.

Magrifiat ingresa en Ia Oposicién.

Van pasando los dias v se va onrimien-
do eada vez més el ambiente. ‘‘Pepito’’
vegeta en la Hahana, miserablemente.
Una vez me confesé que todo el mundo
lo sefialaba con la vista. Se sorprendia de
que nadie le hiciese una sola alusidu al
guceso de 1a muerte de Mella. Sus fami-
liares que tengo entendido perteneeen a
los circulos decentes de la sociedad haha-
nera. le retiran toda proteceién. Ras
amirng v compinches de anteriores éno-
eas To esquivan. Se habian aecahado Tos

permisos de juegos. Cada vez se le cerra-
ba mé4s el circulo. Pero de buenas a pri-
meras obtuvo la concesién de otra casa
de juegos de las doscientas y pico que
florecieron en la Habana en
ma época del Machadato. ‘‘Pepito’’
logré otra vez la amplitud financiera que
requeria para continuar viviendo. Lo vi
una vez por esta época y me dijo:
+—Chico, jte acwerdas de cuando me
llevé Trujillo a Palacio? Pues imaginate,
é] mismo, en unién de—aqui el nombre
de un comspicuo senador—, estin explo-
tando ahora el juego-mio en Marianao.

Ni una alusién a la muerte de Mella.
Sélo €l remordimiento de haber perdido
un negocio floreciente,

Pero otra vez se acabaron los juegos
y volvié ‘‘Pepito’’ a la miseria. Sin em-
bargo, su ingenio agudo, comenzé a idear
planes para lograr por medio de miqui-
nas autométicas, elevar la venta de bille-
tes. Con ese motivo, volvié a visitar Pa-
lacio, donde lo vi varias veces con Sebas-
ti4n Planas y con Manolo Villapol. En es-
tas ocasiones, Magrifiat me esquivaba.
Trujillo, que 1lo perseguia, interviene
nuevamente y se rompen las negociacio-
nes.

Pero vuelven a florecer los permisos
para casas de juego y a ‘‘Pepito’’ le dan
uno. Son muy pocas estas concesiones.
Producen mis bien pérdidas que ganan-
cias y ‘‘Pepito’’ es ¢l ‘hombre del trust.
Se refine con los dem4s duefios de conce-
siones y se establece la casa de juego
cooperativa en la calle de Consulado en-
tre Virtudes y Animas,

Ainciart era qghien hahia Adado el per-
miso. Tru'il'o quiso cerrar la ecasa y al
efecto la dennncia, Los periédicos comen-
tan Ia notieia, Aieiendo ane el Fiseal de
la Audiencia. Recoredo Goreia, ordenaha
persecuir toda clase de vining, Maorifiat
ohticne qve la alta autoridad se ‘‘tran-
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se’’ por quince pesos diarios, que iba a
recoger puntualmente un policia Judlcla].
El autor del ‘‘enjuage’’ fué Manolo Vi-
llapol, conocedor de las visitas de Magri-
fiat a Palacio en 1928, Pero era falso
que Recaredo Garcia percibiese esa can-
t:dad. Ordendé que fuera perseguida la ca-
sa y el propio Trujillo, cumpliendo 6rde-
neg del Fiseal mand6é a sus sabuesos a
clausurarla.

Esto se realizé por sorpresa y llega a
conocimiento del Presidente quien moles-
to porque se privase a algunos de sus pro-
tegidos de los privilegios que conce@ia
seglin su sacrosanta voluntad, estaban in-
teresados en la casa de Conmsulado, su bar-
bero y una parienta [enchuchal a Recare-
do Gareia -en el Tribunal Supremo.

‘‘Pepito’’, indignado con el engafio de
que era vietima por parte de Villupol re-
sultaba rebajado de nivel ante los ojos
de sus compinches. j;Dénde iban a parar
los quince pesos? Seguramente que nadie
creeria que Villapol se los cogia. Era—
para sus compaiieros—el propio ‘‘Pepi-
to’’. Y ‘‘Pepito’’, que sabia que se los
entreraba a Villapol, estaba en descu-
bierto. Al abrirse de nuevo la casa de
juego, Magrifiat quedaba descartado de
la combinaci6n.

Estamos en las Gltimas semanas del Ma-
chadato. Me encontré con Penito en ‘‘Los
Parados’’. Se dirigié hac'a mi violenta-
mente. Y de buenas a primeras me dijo:

—A ese bandido de Trujillo lo voy a
matar; mira lo que me ha hecho...

A renglén seguido me espeté toda la
historia que he narrado. Le aconsejé que
viese a Trujillo y le expusiese la situa-
eién. Pocos dias después, me dijo que
el propio Jefe de la Secreta, econ quien
habia hablado, le habia prometido arre-
glarle su asunto. Se mostraba esperanza-
do.

Dias antes de la  huelga general de
Agosto, me volvi a encontrar con Maggi-
iiat en plena calle del Prado. A grif
me dijo:

—Estoy en la oposicién. Este es un
gobierno de canallas y de bandoleros y
Trujillo mé4s bandolero que nadie. Come
pueda lo quitaré del medio...

Y efectivamente, una mafiana— nada
més que 24 horas antes de que abando-
nase el Palacio Machado, mientras con-
versaba yo con Trujillo en la puerta de
Monserrate, al salir éste de despachar con
el Pregidente, a eso de las once vi que
se le alteraba el semblante y que se echa-
ba ripidamente hacia el césped en um
salto espectacular. Yo me encontraba de
espaldas a la calle. Me volvi y sélo divi-
86 una mAquina que doblaba por Cuarte-
les. Vi por el cristal de la ventanilla a
un hombre que miraba haecia el lugar
donde habldhamos Truiillo y yo. No pu-
de distinguirlo. Trujillo se despidié de
mi precipitadamente. Esa misma noche,
al regresar yo a mi casa, me encontré con
Magrifiat, quien saliéndome al encuentro

‘en una esnuina céntrica, Prado y Virtu-

des, me dijo:

—Por no matarte a ti, no maté a ese
canalla, Lo tenfa encafionado. Pero th
lo cubrias y no queria dafiarte.

Me di cuenta entonces del motivo del
salto de Tru‘illo. ‘‘Pepito’’ me exp'icé
que desesperado por su situacién, queria
llevarse por delante al hombre que lo ha-
bia conducido 2 Palacio en los meses fi-
nales del afio 1928,

Sus nalabras dltimas fueron:
—Mafana no se me eseapari. Mafiana

lo esneraré a pie. No me importa la vida
que llevo. Ya estov de méis en el mundo.

(Pasa a la pigina 49.)



NUEVA RUSIA DE
JUSE STALIN

LA

N (Viene de la Pag. 16.)

nadie tenia derechv a la corona de Rusia,
aesde el ulomeaty e¢n que su legituno due-
no habia dejado de existir.

El asesinato de Ia familia imperial,
mancha que nunea podram borrar 1os So-
vigts de su lhistoria, no’ importa cuin
grande lleguz a ser su poder sobre la tie-
rra, Iué cousumuado la noche de 18 de ju-
110 de 1Y18. Un miea may tarde, un »ocia-
nsta de apellide Kaplan disparo dos tiros
sobre Lemiu ca los lcouentos en que éste
se dirigit a uuna junta de obreros. La vi-
gorosa cunstitucion del lider bolschevista
permiatié que sus heridas  eicatrizaran
pronto, y en octubre del mismo afo re-
aparceia n publics, dirigiendo la pala-
bra a millarcs de comunistas congrega
dos en la Plaza loja,

rero el aventado, tirajo como conse-
cuencia Jnmediata, el establecimiento de
una época de Lerror, similar a la que azo-
t6 a Paris poco ances de la muerte de Ro-
bespierre. 1'cdos los sospechosos eran ase-
sinados por lis comunistas en el campo,
en las callcs, hasta en el recinto sagradv
de los hoguzres. las venganzas persona-
se8 luvieron un amplio pretexto para am-
pararse con la politica. Los Gltumos te-
rratemientes tueron arrojados de sus pro-
predaacs y los campesinos tomaron puse-
5100 ue erlas, pmauutenlendo la tierri un-
productiva, por una ubsoluta faita de re-
cursos, bLa Cheka, terrible organizacién
policiaca, medio miutar, tomo . medidas
cuyo recuerdo todavia estremece al mun-
do civilizado.

En pocos meses, la situacién se torné
cadtica y el gobierno vacilé en medio de
una tempestzd de sangre. Hubiese caido
indudablemente, si no tiene a la cabeza
a dos hombures del calibre de Lenin y
Trotzky: el primero, cerebro pensante; el
segundo, despiadada mano ejecutora. Hay
que reconocer, cualesquiera que sean
nuestros prejuicios, que esas dos figuras
han sido gigantescas; que sus, nombres
llenaron una época por la energia de su
caricter, la formidable fuerza de organi-
zacién que poseian y el extrafio fetichis-
mo que lograron inspirar entre sus parti-
darios.

Uno a uno, log enemigos de la Revolu-
cién fueron ripidamente aniquilados. Cen
la derrota definitiva de los ‘*blancos’’ en
1921, el gobierno de los Soviets se ro-
busteci6 de una manera casi maravillosa.
Aunque el hambre reinaba en todas par-
tes, el problema propiamente militar ha-
bia desaparecido. La unién se consolidé
a toda prisa, comprendiendo a las repi-
blicas soviéticas de Ukrania, Transcau-
casia, la Federacién Rusa, la Rusia Blaa-
sa, Uzbkistan y Turkmenistan.

El inmenso derroche de energias de Le-
nin, habia firmado ya su propia senten-
cia de muerte. Mientras Trotzky realiza-
ba la asombrosa tarea de organizar uno
de los mis grandes ejércitos que ha co-
nocido el mundo, desde los tiempos de
Alejandro el Grande, aquél empezaba a
perder la facultad de hablar, victima de
una arterio esclerosis que le paraliz6 par-
cialmente en diciembre de 1922. Los So-
viets seguian fieles al lider caido: como
el Cid, gobernaba con su propia sombrt.z.
Mientras el Apéstol agonizaba en Gorki,
la estructura politica de la Uni6n se vI-
gorizaba m#s y mé#s, adquiriendo caracte-
res de formidable.

El 21 de emero de 1924, muri6é Lenin.
Sus funerales fueron suntuosos y dieron
oportunided para aquilatar ls eporme
simpatia de que gozaba. El lider desspa-
recia; pero los cimientos de su obra esta
ban sélidamente echados. i

Bn medio de esta situacién, aparecié

El Aor Comienza

con un cutis lindo y juvenil
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ca espuma del Jabén Pal-
molive hasta que penetre
bien en los poros—luego
enjuéguese y séquese con
suavidad. Uselo también
para el bafio.
asi la hermosura y juven-
tud de su cutis.
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RIMERO, usted misma tiene que prepararse para el
amor. Esto es, tiene que cultivar y conservar siempre
un cutis suave, lindo y juvenil. Porque la belleza de un
cutis adorable es la mayor ayuda para triunfar en el amor.

Deje que Palmolive —el jabén de la juventud—le ayu-
de a descubrir su belleza. La mezcla secreta de sus bal-
sdmicos aceites de palma y oliva hacen al Palmolive el
jabén embellecedonr sin igual.

Compre hoy 3 pastillas. Siga este tratamiento jque
recomiendan mas de 20,000 especialistas en belleza: Por
la mafiana y por la noche frétese el cutis con la balsami-

Conserve -

Siga los ‘“‘Consejos de
Belleza’’ contenidos en el
prospecto que va dentro
de la envoltura del- Jabén
PALMOLIVE.

PALMOLIVE... el jabén. embellecedor

P-347:S

por vez primera en la politica mundial,
la ruda cabeza del actual Jefe del Go-
bierno: el comunista méaximo Joseph
Stalin,

<

Antes de terminar este capitulo, con-
sideramos oportuno dar a los lectores una
descripeién de Nicolai Lenin, tanto en el
terreno fisico como en el espiritual.

Lenin fué un convencido. Sin ser um
pensador profundo, poseia dotes de orato-

ria que posiblemente no hayan tenido
jgual en su época. Como Mirabeau, suplia
su falta de originalidad con una rara re-
tentiva, y una inteligencia siempre des-
pierta para aprovechar los conocimientos
de los que le rodeaban y de aquéllos que
le habian precedido. Su palabra electri-
zaba a las multitudes. ‘“‘S6lo oyendo a
Lenin—decia Litov—puede uno explicar-
se el poder de la Nueva Rusia, hambrisn-
ta y miserable, recluida en sus fronieras,
(Pasa a la pigina 44.)
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LA RUSIA DE STALIN

(Viene de la Pag. 43.)
sufriendo lo gue mninguna nacién hahia
sufrido en la Historias, pero sélidamecnte
unida, fiel a sus doctrinas y confiada
absolutamente en que el dia de la recom-
pensa no estd lejamno...

Vivié, antes y después de su poder, una
vida sencilla, higiénica de asceta, de ver-
dadero apé6stol. Su integridad jaméis ha
sido puesta en duda ni por sus mis euco-
nados enemigos; su vida privada fué irre-
prochable, y a la fecha de su muerts no
dejo ni la sombra de un mediano capital.
Su pasién dominante, Gnica, fué la re-
dencién de los trabajadores.

Le6én Trotzky nos dice sobre el aspecto
general de su amigo y compafiero, cuy:
muerte marcé el prineipio del declive po-
litico de su propia -carrera:

__f¢El aspecto exterior de Lenin se dis-
tinguia por su. simplicidad y su fortale-
za. De corta estatura, temia las facciones
tipicas del plebeyo eslavo, y su rostro
amarillento aparecia perforado por dos
ojos pequefios, negros y brillantes. Su es-
paciosa frente y su enorme cabeza daban
el conjunto de una marcada distincién...”’

Veamos ahora quién es Stalin, y eémo
funciona el sistema de los Soviets, go-
bierno finico en su género en todo el mun-
do conocido.

PANORAMA DE LOS EXILADOS
CUBANOS EN MIAMI

(Viene de la Pig. 25.)
¢cas, eXcepto una, muy sumaria, para sefio-
ras, establecida en un rincén de la playa,
v adonde no va nadie. Tampoco existen
1 brerias al estilo nuestro, o sea estable-
cimientos expresamente dedicados a la
venta de libros. Donde (Gnicamente se
pueden comprar es en las boticas, pero eso
contando con que el lector sea muy poco
exigente, pues se trata de obras de ima-
ginacién, sin valor literario alguno, casi
giempre viajes fantisticos o aventuras.de
dedetéetives y ladrones. Ya en las cubier-

tas de colores chillones, con d.bujos la-
mativos y espeluznantes titulares, nos re-
belan en seguida qué clase de.libros son
éstos: literatura de a tanto la linea, sin
médula, escrita para gentes que no aspi-
ran a pensar, sino a entretenerse. El yan-
qui medio no lee libros serios, ni es hom-
bre de biblioteca. Prefiere la lectura de
los magazines, que son muy buenos y ba-
ratos, y que bastan a satisfacer, con la
breve ojeada al periédico diario, sus ape-
titos intelectuales.

CABARETS, TRACKS, PLAYAS,
CASINOS

Ciudad hecha para el placer, para el go-
ce de los sentidos y el olvido de los afios
de trabajo, sus ménagers la han colmado
de cuantos medios de seduccién pueda
imaginar un interés especulativo. No hay
bibliotecas, pero sobran los cabarets, des-

de el relativamente modesto de un peso
la entrada hasta el prohibitivo ‘‘Rony
Plaza’’, de acceso s6lo para los millona-
rios; los casinos de juegos, donde, bajo la
protecciéon del Estado, los turistas pueden
hacerse la ilusién de que algin dia se les
presentard la oportunidad de ganar miles
de doélares; playas interminables, libres,
atendidas, repletas de buaiiistas, desde el
amanecer hasta muy entrada la noche;
canales, rodeados de jardines, de residen-
cias suntuosas de campos de golf, por los
que se deslizan, durante las veinticuatro
horas, pequefias y grandes embarcuciofies
con parejas de enamorados, grupos de
juerguistas ‘‘alegres’’ o familias burgue-
ses; hipédromos para carreras de caballos
vy de perros; salas de bailes; centenares
de yates privados y de alquiler, para pro-
ducir, en quienes los utilicen, la impresion
de sentirse tan poderosamente ricos como
los verdaderos amos del dinero: licores,
misica, ruletas, confort y comodidad. Esto
es Miami,

SIN EMBARGO, PROLONGACION
DE LA HABANA

Fisica y politicamente, Miami c¢s una
prolongacién de La Habana. Kl mismo
cielo azul, la palma real irguiendo sus pe-
nachos en una atmée’era lunpida y pertfu-
mada, sin contar con que fueron traidus
de Cuba y que a todas horas cantan sus
nostalgias en los jardines del ‘‘Bay-front,

- muchos cubanos por doquier, y natural-

mente, muchos chismes..,.

Hay también varias reptblicas, segin
la afiliacién politica de cada grupo. Hay,
ya casi desaparecida, la republica abcee-
daria, compuesta, claro esti, de abeccistas,
que se distinguen por su bigotito recorta-
do, y que tiene su sede en el hotel ‘‘Mac
Crory’’. Un hotel barato como para geutes
que estuvieron en el poder sélo 23 dias,
inolvidables para ellos, y también para el
pais.

En este mismo hotel, y anteriormente,
se hospedaron el doctor Grau San Martin,
doctor Carlos de la Torre, y otros de los
elementos del ‘‘gobierno auténtico’’.

Frente al ‘“Mac Crory’’, hace poco, unos
pistoleros y los agentes de la autoridad
ventilaron a tiros—como en La Habana—
sus cuestiones de prevalecimiento, y re-
sulté muerto un policia.

La semana pasada reuniéronse ante la
puerta el General Alberto Herrera, sus
hijos ‘‘Fifo’’ y ‘‘Albertico’’ y algunos
amigos suyos, y hubo que realizar gran-
des esfuerzos para evitar el ataque que les
iban a hacer los revolucionarios.

(Pasa a la Pag. 50.)
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LOS INCIDENTES DE MI VIDA
DE EXPULSADO

(Viene de la Yag. 9.)

—No seiior, y dt un ﬁomu;-e que ahora
no recuerdo.

Me registraron sin éxito y sali6 el te-

niente para volver inmediatamente con
otra persona. Y... todo quedé aclarado:
el delator habia sido un gusanillo que
urgaba por los periédicos de Matanzas y
que se llama CARLOS VALDES.
. Después, ya en la celda, uno de los
guardianes me dijo, que el tal Valdés ha-
bia liegado corriendo a anunciar que Li-
piz, reclamado por ia policia, iba por la
Manzana de Gomez. kn relacién a ésto
hay dos cosas que quisiera saber y que
nunca sabré:

$Cuanto cobré Valdés por delatarme?
sPor qué este ‘‘apap:pio’’ incondicional
del Machadismo se pasea orondo por las
calles de Matanzas, sin que le haya alcan-
zado la depuracién?

LLEGADA AL PRINCIPE POR

CENTESIMA VEZ.

De la Seccién de Expertos al Principe
o a la Cabana no habia entonces, y hoy
tampoco, mas que un paso. Me tocb el
primer lugar y alli me encontré con una
pintoresca familia de calvario, de los cua-
les citaré solamente a unos cuantos:

José Antonio Rodriguez Soler y Leza-
ma. Mi intimo amigo y camarada, ajus-
ticiado al acabar el Machadato, en un
proceso de una formidable fuerza revolu-
cionaria. Ahora me explico su insisten-
cia en saber si, efectivamente, yo habia
participado en la colocacién de las bom-
bas de Matanzas, a lo cual pude contes-
tar sinceramente que no. Recuerdo tam-
bién que con reluacién al proceso de las
bombas solamente estaban presos mis
queridos camaradas Julian Rivero y Mon-
zén y que a preguntas de Soler, de quie-
nes eran los componentes directivos de
la ‘‘Juventud Cultural Deportiva Obre-
ra (1) de Matanzas’’ yo contesté: Ber-
nardo Campos, Julio Pajés, Dadmaso Ruiz,
Eusebio Hernandez y estos camaradas
fueron presos varios dias después y enro-
lados en el mismo proceso de terrorismo.
4C6émo iba yo a pensar entonces, que So-
ler era el tipo perfecto del provocador
internacional?

Estaba con nosotros, un mulato formi-
dable. Creo que se llamaba José Corrales
o Rodriguez. Narrador soberbio. Habia
sido preso alzado en la manigua. Hacia
las delicias de nuestras noches iutermi-
nables con sus cuentos, en los que no fal-
taba ni el mis minimo detalle.

También teniamos un administrador de
la cooperativa, a quien llamibamos Ma-
chado el Buceno, por su parecido fisico
con el Dietador. Este simpitico camara-
da de prisi6n habia cometido el siguiente
delito:

Un buen dia, Machado el Bueno se le-
vant6 de la ecama con ganas de provocar
un conflicto. Cambié todo su ecapital,
veinte pesos en nikeles, se colocé estra-
tégicamente ante un teléfono piblico,
abri6 una guia telefénica y comenzd a
Namar a todos los teléfonos de la Habana,
dando la sensacional noticia: ¢‘Machado
acaba de renunciar. Bétese a la calle y
Gnase a la manifestacién de regocijo.’’
A la hora, efectivamente, en la calle ha-
bia una manifestacién y toda la Habana
rebosaba de alegria. No sé c¢émo lo pren-
dieron, sélo sé que no tuvo tiempo de
agotar su provisién de nickeles.

No nos faltaba un profesor de inglés,
cuyo delito fué tan monstruoso como el
de Machado el Bueno.

Salia de dar una de sus clases de inglés
cuando vié que unos hombres iban pegan-

(1) [Institucién organizada en Matanzas para’ reu-
nir a la juventud proletaria y .dotarla de sentido
clasista de lucha.

REALCE LA BE.
USANDO EL JAB

de una azucena.

BELLEZA!

su mas codiciado

EZA DE SU' CUTIS
N DE HIEL DE VACA
AGRADAR! Siempre agradar! Inefable y dulce placer
que experimenta la mujer, cuando se encuentra con
el ser que ama. El Jabén de Hiel de Vaca, impartira a su
cutis, la suavidad de los pétalos de una rosa, la belleza y
blancura de una camelia y el sutil y delicioso perfume

Apliquese con la espesa espuma un suave masaje (fijese
que la espuma es rica y abundante); enjuaguese varias
veces con agua limpia y fresca. Hagalo dos veces al dia, y
siéntase feliz de haber logrado con el uso de este exquisito
jabon, el anhelo de su vida, AGRADARLE'!

“Un Siglo Embelleciendo Rostros’’

_JABON DE HIEL DE VACA DE CRUSELLAS

;
tesoro.

3227-L.

do los célebres Bandos de Sinmigo. Se
detuvo a leer uno de ellos v llegé a la
conclugién que constitufan un ultraje a
la gramitica y a la dignidad y lo arran-
e¢6. Pero, no satisfecho con eso, siguio
deir&s de los pegadores, arrancandslos
todos. Creo que habia arrancado umnos
120 cuando 10 enviaron al Princips.

El -dargento Vega (nacionalista’, un
médico, un r-uchacho acusado de poumer
una bomba y muchos mé&s que no hare al
caso reseilar ahora.

TUNA NOCHE TENEBROSA.

No recuerdo exactamente la fecha, so-
lamente sé que se desarrollaba el apogeo
de los asesinatos de Ortiz en Oriente.

Aquel dia no nos habian sacado de 'n ga-
lera 11 (La Leona) a tomar el sol, como
todas las mafianas. Esto jara mnosctros
era findice, siempre, de frastormos. XNues-
tras inquietudes se vieron coafirmadus.
Serlan aproxiinadamente las nueve de la
roche, cuando uno de los empleados de Ia
circel llegé a la puerta de la galera pi-
c¢iendo a Machado el Bueno, Nuestra iu-
geruidad nos indujo a creer que ayuel -
cayo de Diaz Galup nos diria la verdad.
Es que lo van a ponmer-en libertad, fué
su respuesta,

1M esa hora de la no:hi4, en ple.o pe-
riodo de o¢sceinatos? Terwhmos por su vi-
da, El h:»0 sus paquetis sereno. SSlc al

© (Pasa a la Pag. 47.)

ARBOL
" TELEF. U-2116.

SECO

Compaflia Forrajera “LIBORIO”

Piensos Balanceados para Vacas, Caballos y Mulos.
Afrecho, Cabecilla, Rollén, Alpiste, Alpiste Mezclado y Alimento
“HATUEY” para Aves, a precios sin competencia.

Representada por: MARTIN MORERA.

Y PENALVER
HABANA.
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PURIFICA
ELAGUA DE
TOMAR 212 2c

Jormw sequrn, sin
darle mal gusto

El Zonite purificael aguade
tomar Algunas gotas en un
vas e agua destruve los
microbios, protegiéndolo
contra la fiebreetifoidea y
la disenteria.

(Viene de la Pag. 13.)
frialdad en el ambiente que impresiona-
ba, Kl no le concedia ‘importancia a la
hueiga general; pero si al 2ierre del co-
mereio.

WELLES DA CUENTA DEL ASALTO
A LA EMBAJADA

A las cinco de la tarde, llegé la méiqui-
na oficial chapa nimero uno, donde via-
jaba el Embajador americano a casa de
¥crrara. Fué una visita imesperada. Um
motivo de suma importancia llevapa al
Embajador. En esos momentos, Ferrara
estudiaba la soluciébn a la huelga del co-
mercio y la reunién com los politicos.
Inmediatamente recibi6 a Welles. Conocié
del proyectado asalto orgamnizado por Ain-
eiart a la Embajada.

Era una cohsecuencia natural del gesto
de Machado. Aineiart queria superarlo y
por su cuenta habia dispuesto todo lo
conducente al asalto., lra indiscutible
que el momento estaba preiiado de locura
colectiva. Los bombres del Gobierno se
destrozaban ellos solos. Habia pénico en
todos.

Welles desgrana la evidencia de la no-
ticia y pasaba al relato:

‘Wifredo Albanés, bhabia llegado a la
Ez‘nbajada a las cuatro y minutos dp la
tarde, y dirigiéndose a Ta telefonista,
le manifest6:

_Necesito hablar con Welles en se-
guida.

—iEstd ocupado en este momento, le
eoptestaron. A

El Representante ortodoxo, cada vez
m4s impaciente precisé:

—Es- cuestién de vida o muerte.

Y el Representante fué introducido en
el despacho de Welles. Alli conté la no-
ticia. La Embajada seria asaltada. Y -el
asalto, principalmente iba dirigido contra
Mr. Reed, a quien algunos funeionarios
del Gobierno, creian obligado a ayudar
a Machado. Y en particular, Ainciart,
con quien habia tenido un incidente, mo-
tivado por ls persecucién que hacia el
Jefe de Ia Policfa contrs los periodistas
amerieanos.

Forrara se negé a admitir como posi-
bles tales hechos, pero conociendo los ins-
tintos criminales de Ainciart, llamé sl

LOS ULTIMOS DIAS DE
FERRARA EN CUBA

general Herrera, quien a su vez se cO-
municé con el Jere de la Policia y por
escasos minutos se evité el atentado.

6.0 la rapidez con que Wielles acudié
a plantear el asunto desvié el cauce de
los hechos. Pues dos mfiquinas mandadas
por los sargentos ‘‘Tito’’ Sampol y Pe-
nate, esperaban 6rdenes, junto a la
Audiencia de la Habana, para dar co-
mienzo a su obra criminal,

DUELO DE INTELIGENCIAS

* Ferrara aproveché la visita del repre-
sentante americano para charlar sobre los
sucesos actuales. Conocer sus planes fu-
turos. Fué un duelo formidable de inteli-
gencia, experiencia, intenci6m, sutileza y
reserva,

‘Welles tuvo la impresién que sélo que-
daba un camino: destruir el Gobierno con
su propia maquina: el Ejército. Ferrara
tuvo la conviceiébn que él fin estaba sefia-
lado.

De esa visita, Wielles se dispuso a calo-
rizar los ofrecimientos de determinados
grupos amigos del Ejército. Aparte de los
oficiales de Aviacién, que se proponian
realizar un movimiento contra’ la estabi-
lidad del Gobierno.

Cuando Willes abandoné, la casa de
Ferrara, llegaba a ésta Ibrahim Urquia-
ga. Con su melena cual penacho blanco.
Se retir6 a los pocos momentos. Por la
noche se efectué la reunién de algunos
de los representativos del Partido Libe-
ral en la Mediaci6n. En aquella reunién
no hubo franqueza. La desconfianza la
caracteriz6. Muchos do elles eran parti-
darios de la retirada de Machado; pero
la duda y la ambicién le silenciaron sus

FIJESE AHORA LO
 SUAVE QUE CORRE

Cuando su méquina de coser parece
dar tirones y corre con pesadez,
baga esto:

1. Vierta*“3-en-Uno’’liberalmente
en todas las partes.

2. Eche a correr la m4quina por
uno o dos minutos.

3. Limpie el mugre, hilazas, su-
ciedad y el exceso de aceite que
el “3.en-Uno” saca.

4. Vuelva a aceitar leve-
mente la méiquina.

No hay que molestarse
en reparaciones ni que
preocuparse” por una
nueva miquina,

El ¢3-en-Uno’’ se
vende en todos los
buenos estableci.
mientos del ramo.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

Aceite 3-en-Uno

R
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Comprimidos Vichy-Etat

8 o § comprimides on un vass do agua.
? TODAS FARMAOCIAS

T A R

labios, haciéndose cowplices una vez mis
ut 132 si1tuacion.

rerrara counocia biem 'a situacién de
los represeuntativos de los partides Con-
servauor y Jropular. Se nsuvaban a la
pultlcs ue Welles, .NO lrespaldarian  u
agehado, cuando ¢l womenio asit lo re-
quariera,
&£l tLaN PARA MATAR A FERRARA

vuando unos retirabamoes a descausar,
despues del acecho reporteril e, dia, y
bujabamos a pie la Loma de la Univers.-
dad, alguien ue la obscuridad nes saluda.
Se nos acerca y lo reconocemus, tis un
miembro del A. B. C. Muchachy valiente
y decidido. Y nos dice:

~—He pensado en ti en estos dias, Pe-
ro me ha sido imposible localizartc. Ha-
bia preparado un atentado contra Lt'erra-
ra y ustedes los periodistas modian correr
peligro, cuando lo visitaran en su despa-
cho.

Un frio recorrié nuestro cuerpo. Y una
pregunta tremula broté a los labios:

—3Como era ese atentado?

Y nuestro amigo nos informa:

—El despacho del doctor KFerrara esta
instalado encima del Arco de Belén, Al
lado existe un cine, cuyos altos estin va-
cios. Se proyectaba dinamitar con gran-
des cantidades la pared de la casa. El
lado opuesto es el fremte de la mesa del
Secretario de Estado. Hecho ésto, por me-
dio de una conexién eléctrica, esperar la
oportunidad precisa para volar el despa-
¢no.

—4 Y por qué fracasé el planf—pregun-
tamos—. Perv todavia nuestra frase uo
hapia terminado cuando una maquina ne-
gra y con chapa oficial, vajaba veloz,
a.sparando tiros. kiran los hxpertos, que
provaban sus armas en medio de 1as ca-
ues de la Habana.

Nos refugiamos en el hueco de una
puerta y el amigo terminé de contarme:

*‘lrracasé, por la resistencia del dueno
de la casa que se negy a alquilarla... Y
se despidié de nosotros.

Xl deseo de matar a Ferrara se pose-
sionaba mAis en esos momentos en elemen-
tos oposicionistas, porque conocian que
éste podia demorar y entorpecer los pla-
nes de la retirada de Machado. Su poli-
tica de origen maquiavélico era una red
de fuerte resistencia. Y la violencia se es-
grimia con mé#s fuerza. Pero Ferrara se
cuidaba. Su miquina blindada y una per-
segtidora vigilaban la retaguardia. Por
eso se dificultaba mucho el atentado per-
sonal.

Ferrara se acosté muy tarde aquella
noche. Tenia la visién cierta de que los
cimientos del Gobierno estaban quebra-
dos; pero no presenta un derrumbe in-
mediato. Y mientras caminamos oiamos
algunos radios que sineromizaban la Esta-
cién Oficial de Gobernaci6n, que prego-
naba como un grito de promesa en el de-
sierto, la seguridad y control del Gobier-
no, La permanencia de Machado en el
poder. La solucién de la Huelga,

Todo era un espejismo que los propios
hombres del Gobierno crearon para silen-
ciar el miedo que les habfa hecho su pre-
8R... ! t

(El capftulo II se publicard en el préxi-
mo ntimero).



EL MEJOR
DOMADOR +
del MUNDO |

Emocionante escena de la pelicula “El Gran Domador”, de la Uni-
versal, en la que figura como héroe el famoso Capitan Clyde Beatty,
considerado en el mundo entero como el mejor domador de fieras.

Asimismo, en el campo de la medicina mo. - *

derna hay un producto que esta considerado
en el mundo entero como el mejor domador
de los dolores y malestares,

porque se fabrica bajo la mas severa direccion
cientifica, usando ingredientes de- la
mas alta calidad y pureza;

porque su eficacia es rapida e infalible, sin
causar perturbaciones de ninguna cla-
se'al organismo, y

porque esta garantizado por la noble, segura

y respetable Cruz Bayer.

CAFIASPIRINA

el producto de confianza

(Viene de la Pig. 45.)
abrazarnos como despedida, pudimcs ad-
vertir un tic nervioso que se traduje en
la fuerza que puso en cada abrazo. Salié
de ‘‘La Leona’’. La velada continué en
silencio. Cuando las preocupaciones sen
hondas, las palabras resultan demasiado
gruesas para afravesar la garganta. En
todos los cerebros se barajaba la misma
idea. El fGnjco que se atrevié a darle
forma y a romper el silencio fué (mo po-

LOS INCIDENTES DE MI VIDA
DE EXPULSADO

dia ser otro) Soler: ‘‘era un buen cama-
rada.’’ A'ls hora y media supimos a qué
atenernos. La ncticia no nos sorprendié:
en las escaleras de salida le habian apli-
cado la ‘‘ley de fuga’’. Diaz Galup, el
agesino del chino José Wong, era ya un
profesional del crimen, José Antonio So-
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ler (siempre Soler), haciéndose eco del
sentir uninime, nos pidié un minuto de
pie, Al terminar dijo breves palabras, vi-
brantes, llenas de sabor -clasista, como
Ginica oracién fGnebre. Hoy sé que sus
palabras eran un sacrilegio sobre el ca-
daver todavia caliente del mértir; enton-
ces le escuché emocionado. Pero 1a noche
habia de ser prédiga en acontecimientos,
Las doce de 1a noche daban cuando vinie-
(Pasa a ls Pag, ¢8.)



ANUNCIOS TELEGRAFICOS

ASMA

Probar para creer. Por violento que sea

un ataque de asma, desaparece en veinte

minutos con la primera dosis del nuevo
producto LACTUSAN, No contiene nareé-
ticos calmantes, yoduros, ni ninguna otra
droga alterante. Recorte este anuncio 'y
pPase a recoger una muestra gratis. Debe
venir el paciente personalmente. Infanta
59, entre Carlos TII y Estrella. Habana.
Teléfono: U-4000. Farmacia. También la
enviaremos por correo al recibo de diez
(10) centavos en sellos.

Practique la costumbre de regalar flores
del jardin EL CLAVEL, que llevan un
sello de lozania y belleza que nadie hasta
ahora ha mejorado en Cuba.

Nuestros preéios econémicos estin al al-
cance de todos.

%
Su orden puede hacerla por teléfono.

ARMAND Y HERMANO
MARIANAO.

TELEFONOS: F0-7029, FO-7233,
FO-7937, F-3587.

SE ACABARON LOS
BORRACHOS

Maravilloso remedio para curar la embria-
guez. El curar tan perniciosa enfermedad
nunca perjudica la salud. Nuestra medici
na esti garantizada. Al que no guiera cu-
rarse, se le cura secretamente. Informes
Gratis. vidalos por correo al Dr. ALFRE-
DO FIGUERNA. Belascoain 227. Hahaua,

Obsequie a sus amistades con flores
de la CASA MAXENCHS y queda-
ran complacidos. Jaime Maxenchs.
Consulado entre San Miguel y San
Rafael. Telf. A-2355.

POMADA LIBRADA
Mantenga sus pestafias largas y
arqueadas usando la
POMADA LIBRADA
Envie 10 cts. en sellos de correos y
le enviaremos una muestra para

- dos semanas.

{1ASOMBRESE!!

Envie B0 centavos y recibiri en paquete
certificado una bonita foaforera, per 90
centavos nna hermosa pluma de fuente
jaspeada, y enviando ueted un retrato
cualquiera y 90 centavos le haremos une

al crey6n, tamafis 10 x 16.

Haga sus glros a

JOSE LUIS GONZALEZ

BLANCO 38, bajos. HABANA

'NERVO-FORZA

Hombres Debilitados

Salud y Vigor.

LOS INCIDENTES DE MI VIDA DE EXPULSADO

(Viene de la pigina 47.)

ron a sacar de la galera al sargento Ve-
ga. Ya él nos habia dicho que su muerte
era inminente, Todos mnos pusimos en pie
dispuestos a no dejarle salir. Em aque-
llos tiempos, éramos muy pocos los que
estibamos en la galera 11, Acaso seria-
mos quince. En la puerta estaban ocho
o diez mayores (2) y varios policias. L?,
lucha era desigual y de’ resultado negati-
vo. E1 mismo Vega se impuso y salié.
Estibamos convencidos de su muerte,
aunque no la pudimos comprobar esa no-
che. (3)

Nadie pensaba en dormir. La pregunta
mental era indudablemente: faltari algu-
no més? gquién serd?

Y eofectivamente, faltaba alguien més.
Faltaba yo. Quizis fuesen las dos. Da
todas formas pasaba de la una. E] nom-
bre de Graciano Lipiz, gritado en el ras-
trillo que se encuentra entre las galeras
11 y 12 gon6 en mis oidos extrafios. Mis
sentidos se negaron a admitir momenté-
neamente que era a mi a quien se dirigia
el llamamiento. Y como mno, si gravitande
encima del nombre existia una pena de
muerte. La misma escena anterior, es-
fuerzos por retenerme, el mismo gesto en
mf{ por evitar m4s sacrificios. Aquella ga-
lera tenfa similitud con escenas dantes-
cas. Recuerdo que dije algo para que
fuera comunicado a mi madre y para mis
camaradas y recuerdo que me asalté el
deseo de deijar wna frase por la cual se
me recordase. Vanidad finconsciente de
un preagénico. No la encontré. Las fra-
ses llamadas a inmortalizarse no pueden
improvisarse a voluntad en un momento
anormal del espiritu; esas frases tienen
aune ser la snnrema covreresibn de una
idea v producidas por el simun de Glti-
™mnq enereina da vn cerebhro.

En las oficinas del Principe hubo otra
pequefia escena. El teniente Diaz Galup,
me prometié por su honor de eaballero
v militar, que se me trasladaba a ‘Matan-
7zas. Recuerdo aue le hice justicia. ne-
wando que fuese militar ni ecaballero.
Desnnés de tode nunca_medi mis pa’abras
v entonces no hubiera tenido objeto po-
ner cu'dado en lo que decia,

Me entregaron a los expertos Balma-
seda v Castro.

Mi sitnreién cra vor demis, tranquili-
7zadora. A las dos de la mafiana. condu-
eido nor dos ecriminales de profesién, y
en pleno perfiodo de erimenes y secues-
trog. r1qué nodiz esnerar mis que un ba-
lazn en cada seocundo gue transeurria?

Renuneio a deseribir mi estado de 4ni-
mo desde que salimos de la Habana has-

(2) Se [laman “mavores”’ a los presos comunes
a guienes encomendaban el orden interfor y que
resnftaban mis adictos al Alcaide que los mismos
policfas.

(3) Al llegar a2 Cuba, me entero aque el Sar-
gento Vega escap6 milagrosamente a !z muerte.
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ta que llegamos a Matanzas. El1 lector
podri hacerse perfectamente la composi-
ciébn de lugar e imaginar, no ya la co-
bardia, que en este caso no puede rezar,
sino la inquietud torturante de la espera
de lo inevitable, que es mucho peor afin.
Cuando—las luces de Matanzas aparecie-
ron en la-lejania, los dos serafines que
me acompafiaban tuvieron que advertir la
satisfaceién que me 1lené. Tanto es asi,
que Castro tuvo la desfachatez de decir-
me: tor

—Compa, tG no pensabas que llegarias
a Matanzas, geh?

En Matanzas ya todo fué normal.
Primero a la Jefatura. Alli un interroga-
torio cargante y de un nivel bajisimo a
que me someti6 el doctor Zayas, juez es-
pecial en aquella causa. De este sefior
contrahecho y de una limitacién mental
manifiesta, diré algo en momento méas
oportuno. Todavia en la Jefatura, una
tentativa por sobornarme para la causa
de Machado por parte de tipos de los
cuales, con lujo de dctalles, escribiré a su
hora.

Luego a la cArcel: 5 meses aplastantes,
después el juicio en aue nos pedian ca-
dena perpetua v dos afios, 11 meses y 11
dfas ecomo regalo de Pascuas. Juicio ce-
lebrado bajo la pre<ién del pmeb'o. con-
voeado a la puertn de la Audienein mnor
Defensa Obrera Internacional. El Fiseal
retira la aensacién v mis compafieros son
libertados. quedandn yo nreso a las érde-
nes de Gobernacién. El traclado a la
Habana, esta vez en tren. Cinco meses
més en el Principe v por Gltimo la ex-
pulsién. ante urna reclamaecién econsulsr
rrovacada no sé por quibn. acaso por mi
madre, para arrancarme de una muerte
sepura,

Tedo 6ésto contado a grandes rasgos
podré carecer de interés para quienes no
vivieron los momentos a que me refiero;
rero sé que seri gratfsimo para los que
sufrieron, en cualquier forma. cl peso de
la tiranfa machadista. Omito para no
hacer un relato interminable, 1a brillan-
te actuacién de Riera, abogado d= Defen-
sa Obrera. en el juicio a que he hecho
alusién: sobre todo, en lo que respecta al
hecho de haber sacado a las dos de la
mafiana, a Dimaso Ruiz, de 1a Jofatura
de Matanzas, condueirlo al Castillo de
Pefias Altas y allf, Sacramento Castillo,
(que llevs su merecido), el gobernador
Gronlier, el Juez que Snstruia el proceso
v otros, con insultos y alenazas, tratar
de.qus firmara una declaracién en que
nos acusaba de los hechos terroristas en
cuestibn. Afortunadamente la nresién de
12 masa ebrera y estudiantil. hizo frenar
la represién que se preparaba. Y queda-
ron chasqueados los caciques mataneceros.
que hubieran querido llevarnos al garrote
con la comvlicidad de un tribunal de vie-
jos conauistados en cuatro férmulas lews-
les absurdas v aue nos hpbieran saerifi-

cado en beneficio de la b‘m?xesia. y de
la podrida machadocracia matancera.



RUBEN ORTIZ LAMADRID
(Viene de la Pig. 26.)

aborto més de la Revolueién. Fué dado a3
luz,—que en este caso es a la estampa-~,
un buen dia en que Gabriel me puso jun-
to al oido el 45 de su persuacién. En todo
aquello hubo premeditacién y noeturni-
dad. Y asi vino a la existencia ‘‘Alma
Libre’’, al que Ilamo libro porque tipo-
grificamente esa es su designacién, pero
que esti exento de lo meticuloso, de Io
solemne, de lo profundo y acaso de lo
meditado que contienen la mayoria de los
buenos libros.

—Bien, amigo de las ondas y de la in-
cbgnita, ¢ quiere usted decirnos lo que opi-
na del actual momento politico?

—FEsa es una pregunta que no puedo
contestar. Las cosas de actualidad son se-
cretos que le debo al radio. Sélo al mieré-
fono, a ese aparato curioso y supersensible
es al que me atrevo a confiarle cada no-
che 1o que discurro. Y hasta ahora el su-
frido aparatito no parece haberse contra-
riado por mis insistentes respuestas.

Una llamada telefénica corta la interro-
gacién a flor de labios,

—Hello! {Hello!—dice Rubén con acen-

to marcadamente sajén. Yes, Miss... So
and so... I am bhusy...
—Ya usted puede suponer — responde

Rubén con una expresion que es casi de
rubor. Mcnudean lus Hamadas. A todos los
hombres ¢s natural que los llamen las mu-
jeres. Naturalmente que me llaman y a
veces me dicen cosas muy agradables
mientras otras me dedican frases poeco
halagadoras. De todos modos me compia-
cen. La mayor parte de mi invisible au-
ditorio, a juzgar por las muestras, estd
integrado por mujeres.

—Y entre las que le llaman, gcubles son
las que le gustan?

—Bneno, ya usted habri supuesto que
no tengo un tipo de mujer standarizado
como hacen los roménticos de Carolina
Invernizio que se crean un tipo de mu-
jer de tal altura, de cual grosol, de cabe-
llos de este tinte v de ojos de aquel otro,
como si expresaran su predileceién en au-
tos, sillones, ete., ete. Pero en lineas ge-
nerales me gustan las mujeres de tempe-
ramento sereno, que sean esbeltas, de por-
te distinguido, que sean de paso lento y
de mirada clara. Lo menos que se le puede
exigir a una mujer — nafinde sentenciosa-
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mente—es que sea delicada. L.a mujer, para
mi, deja de serlo ecuando carece de esta
caracteristica, que dicho sea de paso no
estd refiida mi con la politica ni con los
deportes.

—i4Y cbémo se decidié usted a entregar-
se en brazos del micréfono con todo el ba-
gaje de sus ideas?

—En realidad yo era un ‘‘amateur’’ del
Radio—pudiéramos llamarle asi. Se me
ocurri6 decir algupas conferencias sobre
actualidad y asfi fui‘a dar un buen dia
junto a uan mieré6fono, donde tenia la ab-
soluta garantis de que si mis ideas n
agradaban por lo menos permaneceria in
mune ante la balacera de tomates y hue
vos podridos con que premian a los orado-
res muy malos o demasiado atrevidos. ¥
aunque pensé que muchos denuestos men-
tales se me dediearian, 1o cierte del caso
fué que las muchas llamadas del pfblico,
an6énimoe pero devoto, y los amables co-
mentarios que se hacian al oido del ad-
rrirfstroder de la planta, me fueron un-

giendo orador de combate, y colociAndome,

sin que si quiera me diera cuenta de ello,

ante el micréfono dos veces al dia.
............. 1

—No frecuento lugares piiblicos. Con-
siderAndome superficialmente, quizds si
luzco un tanto primitivo en ocasiones, Pe-
ro la realidad es que sobre faltarle a uno
humor y tiempo para esas expansiones,
son muchas las horas que mnecesito para
el trabajo y la meditacién de las ideas
que he de vertir en mis peroraciones. Pero
no se me desencanten mis oventes, que a
la mejor en los préximos Carnavales se
me ocurre vestirme de Tenorio...

El anunciador se aproxima. Ha llegado
su tiempo—explica—. Y Rubén Ortiz La-
madrid, se pone de pic después de nos-
otros, con el gesto resignado de quien acu-
de al castigo. Y un segundo después, a
través de la puerta de cristales, vemos su
fgil silueta que acciona enérgicamente
ante el aro de blanco metal que es confi-
dente.

Y NO DUERMO

EL ASESINATO DE JULIO

ANTONIO MELLA
(Viene de la pigina 42.)

La mafiana siguiente, el Presidente Ma-

FEl1 tono de sus palabras era sincero.
chado abandonaba Palecio para siempre
a las nueve y siete minutos. Si llega a
ser a las omce, Magrifiat hubiera matado
a Trujillo.

E] fin de un hombre de vida alegre.

Jose Magrifiat murié6 vietima del furor
popular, como mereefa. Lo persiguieron
hasta su @Gltimo refugio. Lo vi por hlti-
ma vez en el suelo del patio de la casa
donde lo cazaron a tiros. Tenia el cuello
con un tremendo navajazo y un balazo en
la clavicula. No me atrevi a acercarme,
pero presencié cuando el Conde Mallén,
aue también lo conoeia, se inclinaba so-
bre 81 preguntandole:

—Pepito, gme conoces?

Abhrié los ojos el herido v dijo:

—S8i Mallén, que me lleven al Hospi-
tal, que no me dejen morir como a un
perro. ..

Es decir, exactamente como habia pro- -
piciado 61 que mataran a Mella, otras

:rll;)az;?s alevosas, una nochke de enneg de
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iMAGNO ACONTECIMIENTO!
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novela de

SINCLAIR LEWIS ‘
ANN VICKERS

Interpretada por la mas adorable
artista
IRENE DUNNE
La misma que se hizo admirar en

“LA ESQUINA DEL PECADO”

ANN VICKERS

es el nombre de la protagonista

del formidable drama de uma

mujer que a través de ﬁmmnera-

bles obstaculos logra conquistar
la felicidad...
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PANORAMA DE LOS

(Viene de la Pig. 44.

Hay la Repfiblica de los ex-oficiales,
mucho mis modestamente instalada en
campamentos improvisados en las afueras
y con el manege medio civil y medio mi-
litar de los boy-scouts, cosiendo su propia
comida, lavando su ropa, y soilando, co-
mo los descamisados de Napoleén frente

a la prévida campifia italiana, que el ene- *

migo... lo tiene todo y que hay que ir a
quitirselo... §Cuindo y cémo?, es lo que
no se sabe; pero si toda esta gente no tu-
viera por delante el risuefio horizonte de
la esperanza, muches se suicidarian. Esa
esperanza les parece sencilla y facil, tal
vez porque ya estin un poco desconcerta-
dos, fuera de su propio medio, y consiste
en derribar a Batista. E1 huevo de Colén,
ecomo s8i dijéramos.

Sin embargo, algunos exoficiales se con-
forman con poder regresar a Cuba y que
se les permita trabajar. Muchos lo han
hecho. ‘Otros, ereen que pueden volver al
ejéreito, aunque Batista siga mand4dndolo.
Los mis, no transigen, ¥y quieren una oca-
sibn que les permita nrobhar su coraje.

MENOCAL

Hay la repiublica menoealista —no obs-
tante el éxodo de los que han ido para
Cuba—, que también se zlimenta de pare-
cido ensuefio v que se presenta con faus-
to. nulida v ~legante por aqu-:lio de que
¢‘siempre viv-d eon grandsza anien hecho
a grandeza c<14’’, El g~neral Meruoeal na-
rece vn millorario mA3, uwno de tantos
princines de la Baner o de 1a Tndustria,
ave vienen a calentar sns viejos hucsos
en la atmésfera tibia de Miami. Vive una
hermosa casa, lujosa y alegre, hecha co-
mo para cultivar esperanzas doradas ¥
mantener el espiritu en una perspectiva
de raro optimismo. Cuba puede sentirse
tranquila- si se piensa que los planes de
futnro gobierno elaborados en el encan-
to de estos jardines, risuefios. y de estas
tarrazas tan smplias tienen ane conducir
farvasamente a la felicidad del pais.
MIGUEL MARIANO.

Habia la repiiblica de Miguel Mariano,
hoy trasladada al viejo baluarte maria-
nista del Ayuntamiento de la Habana.
Era una repiblica méas imaginativa que
renl; algo asi como una Andorra de bolsi-
1lo que iba de uno a otro lado, como un
phAiaro- loco, sin saber donde posarse defi-
nitivamente. Canté6 en la enramada me-
nocalista, en las arborescencia abeceda-
ria, y ha vuelto a sus feudos de gran-
deza, donde se extinguird como los hon-
ros de primavera. -

LOS MACHADISTAS.

Hav la Repiiblica de los exilados del
Machadato, que dejé de intento para lo
dlt'mo, porque es mucho mas comnpleia y
abigarrada, vy no resulta fAacil definirla.
Para intentarlo hay aue ir con pies de
plomo, pues con facilidad se presta a
error la interpretacién de su conducta.
No todos piensan lo mismo, ni alimentan
iguales ideales, ni se proponen idénticos
fines.

Menocalismo, abeceismo y muchos an-
tiguos ofiriales piensan en la misma di-
reccién. Piensan que los actua'es gober-
nantes—Mendieta y Batista—les han es-
camoteado nn poco al fruto de sus activi-
dades revolucionarias. Se me figura que
con esta esente no hay que contar para
una obra’de paz si no se comienza por en-
trecarles Ja totalidad del poder, que es su
agniracién.

A los antiguos elementos del Macha-.

dato. va no es tan fhcil clasificarlos, por-
gue no todos quieren lo mismo. Lo hay
que s86lo desean ser olvidados, y viven
nscuramente. desperdicados y con nom-
bres sunuestos en distintos rincones de
la Florida. Los hay que también se sien-

. ten revolucionarios y aspiran, no tanto a

reconquistar las posiciones perdidas, co-
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mo a vengar los agravios recibidos y go-
zar, a su vez, del especticulo de ver co-
rrer al adversario. Los hay sinceramente
enemigos de que se siga derramando san-
gre cubana—como Felo Guas—cualquiera
que sea el pretexto que se invoque, y que
estarian dispuestos, si no se les acorrala
y se los obliga a pelear, a restablecer la
concordia nacional, a cambio simplemen-
te, del derecho a vivir en un plan de
igualdad entre sus conciudadanos. Con-
sideran que sobre la base de una gran
amnistia moral y transigencias reciprocas,
Cuba estaria en camino de salvarse defi-
nitivamente. Los hay que siguen siendo
torvos, malvados y falaces y que parecen
definitivamente incapaces de aprovechar
las lecciones de la experiencia.
COINCIDENCIA UN. s

En lo que coinciden todos los exilados
machadistas, y por cierto, que resulta
muy curioso anotarlo, es en la unéinime
repulsa a todo recuerdo de Machado. He
observado que, en muchos, no es ya caleu-
lada y politiea, sino fisiolégica. Algunos
no se ocultan para exteriorizar esta re-
pugnancia, y cuando se invoea su recuer-
do, sonrien desdefosamente y se apresu-
ran a pasar a otro tema de conversacién.
Pudiera decirse que llegan un poco tarde
estos desdenes; pero no anoto el fendéme-
no para cons’derar su oportunidad ecrono-
légica, sino como dato elocuente que pin-
ta la incapacidad afectiva del hombre
que fué amo de Cuba y se permitié el
lujo de tener cortesanos, pero que no su-
po hacer amigos. Este ambiente de hosti-
lidad contra el antiguo Dictador es tan
cierto, y se advierte con tanta facilidad,
que, cuando se celebré -la asamblea de
exilados del régimen machadista, Ferrara
no s¢ atrevi6é a leer un telegrama en el
que el general Machado se limitaba a sa-
Indar a los asamblefstas.

REFLEJO DEI MACHADISMO.

Por lo que se refiere a la vida mate-
rial que aqui llevan los elementos del
Machadismo, puede decirse que refleia
sobre la Dhistoria del régimen derribado
todo lo que tuvo de exclusivista, de mez-
auindad y rapacidad. Los ricos son tres o
cuatro. v _no prec'samente los de mavo-
res méritos intelectuales o po'iticos, sino
los colaboradores y cémplices que consti-
tnfan, con el Tirano, la pequefia e insa-
¢iable oligarquia que, durante ocho ahnos,

mauneid las obhras phblicas, las colectu-
rias. las subastas. ete., ete. Los demés
deambulan abollados v tristes y rotos,

nor log restanranes de a peseta, ofrecien-
do el esnectAcu’o de una miseria tanto
mAs paradéiica y cruel, cuanto que, sobre
muchos de ellos. pesa la acusacién de ha-
ber 2povado al régimen caido, no por
convieeién nolitica ni vor error de juicio,
sino por culnable espiritu de luero.

Lo triste de todo este cuadro que aca-
bo de describir. a grandes rasgos. es que
ni sinuiera puede considerarse como wun
perindo transitorio de la historia politi-
ra de Cuba. EI esvecticulo no es nuevo.
Hace d’ecisiete afios lo inanouré la anecia-
nidad eloriosa de José Micuel. Desde
entonces. el éxodo de cubanos aue van y
vienen, perseguidos a veces y trinnfado-
res otras, se sucede sin interrupcién. Los
maleg de la patria han ide asravindose
v. lo que es peor, nadie ha anrendido la
leceién de hnmildad v la experiencia do-
Jornsa de este paisaje. aue se prolonga
indef‘nidamente al través de los mismos
errores. v de las mismas luchas, v de los
miamos hombres.

NOTA.: Fstog apnntes, gve refleian un
nraeo Al nanorama, da la vida cnhana en
Miami. se econtinuarin en el préxima nfi.
marn, para dsarle a lns Tectnres de ROPMW.-
MTA una sintesis general v exacta de
cuanto aqui sucede, ge plensa y aspira,



UN CHINO EN PURE

Un hombre ar'sco marchaba
por el pavimento. Delante de él
trotaba diseretamente un asia-
tico auténtico. Sin saber-e el
motivo, el hombre arisco se lan-
z6 sobre el chino ¥ quiso des-
pojarlo de los residuos de un
nickel que éste guardaba en su
faltriquera. El asifitico hizo una
tenaz resistencia, porque las mi-
gujas residuales de su nickel
eran un recuerdo de familia. El
otro se le adhirié a la triquea y
le apret6 el pescuezo sin amepi-
dad. Cuando el chino iba a su-
cumbir apareeié un vigilante y
acabé la funcién.

Convengamos que cscenas de
esta mnaturaleza son perfecta-
mente insensatas, porque ya hay
paz entre todos los cubanos, ya
gobiernan los sectores, habri
carnavales v las rccaudaciones
van a subir.

QUE LE SUBAN
EL SUELDO

El sbado tltimo presenté sus
credenciales ¢l Ministro de la

Repiblica Francesa. Dias des-
* pués, otra ceremonia: himno,
charangas militares, c¢scuadrén

de caballeria, protocolo. Era que
el Ministro de Italia se acredi-
taba ante el gobierno de Cuba.
Todavia no habian sido retira-
das las alfombras, cuando se ce-
lebr6 otra ceremonia para la
presentacion de eredenciales del
Ministro del Brasil.

Todo eso es muy interesante.
Pero convendrin ustedes que
después de tanta presentacién
de credencinles, hay que subirle
el sueldo a Soler y Baré.

EN EL AUTENTICO
CUBO

Leemos: Aunque no
existe contra él ninguna
orden de detencién, An-
tonio Guiteras, ex-Secre-
tario de Gobernacién, se
encuentra escondido en
la Habana. '

Y, desde luego, que no
Precisa ser un lince para
saber que al esconderse
debe haber introducido
brillantemente la cabeza
en el auténtico cubo.

—

O o o N

.
C>o
19 TP

LA VISITA DEL CIUDADANO

—Coronel, de su gobierno lo que mas que ha gust.ado es el programa. . .
—Si, ya comprendo; sobre todo en lo que se refiere a la Constituyente. . .
—No, Coronel, me refiero al programa de los Carnavales. . .

NO ES GUITERAS

Titulo de una informacién es-
peluznante: ‘‘Veinte hombres
atacan en pleno Parque Central
a un prictico de farmacia.

Conste, para evitar malas in-
terpretaciones y para impedir
que la opinién piblica se extra-
vie con juicios temerarios, que
¢] boticario agredido no es An-
tonio Guiteras.

NO ES UN TECNICO

El seiior Daunicl Compte ha
dicho que é1 no quiere aceptar la

cartera de Obras Piblicas por-
que no es ingeniero.

He aqui un criollo al que hay
que l:vantar el brazo. Pero de
todas maneras, si adn tuviera
algunos eseriipulos piense en Ga-
brielito Landa, que no es tele-
grafista y que no ha sido carte-
ro y, sin embargo, desempeifia la
Secretaria de Comunicaciones.

LOS GUIAS
FUNDAMENTALES

[

Segln leemos, la Asamblea
de Guias Fundamentales y Ce-
Iulados de la O. C. R. R. se en-
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cuentra en sesi6n permanente
para tratar de los grandes pre-
blemas nacionales.

Como los Guias Fundamenta-
les son todos hombres serios, que
sienten en todos los instantes
con ardor creciente, el amor a la
patria y el sentido del sacrifi-
cio y de la abnegacién, han for-
mado la siguiente orden del dfa,
para encausar los debates sobre
los grandes problemas nacioma-
les:

a) ~ Mendieta le ha dade en
¢l suelo a la O. C. R. R. y eso no
estd bien,

b) Medidas a adoptar para
entrarle al jamén presupuestal.

¢) Himno Nacional.



La forma mads segura y eficaz en que
la Magnesia puede adminustrarse, es
la que estd compuesta de hidréxido de
Magnesio recién precipitado. en su
mas alto grado de pureza. o sea el pro-
ducto que los médicos del mundo en-
tero recomiendan para ltos trastornos
del sistema digestivo Leche de Mag-
nesia de Phillips. el antidcido-laxante
rdeal

Esta preparacién liquida posee todas

las propiedades medicinales de las
formas sélidas o en polve de la Mag-

MAGNESIA

LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS

el antiicido-laxante ideal para nifos y adultos

nesia, sin sus desventajas e inconve-
mentes. Las Magnesias sélidas o en
polvo son insolubles y arenosas, difi-
ciles de mezclar con agua y de admi-
{nistrarse. Frecuentemente pasan inal-
teradas por el tubo digestivo, y si se
toman habitualmente, pueden irritar
las delicadas membranas de los intes-
tinos de los nifios y de las personas
débiles.

La Leche de Magnesia dé Phillips es
facil de administrar, de sabor agrada-
ble y su uso continuado es inofensivo.

g
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(Viene de la Phg. 7.)

entran al almacén. Suenan tiros por toda la
ealle. De pronto, se alza una llamarada en
el fondo del edificio asaltado...

Paluka monta una pierna sobre la ba-
randa del baleén, luego otra. se afianza
con las manos a un garfio saliente, y se
deja caer ecomo un gimnasta sobre uno de
los eomiones. ..

Hace tres dias.

Lexton mira fijamente a Paluka. Re-

ite:
: —-Anoche sofié que fusilibamos a An-
derson.

Paluka quiere sonreir. Vuelve a estre-
mecerse y no sonrie. Hace una mueca.
Piensa:

—Es un verdadero salvaje estz Lexton.

Y se aleja con disgusto.

En cse momento sale el comandante con
sus cincuenta hombres. Después de 1a tre-
gua se ha reanudado el bombardeo contra
el hotel donde se refugian Tlos oficiales.
Desde todas las ventanas de sus nueve

-

A L U K A

pisos, cuatrocientos oficiales, sitizdos des-
de hace un wmses, hacen fuego contra la tro-
pa. El asalto de la infanteria ha sido re-
chazado—, las calles estfin llenas de cada-
veres—, y las secciones de ametralladoras
han quedado inutilizadas. Ahora funciona
la artilleria de montaiia. Roy va con sus
hombres a cooperar en el ataque. Lexton
va inmedicto a él...

En la casa que sirve de alojamiento a
las gentes de Roy, ha quedado un pique-
te. Paluka forma parte de él. Queda ahi,
también, Anderson.

Pzluka sabe que Roy no puede rétener-
lo preso. Sabe que Anderson no ha tirado
sobre los soldados, ni sobre los asaltantes
de su casa. Y que, después de todo, si él
le abre la puerta para que se marche, no
hoce nada de particular. Sino que ayuda
al restablecimiento de la justicia en su
pais, que es lo que todos dicen que tratan
de conseguir.

Medita un rato.

E1 viento lleva hasta el alo_]zmuento el
eco de los disparos del cafién, espaciados

" te. Pa'uka decide.

y lentos. Alla abajo s¢ estin matando sus
compaifieros, entre el cstruendo de la fusi-
leria, los roncos disparos de los 75 y el
tac-tae-tac de las ametralludoras, cada vez
mis compacto. ..

Paluka piensa largamente.

Luego, pasando entre sus compaieros
que han quedado en el ulojamiento, va al
pequefio aposento desde el cua!, Anderson
escucha el bombardeo.

Paluka rompe, de un culatazo, la frigil
puerta ante la cual no hacc guardia nin-
gin centinela. Entra y se lanza sobre su
ax-j2fe. Anderson lo recibe en sus brazos.
Después, ambos, salen.

Todo el resto de la compaiifa ha ido a
batirse.

Ander<on, libre, se despide.

Por el aire, que lleva el cco de la bata-
I'a. rueda el estruendo de los disparos de
cafién. Ya esti Anderson. Paluka queda,
meditativo, en el patio del cuartel.

Silban, »or encima del edificio, los pro-
yectiles que llegan de la zona del comba-
finalmente, ir también
a batirse. 3 No estd alli su compafiero Lex-
to? 3Y su jefe, Roy? Sale.

El cielo esti extrafiamente luminoso.

Per el azul inzlterado pasa la luz, que
dora en la tarde ¢l edificio del alojamien-
te — sn breve jardin poliecromado.

Paluka recibe, en la --""- el chorro in-
cerdiado del sol que indendia. alla arriba,
les motas blaneas que cabalgan en el
viento.

De pronto, vacila,
equilibrarse, y cae.

Ha recibido un balazo en la frente.

quiere infitilmente

LASKY

(Viene de la Pig. 17.)

eEdS A.

Plensa, nos mira a todos. Yo espero que
diga algln otro nombre, pero mister Las-
ky, ya en tono de adnuraclon repite:

—Lubisteh.

—4Y cu4l la actriz que, a su entender,
impondra un nuevo aspecto dramético al
cine?

Aqui, el npoderoso productor ya no va-
cila,

—Kathc ., 2 Hepburn.

—4La Hepburn?

Y el junior, como si hablara comsigo
mismo, habla de esta maravillosa actriz,
que esti siendo elogiadisima por la eriti-
ca americana:

—Es un tipo original, ;sabe? Muy blan-
ca, de pelo castaiio, mejillas huesosas, su-
mumente de:gada; pero elegantisima y
muy independiente en su vida y em su
arte... Su carrera teatral la comenz6 en
el ‘‘Guild’’, con un papel que debia in-
terpretar la Nazimova en ‘‘Un mes en el
Campo’’. Fué su comsagracién. Después
hizo una temporada en los estudios del
Este y en Nueva York, al lado de la
famosa artista Jane Cowl. Los eriti-
cos la encontraron mAs interesante que
la  Cowl. En Hollywwod debuté com
John Barrymore, en ‘‘Un pedido de Di-
vorcio’’ considerada como un: de las diez
mejores peliculas de 1932, fin el poco
tiempo que lleva en el cine ha hecho m4s
que cualquiera otra ectrelln v ha triunfa-
do méas ripidamente que ninguna.

A estas afirmaciones del ioven Lasky,

(Pasa a la Pag. 62.)

BROMOSEITZER

PARA DOLORES DE CABEZA
2, Eon uso desde 1889

ALIVIO RAPIDO Y SEGURO PARA
Dolores de Cabeza y Neuralgias.

Una sola cucharadita basta gemeralmente para quitar el dolor.
No deprime, no afecta al Corazén ni a los Rifiones,
Representante: I. Sinchez I.eal.Habana,

52



.

A Cargo de Ila

Prictico y elegante vestido de mafiana
en ‘‘marrocain’’ de lana con cuello de
*‘tricot’’ rayado.

El modelo, de dos piezas, es azul embe-
leso combinado con azul marino, teniendo
como detalles de Gltima novedad, el gru-
cioso cuello y las piezas de las mangas,
siendo c¢stas Gltimas uno de los mayores
encantos del vestido.

Es, andemés de elegante, un modelo de®
muy ficil corte y ripida ejecucién; cua-
lidades éstas muy apreciadas por la mau-
chacha moderna que hace sus vestidos, pe-
ro que, al mismo tiempo, dado la rapidez
con que hoy se vive y lo d.stribuidas que
se tienen las horas, no puede disponer de
mucho tiempo para dedicarlo a la costura.

Para lograr una mejor caida de la saya,
las piezus de ésta deben cortarse sesgadas,

——
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Desecripeién de las piezas del patrdn:

No. 1.—_BLUSA. Delantero.

No. 2_BLUSA. Espalda.

No. 3.—~CUELLO. Esta pieza lleva en
uno de sus extremos un ojal y en la parte
correspondiente, del otro lado, un botén.
Debe ir forrada.

No. 4—PIEZA INFERIOR DEL CUE-
LLO.—Va cosida a la blusz por el lugar
indicado en el patrén, por la linea quebra-
da. Va forrada.

No. 5.—CADERA. Se cortan dos igua-
les. En el patr6n, la linea quebrada, indi-
ca el costado.

No. 6.—SAYA, Delantero; se corta ses-
gada. )
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No. 7.—SAYA. Detrés; se corta sesgada.

No. 8._.MANGA. Coléquese de maners
que donde viene a quedar el codo quede
la tela sesgada para que de esa forma,
aunque sea muy estrecha, permita el libre
movimiento del brazo. Se cortan 2 igusles.

No. 9.—PIEZA DE LA MANGA: Se
cortan 2 iguales. Sesgada. Se cose a la
manga y a la sisa, dejando descosido del
hombro hasta la parte en quc la tela que-
da doble. Debe forrarse.

No. 10.—CINTURON. Una ta'la 36 ne-
cegita, aproximadamente, 4 varas de ‘‘ma-
rrocain’’ y 1 vara de ‘“tricot’’.

(Pasa a la  Pig. 59.)
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En el pequefio café -del lugar, estaba
reunido el grupo habitual de amigos: Car-
los Secchi, el alecalde; Palanchulli, el Se-
<cretario de la Alcaldia; Anselmo Tira-
boschi, el bodeguero y capataz de los pre-
sidiarios; Gattini, el farmacéutico; Anto-
xnio Lappi, el maestro de escuela; don
Mariani, el cura; y Roceco Binda, el in-
tendente de los Dbarones Giraldi-Ricei.
Buenos muchachos todos, que se reunian
por la noche para jugar una partida de
eartas y charlar, segin la costumbre en
toda aldea que se resputi.

No hace falta haeer retrato de cada uno
de estos personajes. Ellos no tenian nin-
£an signo caracteristico. Fisonomias vul-
gares, gestos cunalquieras, opiniones me-
dioeres. Sin embargo, aquella noche, se
produjo un acontecimiento que hizo épo-
ca en la historia de aquel lugar.

Le tocaba .. Biada Dbarajar las cartas.
El cogi6é el juego y comenzé su trabajo,
<canturreando.

—iEl amigo Binda esti contento—obser-
v6 Anselmo Tiraboschi—. Es una seiial
de que los negocios van bien.

—Por supuesto que van bien—reconocid
<l Intendente— Esta mafiana, compré un
terreno detris del ferrocarril.

—4En cuénto?

Rocco Binda miré a Tiraboschi de ma-
mera sospechosa.

—iEh! ;Eh! ;En cuinto?—contesté—.
No me ha costado muecho.

(Palanchelli, el secretario: de la Aleal-
dia, se eché a reir guifiando el ojo.

—ijQué desconfiado!—dijo—. Teme que
le awmenten los derechos.

%

—Tal vez—confes6 Rocco Binda—. Pe-
ro, después de todo, ciertas cosas no per-
manecen secretas sino hasta cierto pun-
to; y por eso prefiero decirlo. Yo no ten-
go nada que ocultar. Digo que he com-
prado un espacio de terreno; diré tam-
bién que, dentro de tres afios, compraré
una casa o la construiré. El ferrocarril

‘cstd cerca, y eso es una ventaja.

—Perdone la indiscrecién, amigo mio—
interrumpié el Alcalde—. 3Pero compra
usted por su cuenta o por la del barén?

—iPor mi cuental [Por mi cuental—
declar6 enérgicamente el Intendenie, po-
niendo el juego de cartas em medio de la
mesa. Es preciso también pensar en el
porvenir. Y yo tengo mi plan en mi ca-
beza, y estoy contento porque he empe-
zado a ejecutarlo con la compra de esta
mafiana.

El grueso hombrce hirsuto se scné la
nariz con estrépito y repuso:

—A més tardar, dentro de einey afios
ubandonaré mi empleo.

—Lo cual quiere desir que tiene deseos
de abandonarlo—insinué Lappi, el maes-
tro de escuela.

—Y que tiene suficientes ahorros—.com-
pleté Gattini, farmacéutico y hombre pre-
ciso.

—{Ustedes son unos taimados—dijo Ro-
cco Binda sonriendo—. Pues bien... ges
justo que yo me fatigue infitilmente? EI
farmacéutico, a fuerza de brebajes y de
venenos, acumula su dinero; el bodegue-
ro pone en el banco el fruto de sus ne-
goeios de mostrador; el maestro de es-
cuela guarda .la plata de su sueldo. 3 Y
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Rocco Binda va a trabajar siempre para
los demas? 3Rocco Binda serd intendeute
eternamente ¢

Di6 un puiietazo sobre la mesa y ex-
clamé:

—iNo, carambal

Después, habiéndose calmado, agregoé:

—No se debe ser injusto. Cada uno tic-
ne ‘derecho a vivir mejor. Yo aseguro que
dentro de cinco afios seré libre y duefio
de mis hienes.

—(Bravo, Binda!—aprobé el bodeguc-
ro.

—Micntrus tanto, labraré mi tierra—
continué el Intendente—. Voy a sembrar
remolacha, si quieren saberlo. Tengo el
ferrocarril al lado, y el az@icar es un buen
negoecio. Si no pregtntenle a Tiraboschi,
que sabe de eso.

El bodeguero aprobé con un movimicn-
to de cabeza, seriamente, y Rocco Binda
prosigui6:

_No transcurririn dos afios sin que yo
-umpre otrn campo con mis ganancias, y
extienda mis ecultivos. Mis mnegocios
aumentarian, v en diez afios, duplicaré mi
capital,

—8i todo va bien—interrumpié el Al
calde.

—Naturalmente. Pero supongamos que
yo encuentre obsticulos en mi camino y
que, en lugar de diez afios, necesite vein-
te. Veinte afios para reunir la suma que
preveo. Pues bien, al cabo de esos vein-
te afios, puedo comprar miquinas y cons-
truir una refineria. ;Se dan cuenta uste-
des? Tengo ya las materias primas, las
manufacturo directamente y hago mi aza-
car en mi easa...

-—Y yo te la compraré ——deelar6 en se-
cuida el hodeaurro con conviceibn.

Rocco Binda le tendi6 la mano, como

para concluir um negocio,
—iDe acuerdo! — dijo—. Venderé¢ mi
aziicar, Y ganaré bastante dinero, con
mis queridos amigos, al cabo de diez afios
de practica, quizfs menos, creo que ten-
dré un miltén. ..

—;Oh, Binda!...

—S{. 8i. i1Por-qué- no?- Yaego=osti
caleulado en mi presupuesto. Y no me pa-
rece exagertde. Euntoness, pedré  consa
grarme méis particularmente a la expor-
tacién, comprar un barco, después otro v
etro mis, v cierty nlmera de aifios.
Puede ser ave. en ocho o diez afios, me
encuentre Aisiciouds una eompania nnvie-
ra. Entonces...

Don Mariani, el cura, que mo habia
abicrto la boea, tocé ligeramente al ir-
terndente en un codo. .

—DPerdone, amigo miv—se arriesgd u
decir—, Perdone tvna pequefia curiosi-
dad: 3Qué edad tieme usted?

—Cincuenta afios. ;Por qué?

—Por nada. Lo oigo exponer proyvic
foc y més proyectos. ..

—4Quiere ust:l decir que son ecastillcs
en el aire? Tal vez. De todos modos, ten-
go mi plan e¢n la cabeza. Sin duda, puedo
fracasar; pero trataré de triunfar. Aun-
que uecesite cuarenta, sesenta afios. ..

El suceidote volvié a tocar el code del
intendente y dijo:

—iBh! ;Qué manera de ver las cosas!
Usted es un hombre original, amigo mio.
Luazenta, rineuenta, sesenta afios... Vd.
digpome del porvenir como si no estuvie-
ra obligado a limitarlo. Piense querido
amigo, que tenemos que morir, ..

El intendente se volvi bruscaniente:

—ljMorir! §Quién?—pregunté.

—iQué preguntal Todos, amigo mic.

—Todos... ;Vamos! Déjesc de bromas,
don Mariani.



7zzz QUIRIA MORIR

ULDtRICO
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El cura lo miré, perplejo, casi estupe-

facto,

—4 Bromas? ;Qué entiende usted por
eso? §No estd usted convencido de que

todos tenemos que morirf
—Le confieso que no,
—3Como? Todo el mundo muers, y 1o

dos nosotros moriremos cuando llegue la
hora, mi querido Binda. Yo, usted, los

ofros, ..

Rocco Binda dié otro pufietazo sobre la

mesa,

—Los otros! jAh, muy bien! Ios otros,
si; pero yo no estoy comprendido cnire
ellos, Y aunque usted me diga jue yo
estoy obligado a morir, no lo creo. No lo

he creido nunca, ni lo creeré jamais...

Don Mariani sacudié la cabeza v dijv

eon su voz tranquila:

— Lo siento mucho, querido amigo; pe-
ro, desdichadamente, la muerte »s inevi-
tabls para todos. La muerte es la dnica

cosa que existe, rigurosamente cierca.’

Roecco Binda lanzé una carcajada y ob-

Jot6:

—1Rigurosamente cierta! ;Y por quét
jPorque nadie ha escapado de la muerte,

hasta ahora?
—Precisamente.

—No nos ofusquemos. Se trata, después
de to0do, de una verdad del pasado. 3 Pero
qué sabemos del porvenirf Contésteme,
hidgame el favor. Usted puede hablarme
del pasado v del vresente. todo lo aque
quiera; pero. dé] porvenir, no puede de-
elrme una palabra. No puede decirme

nada,
—Es exacto, pero.

—No hay pero que valga, Yo afirmo
que usted no puede desmentirme, que el

porvenir es deseonocido.

—Es verdad, amigo mio; el porvenir es
desconocido. pero nunca ha sucedido que...
—Deténgase. Nadie puede asegurar que
lo que no ha sucedido hasta ahora, no
puede suceder algiin dia; nadie puede
asegurar que lo que ha sucedido siempre

debe seguir sucedlendo Ya veremos. Yo,

mientras tanto, no quiero morir. Esto es

rl;zurnsamente cierto. Y nadie puede de-

cirme que yo, precisamente, tengo que

morir.
—No hace falta decirlo.
1qué sabe usted?

Ademaés. ..

~—No sé nada, pero me niego a ecreer-
lo. No admitiré nunca que estoy obliga-
do a morir, bhajo el pretexto d= que, an-
tes aue yo. han muerto millones y millo-
nes de hombres. Al contrario; estoy biem

vivo v qujero seguir viviendo...
—Mientros no se muera,

Roceco Binda dié un tercer puiietazo so-

bre la mesa y proc’amé:
—INo! ;Yo no moriré Jamés!

T.0os otros seis hombres se miraron es-

tupefactos. Parecian desorientados por las
palabras extraordinarias del séptimo. Lue-
go, uno de ellos se atrevi6 a decir:

—Felicito calurosamente al hombre que
no quiere morir.

—Gracias—contesté el intendente con
una seriedad imperturbable.

Y, ‘habiendo recogido las cartas, las

- barajé y dijo:

—Juguemos ahora.
<

La noticia se esparcié ripidamente en
el pueblo, condimentada con los detalles
mis eroteeros: y fué el tema preferido. el
tema inagotable - de comentarios medio
jocosos, medio escépticos, en los cuales
habfs a la vez desprecio y exageracidn.

—Roceco Binda ha sido siempre un loco.

—8i. pero ahora, esti pidiendo la eca-
misa de fuerza.

—No se le debe dar mucha importan-

. eia.” Después de todo, es un hombre que
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se distingue de los deméas. Pero e3o cs
todo.

—Es un hombre valiente y enérgico,
que quiere abrirse camino.

Ya sabemos lo que quiere: en diez
afios, gran productor de remolacha; en
veinte, refinador, en treinta, duefio de
una compaifiia naviera; en medlo siglo,
miunistro de la Marina; en ochenta, pre-
sidente del Conse_]o, en un siglo, empe-
rador o papa, y asi sucesivamente hasta
el respetable grado de Padre Eternmo. Co-
mo programa, hay que recomgcer que no
estd mal.

—FEs una linda carrera, indudablemen-
te. Pero no se trata de eso. Rocco Binda
se ha otorgado ampl’amente negocios y
riquezas, simplemente porque cualquiera
puede embellecer su porvenir de la ma-
nera més seductora. Y he ahf un hombre
mAs que satisface sus ambiciones legiti-
mas y hasta desmesnradas. Eso no cues-

(Pasa a la Pag. b56.)
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ia més que un ligero esfuerzo de imagina-
¢ibu que no perjudica a nadie. EI por-
venirt Se puede llenar de vacio. Lo im-
portante.es que figure en el inventario.
Y eso es lo que hay de humano en la fan-
farronada ds Rocco Bindz. El eree que
no va a morir jamés. Un fendémeno de
earicter imaginativo.

tUn fenémeno? jAh! !Ciertamente. Y
los rumores, al pasar de boca en boea,
aumentaban la curiosidad alrededor de

esa noticia, de tal manera quz pasaban a’

un segundo plano la lluvia y los ecrrores
del gobierno, €l empobrecimiento dec lus
viflas y la cunestién del agua potable, Ia
fiebre tifoidea ¥ las elecciones adminis-
trativas. jAh, qué tipo ese Roceo Binda,
que antes de plantar sus remolachas, se
ponia a echar las bases extravagantes de
un nuevo credo.

‘{Caramba, Dios mfo! Seguramente, eso
de morir no le produee placer a nadic.
ni siquiera a los que so matan; pero, con
mis o menos gestos, es preciso, sin em-
bargo, resignarse a lo inevitable y acep-
tar como un dogma esta verdad: la muer-
te se precipita sobre nosotros cuando le-
ga la hora. Fasta ahora, nadie habia re-
chazado esta verdad... Hasta ahora, ha
sido el axioma fatal que interrumpe to-
dos los razonamientos, todas las existen-
cias. Y he aqui que, de pronto, atin con-
tra esa ley sagrada, contra esa ley que
no habia sido violada nunca, se levanta-
ba un rebelds abiertamente. Rocco Bin-
da, un hombre cualquiera, se atrevia a
diseutirla ¥ a mnegarla. Se atrevia a lan-
zar un reto al misterio del porvenir,

Y, después de todo, su rgzonamiento,
por raro que pudiera parscer, estaba en
" pie. Estaba construido con wuna légica
brutal que asombraba, ;Qué sabemos nos-
otros del porvenir? ;No seri légico que,
mientras haya vida, se pueda esperar una
extravaganeia del destino, un olyido de
la muserte? Todo el mundo muere, ésto es
exacto. jPero c6mo atreverse a afirmar
que todo el mundo deberi morir siempre
v que nadie, absolutamente nadie, podri
ser una excepeién alglin dia?

Por su parte, Rocco Binda se rehusaba
a admitir la muerte, y hasta era mas:
proclamaba que no queria morir.
bien, ya verian...

Entre tanto, de un dia para otro, se
habia convertido en alguien que hacia
pensar.

<

jEl hombre que no quiere morir!

Tal era el sobrenombre absurdo con
que lo designaban en la aldea. Y €l pasa-
ba por las calles con la cabeza alta, si-
guiendo con una sonrisita burlona los en-
tierros de los que se ‘iban.

{Ay! Todos los dias habfa alguien que
desmentia a Kocco Binda. Del grupo- de
amigos, el primero que muri6 fué el aleal-
de Tarlos Secchi. Después, toes el tur-
nc a Gattini, el farmacéutico; luego a
Anselmo Tirabosclu, el bodeguero que de-
h’a comprar el azidear del inmortal amigo.

Los 2fios pasaron y Palanchelli, el
gecretario de la Alcaldia, se fué también
para el otro mundo, seguido de Lappi, el
maestro de - escuela; y Roeco Binda se

Pues.

AGRADECIDA
HASTA LA
MUERTE

Después de muerta, si hay otra vids,
estaré agradecida al hermano Doubal;
fué mi salvador por un Talismén gue
me di6, pues peligraba mi vida;
hoy agradecida, publico este testimo-
nio para gue todos mis hermanos sepan
dénde encuentran su salvacién. Pues
me saqué en la Loteria este Sorteo
9.000 pesos; hoy agradecida publico es-
te testimonio para que todos mis her-
manos, puedan llegar a ser tan felices
como lo soy yo. Recibe desde las ocho
de la mafiana hasta las diez de l1a noche
y los domingos también.

A los del Interior también les manda
informes gratis, por correo, mandando
b sellos morados para gastos de fran-
queo. Y también manda informes a to-
das partes del mundo, por correo. Es-
cribale usted hoy mismo, no lo deje
para mafiana, que quizéis le resulte tar-
de.
Dosinda TORRES.

MARIO DOUVAL
ORESPO, 27, BAJOS,
Entre Colén y Tmeldero.—.Hsbsgn.

EL HOMBRE QUE NO QUERIA
MORIR

conservaba bien derecho, con su sonrisa
burlona; y concurria al entierro de sus
amigos.

jiParece que usted quiere enterrarnos
a todos!—comenté un dia don Mariani,
en un tono vagamente desaprobador. Eso
es egoismo, y es un gran pecado. jSépa-

lo asi! Y usted se alegra. Por lo menos
estd contento, Usted esti contento por-
que permanece vivo. Todos los que se
quedan estin contentes; y otros se van
precisamente para crear ese contentamien-
to. Es necesario dejar para los que ven-
drin, Es preciso contentar = los herede-
ros para que éstos, a fuerza de esperar,
no deseen o busquen nuestra muerte, pues
on ese caso, no serian verdugos, sino jus-
tie‘eros.

—ijQué dice usted, sefior cura!

—E] sefior cura esti hablando demasia-
do fuerte.., zno es eso? Pero dice las
verdades. Justieia distributiva, mi que-
rido amigo, la que se funda sobre un taec-
to reciproco.

Rorco Binda sacudié la cabeza,

—iTacto involuntario!—replic6—. Tue-
to forzado! Todos quisieran carecer de él,
si pudieran; yo se lo digo a usted.

—Y por eso nadie puede conseguirlo.

—:Nadie? Usted se olvida de mi, don
Mariani. Recuerde que le he prometido.
Y mantengo mi promesz, como usted ve.
Aqui estoy, tengo la casa, tengo el eam-
po v las remolachas, ¥y la refineria mno
estd lejos. Después vendri el vapor y...

—Y tendrd que detenerse algGn dia,
querido amigo. Es la loy comtin. Al fin
v al cabo. los hombhres tiemen que dete-
nerse en el camino de la smbicién. Quien
sabe dénde hubiera llegado César si no
hubiera encontrado el puijial de Bruto, es
decir. el limite marcado por sn destino de
mortal. Hay hombres que legan a la
edad de cien afios ¥ que hastz pasan esa
cedad. Su ‘infancia se pierde ~n Ia lejania
v se confunde en la Historia, que ellos
han vivido v que los otros iecn en los li-
bros: su vejez. que tiene raices tan tena-
ces v tan profrnndas en el tiempo. parece
a todos un milnero. Esos supervivientes
tenen una anreola de invulnerabilidad.
Se piensa realmente que no podrin mo-
rir va. puesto que han pasado los limites
habituales. Pero sn dia lleza. Tndefecti-
bhlemente. Ylega la hera inevitable en ane

ellos tamhién eaen v desaparecen. Créa-
me: la hora leoa, v eso es justo., Y sélo
Ia muerte es justa. Pero usted npreficre

PN mensar on es0; v vo lo comprendo
" Roeep Binda se eché a reir v repticd:

—No: vo prefiero vivir. Y no moriré.
La comuna ha alquilado el canal a Ia
Compafiia E'éctrica por un espacio de no-
venta afios. De los que hov estin vivos,
radie asistiri al vencimiento del contra-
to. Nadie. nero yo, si.

FEl sacerdote perdié la paciencia y ec'e-
vé la voz:

—1Ah, buen hombre! ;Por qué precisa-
mente nadie, salvo usted? Si usted esta
presente ese dia, otro hombre lo estari
tamhién.

—Perfeetamente — aprobé Binda— Y
c=0 demuestra que se puede seguir vi-
viendo,

—Pero nadie sabe de antemano cuando
va a morir. Usted mismo. gque no quiere
morir. 1estd seguro que no suecumbiri es-
ta noechef

<

Un dia—y don Mariani no intervino
(Pasa a la Pag. 57.)
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Cutis Embellecido
Con Cera Mercolizada

Hermosas mujeres de todo el
mundo le diran los beneflcios que
han obtenldo del uso dlario de la
Cera Mercolizada, pura. Esta cera
conserva la plel suave y blanca y
completamente libre de iIm-
perfecciones. Basta aplicarla gol-
peandola suavemente en el rostro,
cuello y brazos todas las noches al
acostarse. Extrae todas las impure-
zas de los poros y rapidamente eli-
mina la grasa, amarillez, manchas
y otras imperfecciones. Su cutis
adqulere un nuevo aspecto juvenil
y adorable. La Cera Mercolizada
descubre la belleza oculta. Para
reducir Ias arrugas use una solucién
rde 30 gramos de Saxollte en Polvo
en Y% de litro de extracto de hama-
melis. En todas jas boticas.

EL HOMBRE QUE NO QUERIA
MORIR

(Viene de la Pag. 56.)

en ese accidente—Rocco Binda fué arro-
llado per un automévil. Lo transportaron
al hospital, donde lo consideraron perdi-
do.

—jAh, el inwortal! ;Qué negocio! To-
do el mundo en la aldeca comenté el acon-
tecimiento, y todo el mundo, en persona
o mentalmente, estuvo en la cabecera del
hombre condenado. Al fin, su hora habia
acabado bajo las ruedas dec un auto. como
una vil gallina. Pero ¢l hombre cntre-
abri6 un ojo bajo los vendajes, sonrid
maliciosamente y dijo:

—Estdn ustedes locos? ;No compren-
den que yo no quicro morir?

Y no murié. Se curbé poco a poco, por
un prodigio dc resistencia fisica ¥ moral;
se levant6 y volvié a caminar por las
calles de la aldea, «c¢on la cabeza bien
alta.

Volvié a acompuiiar los cntierros de los
que se iban. Y los supervivientes, lo mis-
mo que los individuos de las nuevas ge-
neraciones, lo sciialaban con el dedo, con
sorda envidia.

—Ahf va el hombre que no quiere mo-
rir... y lo ecierto cs que sigue viviendo.

8i, lo seiialaban con una envidia sorda,
pero al mismo tiempo con una. admiracién
secreta y justiciera, con una vaga espe-
ranza. §Quién puede saber?... 3Quién
sabe si la vida puede prolongarse indefi-
nidamente? Si bastara con la voluntad...
3 Quién sabe?l...

Era ya viejo, muy viejo, aquel obsti-
nado de la vida... Y seguia sonriendo
maliciosamente.

Don Mariani también era . visjo, tan
viegjo como Rocco Binda, aunque no de-
claraba que pretendia ser inmortal. Y los
adversarios se sonreian ¢l uno al otro sa-
cudiendo la cabeza sin decirse nada, en
una espera que parccia hacerse mis so-
lemne a medidz que pasaba el tiempo y
que las gentes morian,

Pues el tiempo pasaba y las gentes
morian; pero Rocco Binda se quedaba.

¢8eria verdad quec no iba a morir nun-

cat
<>

Siguicron pasando los afios. Y ya todo
€l mundo aceptaba la inmortalidad de
Rocco Binda.

Pero un dia, lo encontraron muerto so-

bre su campo sembrado de remolachas,
Habfa muerto repentinamente. Habia
muerto con la conviecién de que no mo-
rirfa nuneca.
_Don Mariani lo acompafié al cemente-
rio, satisfecho de ver cumplidas irremi-
siblemente las leyes de la vida y de la
muerte. Y dijo con una sonrisa melan-
cblica:

—Al fin, ha ido donde tenemos que ir
todos

E N E M
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vez, con una granada en el bolsillo y una
simple pistola al alcance de la mano;
solo como nunca.

El avién babia desaparecido obligado
a replegarse por el fuego de las antiaé-
reas, K1 peligro inmediato habia pasado.
la ciudad lo atraia. gSeria ésta la etapa
definitiva? Comenzaba a creerlo. Dentro
de un dia, de dos, e.taria definitivamen-
te terminado todo.

Por una calle préxima pasaron varios
automoéviles, Sus ocupantes gritaban enar-
decidos dando vivas 2 la revolucién. A
cual? gAcaso a su revolucién, a la que
é1 estaba haciendo ahora, solo y descen-
trado? Pensé que no.

Habia llegado cl m:mento en que se le
catalogaba como encmigo de su propias
idezs, como un renegado. La dominacién
partia de sus comraieros de unas sema-
nas antes, de lcs g-'e un mes atras hu-
bieran muerto por defender su vida, que
hoy pedian ebrios de principios pugnaces,
de tragico afin polémico.

Por la aven da avanzaba un zutomévil
que se le eché encima sin que lo notara.
Una andanada de balas le cruzé a varias
pulgzdas de la cabeza. Instintivamente
se eché al suelo. Decde la méquina dis-
paraban adn.

iSabian acaso quién era? Seguramente
no. Pero aquellos hombre2s, destrozados
los nervios, locos de rebelién, querian
matar. La revolucién se iba destrozando
como una fuerza ciega.

El incendio enrojeeia el cielo, como una
antorcha unianime, Desde la acera en que
se habia sentado, iba estudiando los edi-
f'cios que debian estarse consumiendo.
Periédicos, oficinas pfhblicas, comercios.
Media ciudad debia estar comida por las
llamas insofoeables. Gritos de mnifios, de
mujeres, que no oia, pero que adivinaba.

La mirada, sin tener dénde fijarse, fué
« caer sobre un grito cuajado en la pa-
red:

¢¢Obreros, campesinos y soldados, unios
para barrer a los explotadores.’’

El simpl'smo de la expresién le hizo
reaccionar. Sencilla y justa férmula para
resolver todas las luchas. 3 Pero seria fae-
tible? ;No! {No lo era! Buenas las ha-
cian los obreros provocando huelgas; de-
mostrando en las calles su inconformi-
dad; importunando a los gobiermos. Si no
fuera por los comunistas esto andaria me-
jor.

La tnica revolucién es la que tenemos
lista, se difo. No comprendfa justamente
cu4l seria esa revolucién por la que se
dejaba matar, pero se aferraba a ella co-
no a un madero niufrago. La seguridad
lo galvanizé. Se puso de pie. 2

Las explosiones continuaban. jEran
bombas o cafionazos disparados contra al-
gin edificio en el que se hiciera fuerte la
contrarrc7olucién? Nada sabfa. Los mari-
nos, en enormes camiones, y los soldados
en autos, gritaban como ebrios por las
calles préximas. mientras cruzaba el ven-
dabal de la rebelién.

Automéviles. Sintié la necesidad de to-

I G O S

mar uno. Recordé las dltimas O6rdemes re-
cibidas tres horas antes. Era preciso apos-
tarse en una calle traviesa, abandonar la
avenida por donde sélo pasaban automé-
viles en loca fuga, a velocidades incaleu-
lables. -

Se detuvo por Gltima vez a contemplar
la perspectiva roja de la ciudad, tan pré-
xima y tan lejana. Sélo veinte cuadras lo
separaban del corazén urbano, pero le pa-
recia encontrarse en un mundo distinto.
Los arboles estremecidos por los nortes,
recordaban la naturaleza destrozada por
los odios humunos.

¢‘Somos unos imbéciles, fué su tltima
reflexién antes de tomar la otra calle,
pero se eché atras. ‘“No, no lo somos; este
es nuestro-deber...”’ i

El espanto de los fusiles que erizaban
los automéviles, barria la ciudad.

Una luz apareci6 sobre la calle, lejos.
Debiz ser un automévil. Aguardé. La ca-
lie era propicia, en su estrechez, para el
asalto. Salirle al paso debfa ser tarea fa-
cil, $maginé. Ya el auto desembocaba,
cuando le hizo un disparo.

El driver detuvo en seco la marcha, pe-
ro él estaba ya sobre el estribo, encaifio-
nindolo. En el interior se hizo luz y dos
gr.tos simultineos abrieron un paréntesis:

—jCarlos...!

—iPedro...!

El propietario del automévil vestia de
capitin A~ nolicia. La reaccibu sohrevino:
— _jArriba las manos!

Y la pistolz del asaltante seguia seia-
lando el corazén del oficial. Los recuerdos
se lhundian en los cerebros dislocindolos.
i Cuéntos asa'tos del mismo estilo habian
efectuado juntos meses atris? Entonces
era otra cosa. Los enemigos eran féciles
de sefialar. Pero descubrir al contrario se
haecia ahora difieil, casi imposible.

En un minuto habian eruzado dos vidas,
emocionadamente. por el recuerdo de dos
hombres que peleaban a muerte. .

—iDeja el auto...!

Ante la orden, el capitin no se movié.
El asaltante recorrié con la vista el inte-
rior del automévil. En el fondo, a los
pies del enemigo, bril'aba una ametralla-
dora pavonada.

Un automévil y una ametralladora. pen-
86. ¢ Para qué méis?

—iVamos, fuera,..!

Pero no pudo terminar. Desde la som-
bra dos policias de uniforme saltaron so-
bre é1 y lo hicieron caer bajo un aluvién
de plomo.

{El capitan se volvié frenético:

—jAsesinos...! jPor qué?

Y tomando la ametralladora comenzé a
disparar contra los policias que se inter-
naron en la noche, Enloquecido, con el ar-
ma entre las manos crispadas, continué
disparando hasta encontrar el cadaver.

—iT1, eontrarrevolucionario! jTomal. ..

Y vacié6 sobre él medio peine de balas.

Media hora después el automévil fué a
estrellarse contra la muralla de la revolu-
ci6n: hombres, nifios, obreros, mujeres,
campesinos, negros y blancos. unidos por
¢l calor de un imnulso comin. TTnidns hom-
bro a hombro. 3Pero por cuinto tiempo?
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les espiritus errantes que rondan, incan-

- sables e incomprendidos. Pues él es la An-

tema que sabe captar las ondas prodigio-
sa8 que nos rodean, nos penetran y nos
dirigen. Y su espiritu viaja sobre esas
ondas. El sabe encontrar, por lejos que

se encuentren, los seres vivos cuyo desti- -

mo se quiere comocer,..

Madame Athenia hizo una pausa. Ella
vigilaba, de reojo, el efeecto producido
por sus palabras en las dos mujeres.

Inméviles, Ivonne y Magdalena escu-
chaban. Se habjan aproximado ia una a
ia otra, hasta tocarse.

La pitonisa le di6é al joven las cartas
que le habia entregado Magdalena. El
médium las cogibé, con un gesto lento, y
puso los papeles sobre sus rodillas.

Madame Athenia esperé unos segumn-
dos. Después, inclindndose hacia ¢l joven,
dijo:

—Es preciso ver... .

Un estremecimiento recorrio el débil
coerpo, y los pArvados del enfermo se ba-
jaron. En el silencio, no se percihié mis
que el ruido do las respiraciones.

Pasaron unos segundos..., Despnés, los
ojos del médium volvieron a abrirse. Sns

labios palpitaron. Los papeles se esecapa-

ron de sus dedos. No dijo una palabra.

Madame Athenia fruncié las cejas. Re-
cogié las ecartas y volvié a ponerlas en
las manos de su sujeto. El rosiro erispa-
do, una implacable voluntad enlurecien-
do sus miradas, cogié al joven por los
kombros, lo mir$ intensamente y, reafir-
mando cada sflaba, repiti6, mientras bri-
llaban sus dientes: 3

—Es preciso ver!...

Tanta fuerza vibr6 en esa frase, que
las dos mujeres temblaron. Todo el cuer-
po del médium se estremecié. como galva-
nizado. Una expresién de angustia floté
en sus ojos, pero lusgo contemplé obsti-
radamente el espacio, ante 61, Sus parpa-
dos dejaron de agitarce. Sus faccioaes
estaban inméviles; parecia un personzje
de cera. Sélo sus manos se movian con
nn temblor que se comunicaba a los pa-
pe'es y los hacia sonar suavemente,

UNA MOJADA

son los resfrios, cata-
rros, grippe, neumonia
y sus serias consecuen-
cias. Atdquelos sin
» . . ]
pérdida de tiempo, al notar los |
primeros sintomas, tomando el s
L

inimitable Laxativo Bromo ;
Quinina Grove. Dos tabletas .
al acostarse y dos por la mafnana — l
si fuere necesaric — cortan el mal. ;
Ahora también se ofrece en el nuevo |\
empaque economico "El Sobrecito”,
al alcance de todos.

BROMO QUININA

LAXATIVO"

EN LAS TINIEBLAS DEL
MISTERIO

—iTrata de ver!

Bajo la orden imperiosa, los labios voi-
vieron a palpitar. Sonidos indistintos sa-
lieron de ellos al principio, suspiros, li-
geros balbuecos que, poco a poco, 3¢ ele-
varon en un erescendo interrumpido v pe-
noso. Madame Athenia declaré, dirigién-
dose a las dos mujeres:

—Esti entrando en trance...

Aquel malester sagrado impregnala a
las visitantes, oprimidas la una esntra la

"de hombres se dirige...

otra., Ellas sabian que estaban en el ntu-
bral de lo Desconocido y ecreian adivinar
a su alrededor invisibles presemncias, sen-
tian deslizarse hilitos insélitos, y sus «ar-
nes se erizaban de estremecimientos.

La voz de Madame Athenia se elevd de
nuevo, pero ensordecida entonces, como
respetuosa del misterio cue reinaba alli.

—3Dénde estés?

Los jadeos del médium se transforma-
ron en una queja quc se articuld:

—All4 lejos... lcjos... en el Africa..

Madame Athenia se¢ habia acercado a
las dos mujeres y atisbé con la wirada
su impresién, Magdalena estaba pélida.
Miraba al joven con una expresiSn casi
ispera,

__Continfla—ordend la vidente,

__La selva... jAlh, como hay que ca-
ninar!... jAh!... Yo veo... Un grupo
haeia alli don-
de yo voy... Negros... Hombres 1.'an-
cos... con caseos en la cabeza,..

—3Ves la persona de que se trata?. ..

—No... Pero...

—iContindal

La cara del médium se contrajo. Un
sudor espeso mojaba su frente, corria peor
sus sienes y rodaba sobre sus mejillas.
Magdalena, como fascinada, so inclinaba
bacia él, espiando, implorando nucvas pa-
labras . )

—jContinfial—volvié a decir la viden-

—_Esas personas hablan... hablan de...

—4Quién habla?

—Un médico.

—iOh, Juan!...

Magdalena no habia podido contener
este grito. Madame Athenia, con un ges-
to, le impuso silencio bruscamentc. En-
tonces la joven mujer, que su amiga fe-
nia abrazada, sintié llenarse de sollozos
su garganta, y un mizdo indeeible sc aha-
ti6 de pronto sobre ella... Tuvo que se-
guir escuchando. ..

—Mira bien a la persona...

Entonces el joven se puso mas p&iide.
Su busto vacilé, sn cabeza se cchd harin

(Pasa a la Pag. 60.)
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Cuando el Hotel fué atacado y las es-

posas de los oficiales acudieron ante el

Embajador yanqui, éste les contesté que
nada podia hacer, por tratarse de un pro-
blema de la incumbencia d=1 pueblo cu-
bano. Alli perecicron por efecto de la ‘ex-
plosién de algunas granadas, tres j6venes
oficiales. Mas tarde, al ser el edificio
tomado, los asaltantes dieron muerte a
dieciocho.

Brsié smis dpen 5. o xied

Me interesa hacer constar que cuando
entregué en la casa del general Herrera
la documentacién de la renuncia presi-
dencial, exigi un recibo,

..... 5 m oo o

Tres dias después de estos trascenden-
tales sucesos, logré embarear en un vapor
americano. Al muelle me acompaii6 el
Ministro de Chile.

Mrs Vet sy 4

La sgituacién de la colonia espafiola es
sumamente difieil y cada dia que pasa
lo es alin mucho méis, La convivencia de
cubanos y espafioles, que hace sean un
todo en los dias buenos como en los ma-
los, les obliga a intervenir en nuestras
luchas y con ellu su comercio y su indus-
tria se desquician.

Sabida es la ‘importancia excepcional
de las casas sociales espafiolas, en las que
encuentran por igual acogida, espaiioles y
cobanos. Esto ha hecho que los médicos
sin enfermos, emprendieran una campa-
fia contra estas maravillosas clinicas de
Salud, y que en la hora actual, este pleito
se haya resuelto a favor de los protes-
tantes.

No creo que ningin hombre digno, y
con plena responsabilidad de sus actos,
pueda pedir la intervencién de los ame-
ricanos en la Isla.

La Enmienda Platt es una vergiienza
que pende sobre el pueblo cubano ¥ es-
tamos interesados on eliminarla tedos los

EL MACHADISTA LAMAR SCHWEYER EN ESPARA

Creo que Cuba tendri tfodavia que pa-
sar por las siguientes etapas. Primera:
Después de la eafdu de Grau, subird el
ex-Sargento Batista v cualquier otra per-
sona a la que él ayude,

Luego, cuando ilrgue la zatra @2 azii-
ear y el pueblo vea que no puede hacerse
la recoleceién por mo haber dinero en el
pais y los Bancos negar los créditos pre-
cisos, el hambre s2 enseiioreari de Cuba
y vendrd un periodo francamnznte comu-
nista. Este Partido cu2nta actualnente
en la isla de Cuba con algunas organiza-
ciones. A esta époea comunista, que no
podri durar por falta de ambiente y de
directores capacitados, seguird la inevi-
table reaceién, tomando las riendas de -mi
desgraciada patria aquéllos que tengan un
sentido austero de la responsabilidad.

Bendigo la Revolucién que hari pen-
sar a mi pueblo. Ella también, creo, serd
la que derogue la vergonzesa Enmieuda
Platt, esa Enmienda ereada a raiz de una
vietoria y cuando .el pueblo cubano tepia
apenas dos millouss de hahitantes. Moy
toda la juventud conscisntz, no desea mas
que afianzar la soberauia de Cuba. Para
eso todos nos uniriamos si el caso de una
intervencién americura llegara.

Ha terminado la interesanre charla con
este hombre convencids de los «ltos des-
tinos de su pais como pucblo libre. Du-
rante el tiempo en que hablé, no tuve
pa‘abras de dureza mis qu2 para el re-
presentante de América. Los demis 5 scn
para él inconseient:s jévenmes falios de
sentido de la responsabil’dad, o indivi-
duos débiles de espiritu que se dejan £&-.
cilmente manejar.

.Suena ya la sirena del trasatlintico,-

indicando la pronta marcha. Un apretén-.

de manos como de antigucs amigos, Yy, ya
en la lancha, que nos trae a tierra, vemos
el viraje del navio que toma ruinbo hacii’
los puertos de Franciz, ama ds la Liber-'

-

bnenos natrintas. i
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PARISETTE [§
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‘ P1DA QUE LE MUE STREN
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! (Viene de la Pig. 21.)

cote un poquitin .audaz, las eaderas amo-

rosamente cefiidas y el bajo de la falda
suelto y libre. Notud con cuidado, querida
lectora habanera,
otro modelo en cuestién dé joyds.” Um ani’
llo—juno solol—en el mefiique de la mano

" :zquierda. Una ‘pilsera .en la misma mano:

Y ‘tres broches geométricos a los lados ¥
y en la parte inferior del escote.
Continuamos con la figura nimero 3.
3Es que no os recuerda algo este traje?
Ved esa falda y volved los ojos a la
figura nfimero 1: gno os dice nada? Pues
2s ¢l mismo traje, despojado de la chaque-
ta. Estudiad el efecto de la pana Dblanca
sobre la pana zarzamora. Estudiad la falda,

.amplisima en la parte inferior a fin de de-

jar el paso gracioso y suelto...
La figura nimero 4, por fin, también de

Patou, esti confeecionada en flor de seda

color naranja, que bajo los torrentes d= 'a
luz eléctrica produce un efecto curioso de
elegancia juvenil. 3Traje de noche y mno
escotado?—dirdn algunas. No por la parte
de adelante; pero si por la parte de atrés.
Nosotras los llamamos en Paris ‘‘trajes
que visten desvistiendo’’. Nuevamente no-
*ad la discrecién de las joyas: ningfn ani-
16, un collar que cae hasta el vientre y
una pu'sera.

Perdonad. queridas lectoras habaneras,
si insisto sobre el detalle de la sobriedad;
‘pero me parece uno de los méis interesan-
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la di§creci6n de este:

Hé aqui un buen
consejo para las
muchachas gordas

En todas partes del mundo las mujeres
que luchan por eliminar la gordura y ad-
quirir esa esbeltez que las hace dignas de
admiracién, son afrajdas -por las Sales
Kruschen.

He aqui la receta que disminuye .2
gordura y hace resaltar los atractivos ma-
turales que toda mujer posee, de una ma-
nera SEGURA y SIN DARO.

Por la mafiana, antes del desayuno, t6-
mese media cucharadita de Sales Krus-
chen en un vaso de agua caliente. Cémase
lo menos posible patatas, mantequilla, cre-
ma y azficar,

Es esa pequefia dosis de las sales Krus-
chen, 1a que va dism‘nuyendo la gordura
y produce una saludable energia y activi-
dad que se refleja en la brillantez de los
ojos, en la limpidez de la piel, en la jo-
vialidad en una figura encantadora.

Pero para bien de su salud, esté segura
de obtener las Sales Kruschen. Una bo-
tella basta para cuatro semanas y cues-
ta pocu. Estin.de venta en todas las bo-
tieas.

L A B ORE S
(Viene de la Piag. 53.)
CONTESTANDO A MIS LECTORAS

MARIA E. HERNANDEZ. . Baracoa.
¥l plomo a que se refiere lo venden por
docenas en todas las tiendas y se acos-
tumbra ponerlo al borde de la saya de los
vestidos sesgados, asi como en las man-

.23s y blusas que hacen caidas, eomo la

del modelo del dia que usted se hizo.
Si corté la pieza igual que como se ve
‘en’ el dibujo, obtendri la caida que se ve

tien el -modelo, colocindole un plomo pen-
:.diente.de un hilo fuerte. El plomo se deja
. cger por el escote hacia adentro, y cou su

peso ayuda a la mejor caida de la pieza.
JUANITA ISOLINA VIERA. Su ecar-

‘ta}'asi-como Jas de todas las lectoras que
* -dicden: me- extrafiaban, me iha¢llenado de
*, .alegria, . MéAndeme un sobre largo con su

direcejdn, para contestarle referente a Ia
aplieacién. Creo que debe hacer el vestido
de la te'a’mite, toda vez que es para luto.
No hay inconveniente en que use las sor-
tijas, pues’ya  ha cumiplido los scis meses
de luto riguroso.

JULIA VA7QUEZ. E. D. TOLON, MA-
RTA DEL C. FLORES Y RAFAEL FLOR
JORGANES..—En el préximo nimero sal-
Ar8H= 189 “odoniogramas - qué 'me -piden.

-

fes de la verdadera elegancia. El veidade.

ro arte de. vestir, segiin Brummel, consiste
en no hacerse notar demasiado. El verda-
dero arte de llevar las joyas comsiste en
no parecerse a las damas anteriores a la
guerra, que evocaban inmediatamente, en
la mente de quienes las veian, una vitrina
de joyeria: jcantidad, no arte! Niumero,

. no calidad! Ia pasado ya aquel tiempo y

nos debemos al nuestro que, felizmente pa-
ra el verdadero arte y la verdadera ele-
gancia, esti nutrido de ‘‘mesure’’ y de
diserecifn,

ANEMIA
DEBILIDAD, FIEBRES -
Actioo, ogradable,
arato, inalterable,
Exigir ot verdadero QUEVENNE.
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ARBUPANTES NACIONALLS

Habana, Enero 15 de 1934.

Sres. Gas-Col S. A.
Habana.

Muy sefiores nuestros:

Tenemos el gusto de manifestarle que esta Coo-
perativa ha decidido usar su Combustible GAS-COL
para motores de combustién interna y auto, en vista
gue a pesar de ser un combustible un poco mas caro
que otro que hay en este mercado, hemos tenido una
economia bastante respetable en el gasto.

(A

Como usted comprenderd a pesar de las prue-
bas que hicimos con otro producto que era un poco
mas barato que el de ustedes, no dié el resultado que
esperamos, pues se gasta mucho més y no teniamos
economia como tenemos con su producto GAS-COL
y buen servicio en los carros.

Estamos muy agradecido por el servicio presta-
do por ustedes y certificamos que estamos muy con-
tento con el Combustible GAS-COL y recomendamos
que para Omnibus no hay mejor y tan barato, que-
damos de ustedes, ‘

Attos y 8s. SS.
FIDEL FLEITES.

Cooperativa de Chauffeurs de Omnibus de la Sierra.

Ruta 30 de Omnibus Aliados.

EN LAS TINIEBLAS DEL
MISTERIO

(Viene de la Pag. 58.)

atris, y sus o0jos convulsos mostraron sus
globos lechosos. Volvié u gemur, gorda-
mente, largamente. .. .

—jJuan!... jJuan!!... — murmuraba
Magdalena.

—34Es un enfermo lo que ves{—pregun-
té6 Madame Athenia.

La queja se acentué. Y, de repente, se

oy6:
y_axOh!,.. {Cémo sufro! ;Cémo sufrol..
Con la cabeza levantada, Magdalena
balbuceb:
—iEsa voz!... jEsa voz!.., jJuan!..
MAs cavernosa alin, la voz prosiguié:
_Voy a morir... Ellos llegarin dema-
sizdc tarde. jOh!... jEsto es abomina-
ble!l...
—iRasta!... Bastal...— grit} lvon-
ne

Con la mirada, Madame Ath2nia inte-
rrogé a Magdalena. Pero ésta, con el
rostro vuelto hacia el médium, signified
que queria seguir escuchando. ..

__Morir... lejos de todo..., v de todos
los seres queridos... {Ohl...

Alora, era un estertor lo que se oia,
un estertor desgarrante, interminable. y
que era entrecortado de quejas, indicios
de un horrible martirio.

Magdalena, enlogueecida, no sabia qué
decir, extendiendo los brazos haecia el ser
gue de aquella manera trigica y misterio-
sa se comunicaba con su amante que ago-
nizaba a millares de kilémetros de dis-
tanecia:

—iJuan!... (Juan de mi vidal...

De siibito, el rostro pilido del médium
s¢ iluminé de un resplandor divino. Sus
facciones convulsas sc apaciguaron, sus
ojos volvieron a su sitio. Y mientras que
en sus labios se dibujaba una pobra son-
riea, murmur6:

.. TG... Magdalena...

Esto fué pronunciado tan suavemente,
que las mujeres dudaron de haberlo oido.
Adomis, el joven se habfa desplomado so-
bre su colchén. Madame Athenia se pre-
cipité hacia é1, Magdalena, estremecida
por la desesperacién y el terror, clomaba
como una demente:

— i{Eso no puede ser verdad!... |Juan!
jJuan!, ..

I.a vidente, inclinada sobre el cuerpo
inerte del médium, murmuraba:

—}Ahk! Yo no debia haberlo obhiigado...
Estaba muy fatigado... |Si yo bubiera

previsto esta desgracial... Yo he tenide
la culpa... Todas nosotras tememos la
culpa...

I.evanté la cabeza, desgreiiada, espan-
1fosa., Un dolor bestial estigmatizaba su
10stro. Ivonne, sosteniendo a su amiga
quo se habja desmayado en sus brazoe,
preguntd:

—~3Pero... qué sucede, sedora?...

De modo terrible, la respuesta cayd:

—jHa muerto! ;E1 también ha muer-

- v

LA GOMA OUE RESPIRA v.TIENE DOBLE VIDA *

7/, X PIDANOS UNA DEIMOSTRACION
AGENTE EXCLUSIVO PARA CUBA: J.LEDO ROUAS-SAN LAZARO261-TEL.U- 1777- HABANA -
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La sefiora Lepreux volvié del
mercado completamente agitada.
Era ella una mujercita biliosa y
autoritaria, que tenia toda la ca-
sa doblegada bajo su férula, do-
minando a su antojo desde Eula-
lia, la criada, hasta el abuelo
Lepreux, pasando por la joven Ca-
mila, una especie de asta de ban-
'dera con una nariz horriblemente
arremangada. El padre de Camila,
naturalmente, estaba sometido
también al despotismo de la auto-
ritaria dama.

Cuando toda la familia estuvo
reunida en el comedor, la sefiora
Lepreux tomé la palabra:

—8i nos descuidamos, Camila
s¢ va a quedar para vestir santos
——declar6 la poderosa seifora—.
8in embargo, se presenta una oca-
sién excepcional, una ocasién Gni-
ea, de casarla: cojamos esa oca-
si6n por los cabellos. Déjenme
obrar, obedézcanme y, dentro de
tres meses, nuestra hija estar
magnificamente casada. El joven sobre el cual he lanzado mi
mirada de lince, es aceptable por donde quiera que se le mire.
El es el Gnico que podremos atraer a nuestro hogar sin provocar
murmuraciones en las comadres del barrio.

—4Cufll es ese partido maravilloso?—interrogé timidamente el
marido .

—4No lo has adivinado?

—Te confieso que no, Celestina,

. —FEso no me asombra de ti. Esa cabeza de burro que llevas

de milagro sobre los hombros, es incapaz de pensar en nada. De-
'berfas llevarla en otra parte menos visible. yNo sabes tG que el
viejo doctor Legay, abandonando a sus enfermos para cuidar en lo
adelante a sus comejos ¥y a sus gallinas, ha cedido su clientela
8 un joven colega parisiense, el doctor Oscar Pepinot?

—IBfectivamente, mi querida Celestina. ..

—Pues bien, el doctor Pepinot, segin me han dicho en el
mercado, llegb esta mafiana. No perdamos un minute, comence-
mos el ataque y el éxito esti asegurado.

—3Qué esperas ti de mi, Celestina? )

—Te pido solamente que seas correcto, que no mie interrumpae
nuncs v que estés siempre de acuerdo conmigo. Eso no te costa-

_ T4 tanto trabajo. T4, Camila, hija mia, anda a ponerte tu vesti-
do verde, péinate un poto y empélvate ligeramente.

—Est4 bien, maméf. .

—4Y yo, en qué puedo servir para tus proyectos?.—se inquieté
el abuelo,

—T4, pap4, no almorzaris hoy; métete en la cama, sin perder
un minuto més. Estis enfermo.

—Yo te aseguro, Celestina, que estoy mfs saluduble y més
fuerte que un toro.

h —Eso0 no tiene ninguna importancin. Anda y acuéstate, ya te

Odhe dicho. Y quéjate del estémago. stds a dieta hasta nueva

Ordenm. .,

. Por 1a noche, se presenté el doctor Pepinot, llamado yor la se-
tora Celestina Lepreux. Ausculté al anciano, le di6 varios golpe-
citor em las costillas y en la barrige, y lo permitiS que tomara un
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poco de leche y caldo de legumbres y quo comiera algunas nueces
y ciruelas, ’

Después, por una puerta entreabierta, el joven médico vi6 a
Camila, bordando bajo una pantalla de color de rosa, vestida con
un traje verde jade, rizada, engalanada. empolvada, casi acepta-

ble...
<

La sefiora Lepreux acompaifié al joven doector hasta la puerta,
le deslizé treinta francos en la mano y algunas palabras al ofdo:

—La salud de mi pobre padre nos tiene a todos mmy inquietos.
No podemos descuidarlo. Vuelva mafiana, doctor.

‘Oscar Pepinot volvié a la hora sefialada... y timbién los dias
siguientes.

Una noche, después de haber examinado al viejo, se quedé a
comer, ante la insistencia de toda la familia, y sobre todo, sedu-
cido por los buenos platos que habjan preparado em su honor,

El abuelo se habfa levantado, y comié como un agro. Todos
tomaron el café en la sala, cuando terminé la comida; y Camila
se senté a tocar el piano... |Qué especticulo tan encantador!

Dos dias méis tarde, la criada, por orden de la dueiia de Ia casa,
sinti6 unos violentos dolores en el abdomen... y se acosté.

Llamaron al doctor, el cual visité cuatro veces a la cuferma.

Después le tocé el turno a Arturo, el padre de Camila. Una
horrible cefalalgia lo retuvo en el cuarto toda la semana.

Después, la misma sefiora Lepreux se sacrificé, enferméndose
durante dos dias, mientras preparaba una recaida de sn padre. ..

Luego, se solicitarou los cuidados del joven médico para varios
familiares que pasaban cortas temporadas en la casa. De esa ma-
nera, el doctor visitaba la casa con mucha frecuencia, pues ade-
gl‘és de ser bien retribuido por sus visitas, lo alimertaban muy

ien. .

—Todo ese dinero no lo gastamos en balde—dsecia la sefiora Le-
preux—. Camila se casard con el doctor y nuastra recompensa
serfi cuantiosa. 5 '

(Pasa a la Phg. 65.)




ANUNCIOS TELEGRAFICOS

Dr. NICOLAS TEJERO AMPUDIA

Cirujano-Dentista.

Consultas diarias de 8 a. m. a 10 p. m.
-Arreglo toda clase de planchas y puentes.
Tratamiento de las enfermedades de las
boca. Garantia en los trabajos.

Consultas Gratis.

Trabajos modernos, dentaduras artifi-
-clales. Bxtracciones sin dolor y por anes-
tesia conductiva.

Reina nfimero 114, altos,
Gervasio.

TELEFONO A.6825,

esquina a

"M UEBLES""_"
CAO Y VARELA.—Plazos cémo-

dos, alquilamos, cambiamos.— Swr
tido juegos cuarto, comedor. sale

alta’ novedad. Agradecemos su visi-
. ta.—Nepruno 187.—Telf. U-3417.

MUEBLES EN GANGA
Juegos de cuarto, sala, comedor,
caoba, dltimas creaciones.
$3 mensuales.

Grandes facilidades al cliente.

LA EMINENCIA
Neptuno No. 188.—Telf. U-5427.

MUEBLES l PARA OFICINA

‘Burds, archivos, cajas Kardex, tarjeteros,
méquinas de escribir, de sumar.

LA CASA GONZALEZ
PROGRESO Nfim. 3, entre AGUACATE y
VILLEGAS.

TELEFONO M-8638.

JESS A. LASKY
(Viene de la Piag. 52.)

¢l rico productor asiente con orgullo.

—:Cual le parete a usted que cs el ac-
tor mifis interesante de la pantalld?

—Adolphe Men]ou La caracteristica de
sis personajes ninguno sabe comprender:a
como éL. Pleclsamente, en una de las pe-
liculas que yo he produecido wvste aiio, The
wosst woman in Paris’’, aleanzr un re-
lieve dramAtico insospechado. Yo le re-
comicndo que vea esa peliculs,

_-gPleusan los estudios en alguna mno-
vacién téemica para el cine del porven’r?

—Todcs los dias los téenicos descubren
nuevas férmulis de proyeecién y sonido,
que se adaptan inmed.atamente a los apa-
ratos de los estudios. Se ha descubierto
un apuarato que ha do revolucionar el es-
pe-ticulo cinematogrifico, como lo hizo
a su vez el Vitaphone. La proyeccién en
relieve de l's figuras. Pero eso por el mo-
mwento no s» puede impon-r, Cuesta mu-
cho dinero. Quizd cuando pasen algunos
afies.

—Tuera de los Estados Unidos, jecuil
e: ¢l mercado mds importante que tiene
el cine americano?

- Tagloterra.

Mister Lasky da muestras de cansancio.
Cemprendo que lo estoy abrumando con
tonta pregunta. Le anuncio la Gltima y
sonrie. Aenos mal,

—-2Qué opina usted del cine hablado en
espaifiol? g

—Que es excelente. A los estudios de
a ‘“Fox’’, le da mejores resultados que
el inglés,

Yo lo miro asombrado. Poeo falté para
que me echara a reir,

—¢Cémo es eso? Todos ios artistas es-
paioles que he cntrevistado hasta la fe-
cha, se quejan dc que en los estudios ame-
ricanos, ustedes los productores no los de-
jan d=sarrollar sus aetividades y talentos
artisticos.

Mister Lasky, sonrie inerédulo.

—En La Habana esti Ernesto Vilehes,
que esti quejosisimo de sus selfculas.

Aqui el productor encuentra una exeu-
sa

Mr. V)lches es .un.- actor emmente en
el teatro espafiol. "Su fama es importan-
tisima en los escenarios de tcdo el mun-
do. Por eso él se creia en-la obligaci@xx
de no aceptar indicaciones v conseios de

peliculas, lo que €l tiene por costambre
.en cl teatro. Vea.. Tas peliculas. dgMo-
jica, producen a,.los Estudios méas que

PEEN O

los directores, Siempre quiso hacer en las .. {...

cualquicera otra hablada en inglés. Pero
Mojica. ha sabido adaptlarse a los estu-
dios. ... . ik L i

—4Qué  produceivnes {ieng.. nsted. sin

estrenar al’m en Cuba?
—¢¢El Poder v .la Glou'l
trenara en estos dias segin tengo entén-
dido. ‘‘Barkley Squarc’, jpor
ward. ‘‘A Husband go'’. por 'Warner
Baxter, v la de Menjon, *‘The worst wo-
man in Paris’’
<
Por los pasillos del Hotel, por 1as ven-
tanas y jardines, los albaiiil:s siguen ta-
pendo huecos, borrando Ias huellas de una
dolorosa jornada, que nunea mAs podrian
horrar los homhres, por muchas paletadas
de cal que empleen, v por muchas abrazos
diplomaticos que ahora sc repartan...

M. GELATS y CID.

BANQUEROS
Aguiar 106. — Habana.

62

,, qQue 3¢ es- |

Teslie, Ho- |

N 31T

,San Josel Bar _“Payret”,

PASATIEMPOS

Solveién al Crucigrama del nimero an-
terior:
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El nombre de la artista es:
HELEN HAYES

He aqui los. nombres de las cinco pri-
meras personas que han envi<.do soluciones
correctas, a las que se les envié su en-
trada para la estupenda produccion ¢‘Ma-
rido y Cia’’, estrenada en el teatro ‘‘En-
canto’’

Srta. Tony Fontanet $ Editicio Af{di-
no, Dpto. 303, bana'-8fta. Blvird &€ la
Campa, de Lm°a esq. a 6, Vedado; Jurge
Sordifias Ramirez, de Serrano y Emncarna-
cién, Vibora; Toberro Gater Gonzilez, de
Cienfuegos ntim. 7, Habana; Rail Ldépez,
de Crespo 78, altos, Habana,

Ademéis han enviado soluciones correc-
tas los seiiores siguientes:

-

Armando Alvax‘oz de Pra.do 95A altos
de ‘‘Payret’’; I‘z'lbel C"ISO de San Ldzaro
162; Juan Nogueras,. ,Empedrado 16; 1Lle-
na Palmer Garcin, de 2 N° 132 Vedado Ri-
cardo Su(lrez, Cda. del Cerro, 651; Aurelia
Canales, de Tlocadelo 23; Manuel Rey, de
Sevilla 10, Gaga Blanca; Arnalﬂo Delgado,
de Hab'ma, e Consuelo ]i‘ern.mdw, de
Aye“temp 1 0..piso; Rosa Lasal, de Fal-
gueras. 7, Celro Diego Gémes, de Prads y
Rajil . Herrero,
de Almendares 3, Ensanche Habana Myr-
ta Mederos, de 'Neptuno 170; José. Echarn,
de Gral. Casas, 8, Habana; Catalina Picor-
nel!, Ave. Columbia 22) Rptp. Almendarss;
A Somodﬂvxlla,, de Prado 118; Mercedes
C]amlhrt de Prado 36; Lucia Cr='§p0, ile
Obxspo 75 Maniel Antomo Maza, de Pte.
Gémez y _Serrano, Jests del Monte;
Francisco Garch Pérez, de Miximo Gé-
mez 322; Ricardo Bl'moo, de Cristo nim.
8; Olga. Krleghoff de Prado 36; Rosendo
Anas, de Florida 5; Rufino E. Gon7u1ez,
de Amistad 94, 2do. pxso Francisco Snarez,
de San Marlano 48; Perfecta Alvarifio de
Romero, de hotel “Central”, San Rafael
y Consulado; Ratl Antigas, de A entre 9
y 11, Vedado; Juana Fernindez Vda. de
Novoa de Tejadillo 34; Clara Novoa, de
Tejadillo 34; Josefina Marco, de Corrales
26 y Someruelos; Joaquin Llanusa, de M4-
ximo Gémez 65, Regla; Evelvn R. Lépez
Silvero, de 17 entre 10 y 12, Vedado; Ma-
rio Gareia. de Apartado 1210, Habana;
Enriqueta Fuentes, de Aramburu 5; Rita
Orsini. de Ave. de Acosta 12, Vibora; Abe-
lardo Valdés de la Paz, de Lacret 86, Stos.
Snirez; Mario Stella, de San Carlos 17
(Chaple), Habana: Rafael Xiqués, de Jo-
vellar 33: Armando Alfonso, Jovellar en-
tre M v N; Dolores Alc4zar, de Agua Dul-
ce 19, Tesus del Monte.




HORIZONTALES
_Nonmbre de ia artista,
_su apelhdo.
a0 ue kispaia, afluente del
guadiana.
_varrelera magnifica que 1ba
de Lowa a Brundisium, cmpe-
zada por Claudio Apro.
i-vapor temue que se eleva
de una, cosa.
_Sistema de¢ poleas compues-
tas.
i_wronombre posesivo (inv).
H..Princip.o divino impersonal
en las religiones de la lndia,
adorado con los nombres de
Vichnu y Siva.
—Antiguo nombre de Ceuta.
.—Asociacién Benéfica (inte.)
}_Rio de Espaia, afluente del
Mifio.

.3—Anillo.

‘—Casualidad,® suceso
visto.
1—Baile anda‘uz.
$—Conquistador espafiol, com-
pafiero de, Cortés en la con-
quista de México.
)—Parte¢ que se
prineipal.

.2—Real Bando (inic.)
'}_Ciudad d= ltalia donde ven-
¢i6 Bonaparte a los austria-
cos en 1796,

‘4—Ser microsevpico que vive
en el aire.
f—Nombre de mujer.
3_Agata listadg (pl.)
)—Serpicute de Vemnezuela.
8—Isla situnda cn el estrecho
de Belt menor, cerca de la
costa de Dinamarca.

4 Ciudad de Caldea de donde
salieron los hebreos bajo la
direccién de Abraham.

$5_Ciudad de Francia fundada
por los romanos el afio 123 an-
tes de J. C.

{6—Preposicion inseparable que
significa: con.

8.—Emperador de Rusia.

#—Adverbio de cantidad.

lLetra gricga.

#2—Rijo dv Francia, afluente del
“Rodano.

W—Teatro Diurno (inic.)

®B_Planta aroméatica.

1.—Pueblo de la Habana.

®.—Escudo antiguo redondo y
pequeiio.

$2—Ciudad de Bélgica.

93_Composicién poética.

68_Tacafio, miserable.

Tl—Articulo.

72_Colonia Inglesa, una de las
provincias de la Unién Sud-
africana.

3—Rio de Ttalia que atraviesa

! el lago Como.

"4_Medida de longitud.

76_Del verbo pedir.

78 _Terminacién que se aiiade
a los nimeros cardinales para
determinar las fracciones de
unidad.

8l_Del verbo fiar (inv.)
~Lengua que sec hablaba al
Sur del Loira.
3—Cada una de las graduacio-
hes' que puede tomar un color,

8 Depaitamento de Chile.

6.—Out (cubanismo), '

87—Insecto neuréptero que des-
truye cuanto encuentra.

impre-

deriva del

V]2 B34 5 |6 [1 ® |9 [© L e Pw[a
15 Io 17 ﬂ J
18 19 ) 21 /:? EE] ’,
® 1115
3%{ ’
33 3 o T
138 o la\ )
a5
© a9 ] o BT
P 3% 56
57 55 6O |6
A4
70 73 D
70 . |79, |80 [
VID | F
8¢ 85 BG
87 ' 90 19 H D
i
i ¥ sk
2 93 7% ' E
89__Arbol leguminoso de Filipi- e VERTICALES

nas cuva maderz se considera
casi como incorruptible.
90_—Apellido de Catalina, sexta
muier de Enrique VIIIL
92__Maldicién,
93—Rio de Rusia.
34__Raza, linaje.

“w -

1—Rey de Caria de los afios 377
a 333 a. de J. C. cuya esposa,
Artemisa II, levanté un se-
pulero considerado como una
de las siete maravillas del
mundo.

habil

su nombre y direccién.

deseen.

RESUELVA ESTE CRUCIGRAMA Y
OBTENDRA UNA RECOMPENSA

Entre todas las soluciones acertadas que se reciban de
este crucigrama, y el nombre de la actriz que en él aparece,
que es la intérprete principal de la estupenda y bella pro-
duccién ‘‘El boxeador y la dama’’, que se estrenari en el
teatro ‘‘Campoamor’’ el martes 6 de Febrero, exhibiéndose
hasta el dia 12, serin sorteadas cinco entradas para presen-
ciar dicha cinta, la que podrd ser utilizada cualquier dia

Envie su solucién rividamente para que pueda entrar en
el sorteo de los premios,-claramente escrita en esta mismp
hoja, dirigida al sefior Joaquin de Posada, Revista BOHE-
MIA, Trocadero entre Galiano y Blanco, Habana, junto con

Se recibirin soluciones hasta las cuatro de la tarde del
jueves dia 8, hora en que se verificard el sorteo de las en-
tradss, pudiendo asistir al mismo las concursantes que lo

Ejercite su mente resolviendo los crucigramas de BOHE-
MIA y podri gozar semanalmente de las delicias de los
magnificos teatros ‘‘Encanto’’ y ‘‘Campoamor’’.

Busque en la pigina 62 los nombres de las cinco primeras
personas que han enviado soluciones correctas, y el nombre
de la artista, a las cuales se les han enviado sus entradas.

COMO SE

QUEDARON

TOTAL

SPR

63 -

2—Vigésima letra del altabeto
griego.

3—Verbo (inv.)

4—Rio de Baviera, aflucnte del
Danublo:

5—Ciudad importantisima de la
India Inglesa, capitul del Pen-
vab.

6—Fisico alemin que descubrié
la teoria de las corrientes:
eléetricas. ’
7—Pronombre personal.
8—Mamifero paquidermo.

?_Divinidad egineia a2dorada
bajo la formma de buey.

10—Rio de la isla d- Luzon,
 Filipinas).
11—Alt-r.

12—(aso de un pronombre.

13— Hendidara hecha en las ro-
pas.

Onimico sueco, inventor de
la dinamita. v fundador de los-
premios de su nombre para
obras literarias, cientificas y-
filantrépicas.

16—Departamento
en Provenza.

14

de I'rancia ~

©?0—Dios egin-in del sol.

21—El mis impio de los reyes
de Isracl, que murié cn una
batalla contra el reyv Siria y
cuva sengre fué lamida por los
perros.

24__Nombre de mujer.

26—Dueiio.

27.—(lara, evidente, indiscuvible:

29—Agudo. mordaz.

31—Terminacién de verbo.

%2_Uno de los nombres de Ci-
beles,

54 —Ensordecer.

35 —Puerto de Vcenezuela.

37 Jefe o caudillo_ arabe. ‘l

39— Musa que presidia la elegia

v se le representa con una
lira.
1l—Plancta descubierto {por

Ilerschel en 1781,

42_TLienzo que forma la parte
prineipal del vestido de las in-
dias.

46—Coche inglés de dos ruedas.

47_Del verbo oir.

50__Bebida.

33—Tubo que se emplea para fa-
briear bombas.

56—Prefijo que significa: su-
puesto, falso.

58—Cabo de Espaiia en el Medi-
terrineo.

60—De! verbo lidiar.

G1—Repet'cién que prineipia con.
la misma palabra varios
miembro. d2 una frase.

G+— Ninfa de las aguas.

G5—Planta graminea.

66— Amarro.

G67—8imbolo del sodio.

68_—_Trompeta.

70—Punto fiio en la historia.

75—_TImagen,

“6—Criado o lacayo.

77—Adverbio que
ademils.

“9—Bajn, despreciable.

S0_Fvelomaeién, (inv.)

83—Metafora, (abr.)

8F—Volean de las Islas Tilipi-
nas (Mindanao.)

85—Rio, afluente del Paraguay
en la frontera del Brasil.

88 _Por la mafiana (inv.)

89—_JImperativo de ir.

91—Contraceién,

gignifira-



(Viene de la Pé.g. 15.)
frente la Iglesia, en la misma acera de
ésta y sobre la avenida principel, un ca-
serén en ruinas, de techo apizarrado, de
dos aguas, muros desportillados y venta-
nas sin vidrieras. Lo llamaban ‘‘la casa
de los murcié’agos’’ porque los vomita-
ba revoloteando cada atardecer.

El costado izquierdo de la plaza no lo
advertia nadie; lo encubrian los chopos
del jardin, y quedaba separado del trafi-
co. Sin Embargo, habia alli entre otros
comercios una joyeriz. En mi plano asen-
té dnicamente eza palabra. En realidad,
aquella casa me cvoeaba una emoclén
confusa. Cediendo a la costumbre norte-
americana de hacer trabajar a los j6ve-
nes en comercio o en oficio durante el
periodo de "vacaciones, mi padre mo ha-
bia puesto un mes como ayudante gratui-
to de aquel su amigo joyero. Me ocupaban
en clasificar por tamafios, las argollas
de oro para los m-atnmomos, 0 en sacar-
le brillo al chapeado de los relojes con
la gamuza amarilla. Con frecuencia, tras
de un simulacro de fazena se me mandaba
a jugar con los hijos del patrém, por las
habitaciones y el patio. Cierto dia, al
recoger un trompo que entre todos haeia-
mos bai'ar, mis ojos s¢ quedaron aténi-
tos. Sentada en la alfombrilla del suelo,
componia la sefiora su miquina de cortu-
ra. Levantaba la pierna sobre el pedal v
mostraba no obstante las finas roprs. la
parte mis delicada ¥ secreta de su belle-
za rnbia, judia y juvenil. No obstante
una ignorancia todavia ecabal aiin, seme-
jante v'sién me produjo - desconcierto ¥
sobresalto ardiente. Al trabajar sobre mi
plano la imagen se encendia, y de haber
dejado libre la voz de la s'nceridad, en
lugar del letrero Joyerfia aue acababa de
anotar hubiera eserito: ¢‘Misterio. mara-
villoso’’

En aqunel comercio adquiri6 mi padre
nn reloj de mesa. Peana larga de metal
barnizado de negro, y encima la caritula
de un semicilindro broneceado. Al otro ex-
tremo una mujer de metal dorado: cabeza
griega, hombros desnudos, pechos firmes.
Pegado al talle un manto fe ¢ife la ein-
tura y baja, cubriendo los muslos en po-
sicién sedante, una pierna reeng'da apoya
unas tablas, La ctra luce el tarmoo de una
pantorrilla suntucsa. Sostiene la mano iz
quierda el borde superior dei libro abier-
to y la otra maao caida, retiene un lapiz
en espera de las 6rdenes de la mente que
lo Lara c¢seribir, Era la cicneia, decian
en casa, y su frente despejada contagia-
ba serenidad; pero los musles, adn siendo
de bronce, recordaban los de la judia.

Decididamente, era cosa pobre el plano
en que trabajaba. Un 4rido conjunto de
lifeas y letras, inepto para sugerir lo
mejor en czda sitio: como jaula sin p4-
jaros se vefa cada manzans del trazo.

Calle del Comereio, cree que se llama-
ba toda la avenida larga que parte de la
iglesia y remata en la estacién del fe-
rrcearrik. A la sltura de la plaza del Co-
mercio, se engalanaba com la tienda de
ropa de los Miranda, veracruzanos, bien
trajezdos y ‘afablés, y con almacenes de
maquinaria: agrjcd!a bares de mexicanos
y de venkc.s cerrando el costado opues-
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to de la tienda de ultramarinos Trueba
Hermanos, rica de sardinas en lata, pa-
sas y almendras, aceitunas y vinos gene-
rosos. Deapues de la Plaza del Comereio,
ssguian calies con tiiendas y tendajos y
hospederias. Ya en su extremo, la aveni-
da se cusanchaba. Die un ladc, a la dere-
cha, el edificio de la Aduana, circundado
de su jardincillo; enfrente un doble piso
de madera pintada de roje con portali-
llos, el hotel Internacionai. Al fondo, el
tejan'uanil de la modestisima estacién del

RESUELVA
EL PROBLEMA

de los purgantes.

1Al fin!... Al fin un laxante
que se puede tomar toda la vida
—todas las noches si fuere nece-
sario—sin temor de malas conse-
cuencias. La férmula, concebida
por el Dr. Benjamin Brandreth,
afamado médico inglés, combina
a perfeccion las propiedades
medicinales de seis preciosos
ingredientes vegetales.
El resultado es que hoy dia las
Pildoras de Brandreth gozan de
i una gran demanda en 70 paises
del mundo. Su accién es tan satis-
factoria que les ha conquistado
millones tras millones de agrade-
cidos favorecedores. Los especia-
listas reconocen el mérito de Ia
férmula.

Las Pildoras de Brandreth ejer-
cen su accién sobre el intestino
grueso.solamente, y por lo tanto
no afectan la digestién.

__ Restablecen rronta, facil e ino-
fensivamente las funciones nor-
males de la Naturaleza. Limpian
el cutis, aclaran\los ojos, purifican
el sistema ... .\. Y ni irritan ni
envician.

Compre una caja hoy mismo y
convénzase por sus propios ojos
de que las Pildoras de Brandreth
son un remedio ideal. Las venden
todas las buenas farmacias.

ferrozarril, Detrds los talleres, los alma-
cenes de la Aduana, la pequefia urbe de
la Maestranza.

Muchas lioras me tomé el plano, pero
al fin lo vi limpio y ampliado con.noti-
cias suburbanas como el Cementerio al
sudoeste y ¢l camino dc la villita .al su-
deste: Lo contemplaba ya listo para ser
desprendido del reetirador y no me com-
placia. Por inetinto rc¢pudiaba mi obra
como un caso de falsificacién de la rea-
lidnd: la falsificaba por causa de la abs-

triceiébn y las matemaAticas. Acaso la més
deshonesta y petulante de todas las falai-
ficaciones que perpetra el ingemio. En
vez de pintar las gentes y las casas, lejos
de encarnar la vida del pueblo y proyee-
tar su alegria, yo fijaba las perogrulladas
de un trazo que da cuenta del nimero y
la extensién del alineamiento wurbano.
Quedaba fuera, ya no digo lo esencial,
también el detalle amable. La realidad
pintoresca, el eolor y el olor, todo era
sacrificado, convertido en perfil y traf-
cionado. Una pueril abstraccién de la
realidad, esa era la Geometria.

EL PUENTYTE.

Los sucesos notables giraban en Pie-
dras Negras en torno al puente. Arteria
internacional, salto audaz sobre el abismo
de dos naciones, ruta suspendida en el
aire. Por abajo corren aguas abundantes
de aluvién; jugando en remolinos que son
trampas mortales para el nadador. Nunea
se agota el caudal liquido aunque dismi-
nuya en verano, Varios afluentes, come
el Pecos caudaloso y riachuelos y arroyos.
mantienen el correr.milenario. En el otofio
se producen frocuentes y peligrosas ave-
n‘das. Dos veces han sido arrastrados
tramos enteros del puente con todo y pi-
lastras de cemento armado. La primera
catdstrofe ocurri6 uno o dos afios después
de 1z inauguraci6n,

Para contemplar de cerca la corriente,
numerosos vecinos de los dos pueblos, pa-
garon el acceso a fin de instalarse en los
barandales interiores sobre el avance de
las aguas,.Desde la aparente seguridad
de los entarimados, era emocionante ob-
servar el torrente, Imponja el oleaje for-
mado en torno de las dobles y gruesas
pilastras, conmovia los hierros de la es-
tructura. Nadie advirti6 que las ramazo-
nes acarreadas por la corriente se acumu-
laban en ciertos sitios, aumentando enor-
memente la presién. Inesperadamente eru
gieron las junturas, se desgarré el arma-
zén y cay6 un tramo a la corriente, luego
otro, arrastrando ambos a centenares de
personas que se hundieron en ¢l agua pa- -
ra siempre 0 reaparecieron a corta dis-
tancia luchando en el turbién, Desde las
secciones intactas, algunos buenos veei-
nos tiraban cables que salvaron a conta-
dos niufragos. La mayor parte de los aue
caveron al agua pereci6 al instante. Nos
halldbamos nosotros en el extremo tejamn
del viaducto a donde casi no llegé el ph-
nico; pero si el horror del especticu’o.
l.os dafios materiales se repararon ran‘da-'
mente; pero el pitblico qued6é desconfiado
v el trafico se interrumnpia durante les
horas de las miximag avenidas.

Desde que nns inslalamos en Piedras
Megras, atravesaba yo el puente a diarid,
por la mafiana teaprano y al atardecer:
por eso, la época ds 1s:z crecientes solin
dejarme impresi-mes draméticas, Una wma-
flana vi que se n'zaha la corriente tan
iripetnosa y atronadora, que a medio
puente pensé rogresarme sin cruzarlo. Va-
¢ilé, diciéndome que posiblemente sy ira-
toba de una avanida oidinuria y que se-
ria ridfculo quedarme ¢n casa para mirar
a los que la navarian después; hice un

(Pasa a la Pig. 65.)
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(Viene de la Pag. 64.)

wfuerzo y segni adclante. Apretado el
;ab4n contra la cintura, eclié a correr.
Tiae de mis pisadas subia el erugide de
los maderos del andén. lLa corriente en-
gendraba abajo un oleije que al partirse
an los pilares, sacudia todos lus hicrros
da la estructura. ¥l mixdo mc puso alas
ea los pies. Corria como si va el andador
hutiese sido sepurads del puente y yo
sa’tase eludiend - 1 ubismo. Jadeante,
endoroso, contaba lo¢ iramos, unc, dos,
{res, el peligro habia pasads, la corviente
vedia al derramar-: el agua por la llanu-
ra del lado americans, Casi me desilusic-
né mirando que #i::iz de mi, el purnle se-
guia inmévil. Yo empecé a sonrojerme de
mi pinico. Perd> en fin, estaba vencido
el obsticulo. En la escuela no se giria
que faltaba por m:2do de la ereeciente.

Si la avenida era de las extriordina-
rias, comilinmente engrosaba a mediodia
para volverse imponente cr el atardccer.
Fstruendos de catiistrofe distante econ-
mueven el espacio antes que las avalan-
chag del liquide. Iluyen los ganados de
las mirgenes. Corren los boteros asegu-
rando los esquifes, se suspende el trafico
en el puente y sé6lo algunos curiosos aso-
man hasta el primero, hasta el scgundo
de ftramo; la poreién central se queda
lesierta, Una tras otra y como cataratas
1 nivel se van ensanchando las ondas. El
poste mareador va ind‘eando por minu-
tos, un pie, dos piecs de =zltura después
Je cada golpe dec la ereeicnte. EI elamor
le las agnas resuena ahora préximo, ava-
sallante. Retiembla el suelo baio lcs pies
7 con alrrma se recuerda que los terrenos
le aluvién en que se asienta el pohlado,
no estin a salvo de deslizamicentos desas-
trosns. Sobre las aguas mugrientas flotan
‘ronens de fArboles, ramaijes que giran a
redio hundir como eadaveres del bosque;
vaeas hinchrdas al ahogarse, perros muer-
tos, cerdos. earneros. todn se confunde en
2l bharro fluido: irmal aune si una regién
e 'a fierra se hubiese de pronto licuado.
Adelantando para vor la corriente un po-
ca de lleno, compruébase el valor de la
frace enmiin “‘1a fuerra de los elemen-
tns’’. F1 homhre se reconoer desnavori-
1n. déhil ~in, frente a lns cambios prima-
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bumano. Mientras tanto, seguiremos pa-
deciendo terrores, desconciertc y pasmo.
Salvo que entra en juego otro instante,
desdefioso y resuelto a convivir con la
catastrofe, méis afin, empeiads en sucarle
partido. Nunca he olvidado el benepliei-
to con que todos vimos, olvidsndo los pe-
ligros y sorpresas del instante, los es-
fuerzos del nadador, que en un remanso,
un poco més ally de la casa de los Riddle,
desvié del torrente una. hermosa sandia y
la fué llevando hacia la orilla, donde lo-
gré recogerla y ponerse a salvo.

(ALUCINACION?

Regresibamos de un paseo ‘‘al otro la-
do’’. La mafiana estaba luminosa y tibia.
Leves gasas de niebla borraban el confin,
8¢ espareian por la llanura. Serian las 11
de la mafiana y comenzaba a quemar el
sol. Desde el puente contemplibamos Ia
margen arenosa, manchada de grama y
mezquites, cortada de arroyos secos. En

suave ondu’ac’é6n baja el terreno hacia la -

cuenca del rio que corre manso. De pron-
to, nacidos del! seno humoso del ambien-
te, empezaron 2 brillar unos puntos de
luz que avanzando, ensanchindose, torn4-
banse discos de vivisima coloracién ber-
meja o dorada. Con mi madre y mis her-
manas éramos cinco para atestiguar el
prodigio. Al principio creimos que se tra-
taba de manchas producidas por el des-
lumbramiento de ver el sol. Nos rastregi-
bamos los ojos, nos consultibamos y vol-
viamos a mirar. No cabia dnda, los discos
g'raban, se volvian esfera de luz; se le-
vantaban de la llanura y subian, se acer-
caban casi hasta el harandal en gue nos
apovabamos. Como trompo que zumhara
en el aire, Irs esferas luminoesas, raszhan
el tenne vanor amhiente. fTnhiérase dicho
gue la niebla misma eristalizaba, s¢ aeri-
solaha para engendrar forma, movimiento
v eolor. Asistiamos al nacimiento de seres
de luz. Conmovidos comentdhomos, emi-
tiamas gritos de asombro, gozfibamos co-
mo quien as’ste a vna revelaciéa.

En tantos afios de 'eetnras diversas no
he ton~do con una exnlieacién del enso,
ni siquiera con ~- relato semeiante v to-
davia no 4 si vimos alevo que nace del
cencierto dn las fuerzas fisicas o vadeci-
mos nma al-einaecidn colectiva de las que

rios. F1 dia que se inventase In man~ua cstudian los psieélogos.
1e ro ahoearse. la manera de no “avir,
habria comenzado el progrese como fin (Continuard en el préximo nimero) N
i
EL MATRIMONIO DE CAMILA
(Viene de la Pag. 61.) —4Es verdad, querido Pepinot, que vas
a casarte con Camila Lepreux?
Un dia se espareié por ¢l pueblo el ru- —j3Crees que soy tan estiipido que voy
mor de que el nuevo-médico iba a casar- 3 matar la gallina de los huevos de oro,
se pronto. Al conocer la noticiz, Célesti- c¢asAndome con ese espantaphjaros, con

1a se estremecié6 de alegria. Sélo habia
que esperar que el enamorado se decla-
rara

En aquellos dias, una tarde que el doe-
tor entr6 en el café del Comercio, un
amigo le pregunté:

RESTOURE

cse fenémeno largo como un poste. tele-
grafico, que toca el piano con un oido
de burra y se viste como un mono? 1 Crees
que voy a perder méis de doce mil francos
al afio que me paga su familia por sus
achaques?—replicé el doctor.

No me atrevo a afirmar que estas pa-
labras le fueran repetidas en los-oidos a
la sefiora Lepreux. Pero sé que al tener
conocimiento del matrimonio del doctor
Oscar Pepinot con una parisiense encan-
tadora ¥ huérfana, la pobre mujer eayé
realmente enferma esa vez y mandé a
buscar a un médico del pueblo ‘cercano.

El higado se le habfa hinebade comao
un globo. .. ’
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Verano,
Otoiro,
Invierno

Los meses han pasado; v su
Crey6n MICHEL, cl cterno ins-
trumento de la belleza de sus
Jabios, no sc ha concluido adn...

Para conservar su hermosura,
nada es caro, que clla es lo que
mas vale; pero ¢no viene bien
un poco de economia en los
malos tiempos? Por eso ella
sonrie: una deliciosa sonrisa,
que subrava, invencible y

unico.

La misma insuperable ca-
lidad, igual razonable ventaja
cconémica, caracterizan los
demias productos MicHEL:
Arrebol, Polvos, Cosmético y
Sombra para los ojos, «exclu-
sivos» v de distincidn, =

MicHEL no puede ser imitado
porque es el sinico en el mundo
que fabrica sus propios colares:

MICHEL COSMETICS, INC., New Yorh
GUSTAVO E. MUSTELIER
Agente Unico en Cuba

ADARTADD 661 La Hasana

Envie 10 centaves en sellos de corrro o ambes
3 recibizi una muestra de creyén en tonu claro,
mediano u  ascuro. € necesant  Tecortar
este anuncia.




—sPara qué quieres
esz, rama, Honorato?

—Por si acaso viene
una serpiente.

—Con tal quz el hijo
no se parezca mucho a -
su padre....

— Sefiora, vengo a arreglar su fo-

négrafo.

—Pero, sefior, yo no he llamado.
—.Usted no, pero todos los vecinos

2an llamado.

——LsUS HUaulcs SUl wWivs
odiosos egoistas. Todos
quisieran casarse con
una mujer con dinero...
—Eso es una calumnia.
Te aseguro que en la ma-
yor parte de los casos,
optarian por el dinero.

EN CUBA

—Otro mas al
cual le han apli-
cado la ley de
fuga.

. La nmse distraida.

—¢Cuando pasa el préximo tren para el
Norte?

—Dentro de una hora.

— ¥ el que viene en la otra direccién?

—Dentro de dos horas.

—Gracias, sefior, Ven. Leopoldo, pode-
mos atravesar tranguilamente la linea.

El tenedor de libros estd de
vacaciones en su casa de

campo.

.’i:""l

LA FUERZA DE LA
COSTUMBRE

El sefior -casado, que
ha llegado tarde al
teatro.

LA ENAMORADA
—Al fin, sefior Du-
rand, lo 2nensntro
solot .
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